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AVVERTENZE

E concesso I'utilizzo di materiale ai
soli fini di studio citando sia I’ Autore
che la fonte bibliografica completa.
Ogni Autore pud disporre liberamen-
te dei propri scritti, di cui € unico re-
sponsabile e proprietario, citando co-
munque la presente fonte editoriale in
caso si sia trattato di | pubblicazione.
Il Bollettino e diffuso gratuitamente
presso i Soci del CLSD e tutti coloro
che ne hanno fatto esplicita richiesta
0 hanno comunque acconsentito ta-
citamente alla ricezione secondo i
modi d’uso. Per revocare I’invio ¢
sufficiente inviare una mail di dis-
senso all’indirizzo sopra indicato.
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CATALOGO EDITORIALE
LIBRERIA ON-LINE

I libri di questa sezione NON sono
e-book, ma prodotti di stampa di-
gitale: vengono inviati direttamente
al domicilio dopo I'acquisto con car-
ta di credito. Il sistema di vendita
fornisce il prezzo finale comprensivo
delle spese postali. Per I'acquisto te-
lematico copiare I'indirizzo in calce
ai volumi e seguire le istruzioni on-
line

Per questa Sezione inviare I'ordine,
comprensivo di tutti i dati necessari
alla spedizione e alla fatturazione a
lunigianadantesca@libero.it

I prezzi indicati sono comprensivi
delle spese di spedizione postali e di
segreteria. Versamento su Conto
Corrente Postale 1010183604

1-VIA DANTIS®
La nuova interpretazione generale del
poema dantesco in chiave neoplato-
nica sviluppata nella forma di una O-
dissea ai confini della Divina Com-
media, dalla “selva oscura” alla “vi-
sio Dei”. Pagg. 40, Euro 12,00.

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as
p?id=693017

2 - INFINITE SCINTILLE DI PACE

Un lustro di Poesia di Pace del Pre-
mio “Frate Ilaro” in una sintesi sa-
pienziale all’insegna della Fratellanza
Generale con tanto di maledizione di
ogni settarismo ed ideologismo: libro
vivamente sconsigliato ai seguaci del
politically correct. Pagg. 160, Euro
20,00.

HFRITE SCHNTRLE
o e

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as
p?id=891150
3-L’EPISTOLA DI FRATE ILARO

11 primo titolo della Collana “I Qua-
derni del CLSD” ¢ dedicato al tema
della Epistola di Frate llaro. Il
saggio ricostruisce I’intera storio-
grafia e porta nuovi contributi all’au-
tenticita Pagg. 64, Euro 12,00.

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as
p?id=920281

4 - FOLDER FILATELICO
VII Centenario
Pace di Castelnuovo (1306-2006)

Folder Filatelico con annullo postale
datato 6 ottobre 2006 in fregio del
DCC anniversario della Pace di Ca-
stelnuovo. In cartoncino con gli in-
serti di busta e cartolina Emissione
limitata con pezzi numerati. Un'idea
regalo per tutte le occasioni, raffinata
e preziosa Euro 20,00.

5 - ANNULLI FILATELICI
VIl Centenario
Pace di Castelnuovo (1306-2006)
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Centenario della nascita
di Livio Galanti
(7 settembre 1913-2013)

VIl Centenario
Eplstola di Frate llaro (1314-2014)

&

750" di Dante (1265-2015)

(77—

Gli annulli filatelici sono in esauri-
mento e irripetibili. Per questo so-
no messi in vendita a 10 Euro ’u-
no. La rarita filatelica dell’annullo
postale esteso al valore celebrativo
del CLSD, “Dante e la Lunigiana”,
¢ in vendita a Euro 20,00.

6 - NOVA LECTURA DANTIS

L'opera che sta alla base dell'intera
epopea del CLSD, oggetto di scheda
bibliografica su “L'Alighieri” n. 10,
1997. Luna Editore, La Spezia, 1996,
tavole di Dolorés Puthod, pp. 80,
Euro 15.

Nova Lectura Dantis

7 - LUNIGIANA DANTESCA

La determinazione della materia luni-
gianese come nuova branca discipli-
nare (“Dantistica Lunigianese”) ¢ la
soluzione del Veltro allegorico come
la stessa Divina Commedia. Edizioni
CLSD, La Spezia, 2006, pp. 180, Eu-
ro 10,00.

Chiedi Piscrizione alla
pagina degli

AMICI DEL CENTRO
LUNIGIANESE DI STUDI
DANTESCHI

Avrai informazioni aggiornate
sull’attivita del CLSD

960 ISCRITTI!
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L’ADESIONE

alla Dantesca
Compagnia del Veltro®

NON E PER TUTTI !

MISSIONE:

- Affermare P’avversione al Re-
lativismo;

- Impegnarsi nel celebrare le
radici profonde della Cultura
Occidentale ripartendo dal cul-
to sacro e sapienziale del Prese-
pe;

- Assumere in ogni proprio atto
la Bellezza come punto di rife-
rimento essenziale del Buon Vi-
vere;

- Rifuggire ogni sistema di pen-
siero che non soddisfi al precet-
to aureo della Fratellanza inte-
sa in senso Universale.

- Contribuire all’affermazione
del processo storico della Pax
Dantis®;

PER ISCRIVERSI:

- Richiedere (gratuitamente) al
CLSD il Manifesto della Charta
Magna® scrivendo una mail a
lunigianadantesca@libero.it

- Sottoscrivere il modulo di
adesione e spedirlo all’indirizzo
postale del CLSD.

- Versare la quota annuale di
Euro 20 a titolo di rimborso
spese di segreteria generale sul

CC Postale 1010183604 inte-
stato al CLSD.

I nostri primi nemici sono coloro,
i Relativisti, che negano valore
alla Verita

Jules-Joseph-Lefebvre
La Verita (1870)

Se vuoi la Felicita preoccupati di
trarre il massimo dell’Essere da
quel poco dell’Avere che hai.

M. M.

La piu grande prigione in cui
le persone vivono
e la paura di cio che pensano
gli altri.

D. ICKE
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Quanto scritto col sangue
degli Eroi
non si cancella con la saliva
dei politici

Casa Pound (")

NUOVE ACQUISIZIONI
DELLA BIBLIOTECA
DANTESCA

Continuano con regolarita le do-
nazioni alla Biblioteca Dantesca
Lunigianese ‘G. Sforza’ costituita
presso il Museo ‘Casa di Dante in
Lunigiana’, a Mulazzo: un atte-
stato dell’importanza della pre-
senza di un museo dantesco e del
suo ruolo nella conservazione dei
fondi librari.

888§

La signora Maria Baracchini, di
Aulla, figlia del pittore Remigio,
ha fatto dono di una preziosa
edizione economica della Divina
Commedia di Sonzogno Editore,
Milano, 1887, illustrata dal Doré,
con note tratte dai migliori com-
menti per cura di Eugenio Came-
rini, volume unico.

L’amica ha inoltre fatto omaggio
del libretto Castelli della Luni-
giana, il catalogo da lei curato in
onore del padre delle 70 incisioni
dedicate ai castelli lunigianesi
con didascalie di Augusto Cesare
Ambrosi e scheda critica di Ro-
berto Micheloni. Edizione recente
(2015), si rifa alla grande mostra
tenuta ad Aulla nel 1970. Le
incisioni del Baracchini aggior-
nano in chiave pittorica le celebri
fotografie del grande classico |
castelli della Lunigiana del Fer-
rari del 1927.

888§

E entrato a far parte del fondo
librario della ‘Casa di Dante in
Lunigiana’, per dono del socio
CLSD Giovani Gentili, il n. 9
(gennaio  1965) del «Vittorino
Ex», periodico trimestrale del-
I’Associazione Ex Alunni del-
I’Istituto ‘Vittorino da Feltre’,
Genova.

Articolo di testa “Dante in Li-
guria: Capo Corvo” a firma dello
stesso Gentili in fregio del VII
Centenario della nascita del Som-
mo Poeta.

Lo stesso Gentili, come da co-
municazione ufficiale, ha annun-
ciato il lascito dell’intero suo fon-
do dantesco, ricco di circa 150
titoli, alla Biblioteca ‘G. Sforza’
del CLSD.
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CENE FILOSOFICHE®
LA CENA DEL MESE

SABATO 8 SETTEMBRE 2018

OLTRE L’ ANTICO
TESTAMENTO

Relatori

Egidio BANTI
Don Tommaso FORNI
Maria Adelaide PETRILLO

Promotore
Mirco MANUGUERRA

-

Create nel 2011, le Cene Filo-
sofiche® hanno ad oggi sviluppato
decine e decine di argomenti spa-
ziando dal dantismo alla scienza;
dalla letteratura alla medicina;
dalla psicologia all’arte; dalla fi-
losofia alla teologia.

Proprio dalla speculazione teolo-
gica, che ha visto fino ad oggi
sviluppati i temi del Presepe, del-
la fratellanza universale e della
dimostrazione dell’esistenza di
Dio, sono maturate alcune ipotesi
in materia di Dottrina oggi sfo-
ciate in tre Quaestiones.

Il Rettore della Dantesca Compa-
gnia del Veltro, il dantista Mirco
Manuguerra, presidente CLSD,
estensore di tali idee, le sotto-
porra al vaglio di tre esperti attra-
Verso una ampia discussione.

INFO & PRENOTAZIONI
sulle CENE FILOSOFICHE®
328-387.56.52
lunigianadantesca@libero.it
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PREMIO DI POESIA
‘FRATE ILARO’ 2018

“INFERNO 2018~

Il Centro Lunigianese di Studi Dan-
teschi indice 1’edizione 2018 (XXXVI
EDIZIONE - Xl n.s.) del Premio In-
ternazionale di Poesia ‘Frate Ilaro del
Corvo’ sul tema: “INFERNO 2018”.

L’idea ¢ di produrre, da qui al 2021
(anno delle celebrazioni del VII Cen-
tenario della morte di Dante Alighieri)
quattro antologie sapienziali sui temi
Inferis (2018), Purgatorius (2019),
Paradisus (2020) e Visio Dei (2021)
tali da costituire una straordinaria Te-
tralogia Dantesca.

I lavori dovranno essere inviati entro il
30 settembre 2018 al CLSD c/o Mona-
stero di S. Croce del Corvo, via S.
Croce 30 — 19031 Ameglia (Sp).

La Cerimonia di Premiazione & previ-
sta per il giorno SABATO 17 NO-
VEMBRE 2018 presso la Sala
Conferenze presso lo stesso Monas-
tero.

In forza del suo progetto, il Premio
Frate Ilaro, dal 2018 al 2021, gode del
prestigioso patrocinio del Comitato
‘Lunigiana Dantesca 2021°, le cui
attivita sono a sua volta patrocinate
dalla Societa Dantesca Italiana.

Societa

anies

Comitato “Lunigiana Danresea 20217

I
SAPIENZIALE

IL CORANO SENZA VELI
Dl
MAGDI CRISTIANO
ALLAM

La presentazione dell’ultimo libro
di Magdi Cristiano Allam, 1l Co-
rano senza veli” a Bagnone (Ms)
1’8 agosto, nel quadro della ras-
segna 11 salotto d’Europa, ottimo
format creato da Alfredo Bassio-
ni, ha visto la collaborazione di
Francesco Corsi, membro del
CLSD.

Allam, Premio ‘Pax Dantis’ nel
2010 per il concetto di “valori
non negoziabili della cultura
occidentale”, € partito dal rap-
porto con la madre di fede isla-
mica per sviluppare un’analisi di-
sincantata del Corano. Il suo €
notoriamente un approccio stori-
co e teologico sostenuto sia da u-
na conoscenza profonda della fe-
de islamica abbracciata fino ai 50
anni di eta, e dagli studi cattolici
compiuti presso i Salesiani al
Cairo fin da giovane per volere
della madre.

Una lettura davvero “senza veli”,
dungue anche senza alcun timore
di mettere in luce le notevoli e
decisive contraddizioni presenti
sia nel sistema di pensiero isla-
mico, sia nella biografia della
stessa figura di Maometto. Si trat-
ta di quegli elementi che hanno
portato Allam, gia vicedirettore
del Corriere della Sera dal 2003
al 2008, alla conversione al Cri-
stianesimo officiata da Benedetto
XVI in persona.

Come abbiamo fatto notare al-
I’autore medesimo al termine
della presentazione, la discussio-
ne, molto dettagliata ed efficace
grazie all’ottima dialettica di cui
Allam & capace, manca tuttavia
dell’apporto decisivo della filo-
sofia di Fratellanza Universale,
un tema intorno alla quale il
CLSD lavora fin dal 2002.
Ebbene sarad questo 1’argomento
centrale del nuovo libro di Magdi
Cristiano Allam, gia in fase di
preparazione e che il CLSD non
manchera di presentare appena u-
scira.

In un'intervista concessa al Wall
Street International Magazine del
15 agosto 2013 Magdi Cristiano
Allam disse che «Sono cristiano,
considero valido il battesimo ri-
cevuto da Benedetto XVI ma cri-
tico i comportamenti della Chiesa
a partire dalla sostanziale legitti-
mazione dell'lslam come religio-
ne di pari valore del Cristiane-
simo, dall'adesione all'ideologia
dell'immigrazionismo fino alla le-
gittimazione dei clandestini, dal
sostegno ai poteri finanziari co-
me & stato con il governo Monti,
uomo della Goldman Sachs, Mo-
ody's, Gruppo Bilderberg e Com-
missione Trilaterale».

MAGDI CRISTIAND

IL CORAND

SENZA VELS
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Il
OTIUM

ELIOT CRITICO

Introduzione!

«Fin dagli anni di Harvard, Eliot
coltivo, a fianco dell’interesse per
la letteratura, il parallelo impegno
dell’indagatore di problemi filo-
sofici, e portd con sé tale inte-
resse durante 1’intera vita.

Si pud qui ricordare la disser-
tazione che egli scrisse in In-
ghilterra negli anni della sua per-
manenza all’Universita di Oxford
per il conseguimento (non otte-
nuto) del dottorato accademico
(Ph. D.), sul problema dell’espe-
rienza e della conoscenza secon-
do il filosofo F.H. Bradley (1816-

1 Da Valerio FISSORE, Invito alla
lettura di T.S.Eliot”, Gruppo Ugo
Mursia Editore, Milano 1979 con
traduzione di alcune citazioni o titoli
di Opere di Eliot a cura di Edda
Ghilardi Vincenti. Diversi sono i mo-
tivi che hanno guidato la mia scelta
di questo studio del Professore Vale-
rio Fissore; la principale & comunque
la ricchezza di informazioni sul mon-
do letterario dei primi anni del nove-
cento, e I’evoluzione della letteratura
in quel periodo. Eliot fu certamente il
pit grande innovatore, anche se piu
tardi egli stesso si accorse che non
tutte le sue innovazioni, specialmente
in poesia, erano applicabili da tutti i
poeti, richiedendo una conoscenza
profonda della cultura e della metrica
poetica. Importante fu anche I’amici-
zia con il poeta Ezra POUND, “il mi-
glior fabbro” come Eliot lo defini, e
al cui aiuto Eliot deve la collabora-
zione per ridurre il numero dei versi
della sua poesia, numero che Pound
riteneva eccessivo, senza alterarne il
significato. La dedica di Eliot a
Pound & indicata in prima pagina
del saggio Tradition and the Indi-
vidual Talent.

1924) che Faber&Faber successi-
vamente pubblico, nel 1964. E la
contemporanea produzione di
recensioni a volumi di filosofia e
teologia, in particolare per “The
International Journal of Ethics”.

Il duplice ambito di immagine si
sarebbe approfondito col volgere
degli anni, e, come era successo
per la poesia che si era scissa
nelle due componenti meditativa
e drammatica, si sarebbe separato
in due periodi nettamente demar-
cati, I’'uno caratterizzato da una
prevalenza di interessi letterari,
I’altro da una preponderanza di
quelli morali o religiosi».

Eliot critico letterario

La produzione critica che si
colloca sotto questa denomina-
zione comprende due tipi di
contributi: 1) teorici; 2) descrit-
tivi di un autore singolo o di un
periodo storico.

Nella prospettiva di una ricostru-
zione della “filosofia” di T.S. E-
liot e anche di un’interpretazione
della sua poesia, i primi saggi so-
no ovviamente da ritenersi i piu
immediatamente funzionali, utili
anche alla determinazione del gu-
sto che lo condusse ad occuparsi
di certi autori piuttosto che di
altri e di certe zone della storia, e
pit di un critico della sua opera si
& costruito uno schermo sul quale
proiettare la sua lettura del poeta
con un’indagine preliminare della
sua idea di letteratura.

Nel 1919 Eliot pubblicd un breve
saggio dal titolo che la prospet-
tiva “a posteriori” non pud non
considerare come estremamente
suggestivo e chiarificatore di cio
che il poeta avrebbe fatto della
sua poesia e del suo pensiero:
Tradition and the Individual Ta-
lent, uscito per la prima volta su
“The Egoist” nell’ottobre e nel
dicembre di quell’anno; poi in
“The Sacred Wood” (1920), quin-
di in “Selected Essays” (1932).

Il poeta che avrebbe significato
massimo rinnovamento (in poe-
sia), e poi massima conservazione
(in poesia, in politica e nel movi-
mento delle idee) vi manifesta u-
n’acuta consapevolezza del senso
che le rivoluzioni si compiono
con I’apporto di molteplici modi-
ficazioni minime ai materiali pro-
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dotti nel passato, secondo termini
che nella sua produzione della
maturita sarebbero diventati pre-
valenti. Caratteristicamente (co-
me abbiamo visto accadere per
The Waste Land, per esempio) il
poeta avrebbe manifestato negli
anni successivi un certo fastidio
nei confronti della rilevanza attri-
buita a questo saggio, che sem-
brava mantenere per i suoi critici
una significativita che faceva tra-
scurare quanto egli riteneva di a-
vere poi detto piu completamente
e meglio. Cosi scrive, infatti, di
Tradition and the Individual Ta-
lent:

«perhaps the most juvenile and
certainly the first to appear in
print»

L’assunto centrale di questo sag-
gio afferma che il poeta deve
collocarsi all’interno del proprio
tempo storico con la consape-
volezza che il suo passato («the
whole of the literature of Europe
from Homer») & altrettanto pre-
sente e condizionante del suo atto
creativo quanto cio che sta avve-
nendo nello stesso ambito cultu-
rale nel tempo che gli & contem-
poraneo. Questo atteggiamento,
questa coscienza che il poeta de-
ve possedere, Eliot chiama «hi-
storical sense»; successivamente
procede a ribadire che non esiste
mai isolamento, che

«no poet, no artist of any art, has
any complete meaning alone. His
significance. His appreciation is
the appreciation of his relation to
the dead poets and artists».

[Nessun poeta, nessun artista di
qualsiasi arte, raggiunge un signi-
ficato pieno da solo. La sua rile-
vanza, la sua comprensione ¢ la
comprensione del suo rapportarsi
ai poeti e agli artisti che I’hanno
preceduto]

Il secondo punto fondamentale
del saggio viene presentato nel-
I’esordio della seconda parte, con
le parole:

«Honest criticism and sensitive
appreciation is directed not upon
the poet but upon the poetry».

[Una critica seria e una com-
prensione percettiva é diretta non
verso il poeta, ma verso la poesia]
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e ancora, nella breve terza sezio-
ne, conclusiva:

«To divert interest from the poet
to the poetry is a laudable aim»

[Dirottare I’interesse dal poeta al-
la poesia é lodevole obiettivo]

Sarebbero stati questi i capisaldi
della poetica e della coscienza
critica di Eliot, derivati, prima
ancora che dagli intellettuali fre-
quentati a Parigi e a Londra, dal-
I’insegnamento ricevuto in Ame-
rica, ad Harvard, da Irving Bab-
bitt, critico del “separatismo” ro-
mantico. Il poeta ideale, nella sua
opera, non parla, e non deve par-
lare di sé, ma i suoi sentimenti
debbono universalizzarsi ed es-
sere riconosciuti comuni, comune
patrimonio dell’uomo. Il critico
non deve fornire un apprezza-
mento dell’opera d’arte nella sua
produzione critica da una pro-
spettiva impressionistica ed indi-
vidualistica, ma deve invece e-
sprimere il suo giudizio secondo
un’unita di misura universale. (E
necessario commentare parente-
ticamente che Eliot non & mai
molto preciso nella definizione
del concetto di generalita, univer-
salita; e nemmeno & molto chiaro
il limite oltre il quale il senti-
mento individuale diventa gene-
rale. Ma é anche evidente che il
suo interesse non é diretto alla
definizione di una terminologia,
quanto piuttosto alla espressione
di un sistema di valutazione che,
nell’assenza di una sistematizza-
zione interna, non giustifica tutta-
via le aprioristiche accuse di im-
pressionismo o incoerenza che gli
sono state rivolte occasionalmen-
te. Eliot stesso, in ogni caso, era
consapevole della mancanza di
una sistematicita evidente e defi-
niva della sua produzione critica
come “pensieri colti nel laborato-
rio dello scrittore”.

Contro il predicamento critico
dell’estetica dell’estetismo (Wal-
ter Pater, per esempio, e Oscar
Wilde nelle Intentions), dei critici
“impressionisti”, come egli defi-
nisce Arthur Symons, Eliot affer-
ma la necessita di operare esclu-
sivamente secondo i principi del-
la “intelligent mind”, opponendo-
la alle oscillazioni capricciose
del gusto manifestato dalla sensi-

bilitd romantica; esempio di “in-
telligent mind” essendo Aristo-
tele. Anche a questo proposito
non si pud dire che Eliot si
preoccupasse molto di definire
accuratamente che cosa intendes-
se per “intelligent mind”, limi-
tandosi ad affermare (sempre ri-
ferendosi al filosofo greco) che:

«Universal intelligence means
that he could apply his intel-
ligence to anything. The ordinary
intelligence is good only for
certain classes of objects».

[Intelligenza universale significa
che egli era in grado di applicare
la sua intelligenza a qualunque
cosa. L’intelligenza ordinaria sa
operare solo in certe classi di
oggetti]

La sua affermazione & comunque
sufficiente a sottolineare ancora
una volta, al di fuori di un si-
stema troppo rigidamente definito
e quindi suscettibile di imposizio-
ni innaturali per uno spontaneo
manifestarsi del gusto, la necessi-
ta di non fare scelte limitatrici e
idiosincratiche sia nell’atto creati-
Vo, sia in quello valutativo.

Il saggio che sviluppa tale argo-
mentazione & collocato in aper-
tura di The Sacred Wood (1920)
ed ¢ intitolato The Perfect Critic.
Il libro ¢ stato un caposaldo della
critica negli anni Venti e Trenta,
subendo poi un rovescio di favo-
ri. 1l rischio di una sua valuta-
zione affrettata e forte (ad esem-
pio George Watson, lo liquida
piuttosto leggermente nel suo
Literary Critic (1962) in quanto
la complessita delle premesse e il
ventaglio degli autori citati od
esaminati non sembra pervenire a
risultati che oltrepassino la pre-
sentazione di un gusto individua-
le; e tuttavia proprio in termini
storici la rilevanza che tale gusto
ha avuto nel forgiare un gusto
europeo, superiore certo a quella
del suo maestro Ezra Pound, I’ap-
porto che ha condotto ad una so-
stanziosa discussione critica la
formulazione del concetto del
“correlativo oggettivo” e quello
della necessita di una presenza
“impersonale” dell’artista nella
sua opera, chiariscono definitiva-
mente che non puod esserci equi-
voco quando anche una semplice
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opinione espressa da Eliot diven-
ta oggetto di attenta considera-
zione. Il saggio nel quale il cor-
relativo oggettivo viene proposto
per la prima volta & Hamlet and
His Problems, che, dopo essere
apparso nel 1919, venne succes-
sivamente incluso in The Sacred
Wood. | termini che lo definisco-
no sono i seguenti:

«The only way of expressing
emotions in a form of art is by
finding an “objective correlati-
ve”; ...a set of objects, a situa-
tion, a chain of events which shall
be the formula of that “particular
emotion; such that when the ex-
ternal facts, which must terminate
in sensory experience of events
which shall be the formula of that
“particular” emotion; such that
when the external facts, which
must terminate in sensory expe-
rience, are given, the emotion is
immediately evoked».

[da Selected essays: «L’unico
modo di esprimere emozioni in
forma d’arte ¢ quello di trovare
“un correlativo oggettivo”, un in-
sieme di oggetti, una situazione,
una catena di eventi che sara la
formula di quella emozione
“particolare”; cosi che quando i
fatti esterni, che debbono termi-
nare in esperienza sensoriale,
vengono dati, I’emozione ¢ evo-
cata immediatamente»].

Ed e chiaro subito (nonostante,
anche qui, lo stesso poeta, obiet-
tasse implicitamente al baccano
che si era fatto intorno ad una for-
mula che per lui aveva un signi-
ficato condizionato dall’improv-
visazione) che lo sforzo di defi-
nire rigorosamente i confini della
“nuova” poesia, contro le slabbra-
ture nei contorni di cio che do-
vesse considerarsi arte, operate in
particolare dagli epigoni del ro-
manticismo che si erano rico-
nosciuti nei movimenti estetiz-
zanti e, a secolo ventesimo inizia-
to, nel movimento dei poeti geor-
giani, con i loro problemi e senti-
menti sottili ed evanescenti, ¢
tutt’altro che il prodotto di un’in-
venzione estemporanea di nessu-
na portata di pensiero e si com-
prende invece giustamente come
preciso programma artistico, ben-
ché sinteticamente costruito, se-
condo la prassi che distingue



quasi sempre in modo molto netto
le competenze del critico da quel-
le del poeta.

Si prenda anche I’esempio del
saggio The Metaphyisical Poets
del 1921, che serve ad Eliot per
indicare una scuola poetica che,
secondo lui, esprime un’arte nella
quale razionalita e sentimento
sono copresenti (John Donne, di-
ce Eliot, «percepisce i suoi pen-
sieri con la stessa immediatezza
con la quale si percepisce il pro-
fumo di una rosa»). Se pure si
consideri che tale linguaggio non
puo definirsi critico, mentre, ¢ fi-
no ad un certo punto impressio-
nistico, non gli si pud negare, ol-
tre all’influsso storicamente ma-
nifestato nel favorire una diffu-
sione di conoscenze dei metafi-
sici che altrimenti avrebbe potuto
limitarsi ad un fenomeno sempli-
cemente accademico — i metafi-
sici erano infatti in quel momento
oggetto di studio universitario in
Inghilterra e il saggio di Eliot fu
appunto motivato da una scelta di
loro poesie compilata dal prof.
Herbert J. C. Grierson — I’indica-
zione chiara di una sensibilita op-
posta a quella imperante, un pro-
gramma per una nuova poesia che
fosse un’indicazione operativa
contro le angustie di innovazioni
spicciole, capaci di avere un sen-
so solo all’interno del laboratorio
dell’artista.

La produzione critica esclusiva-
mente teorica di Eliot, non é ab-
bondante. Se si eccettuano gli in-
terventi sul teatro in versi, o il
senso universale del termine
“classico” (What is a Classic?)
apparsi i primi nel 1919, 1928 e
1951, e il secondo nel 1944, ri-
stampati i primi due in Selected
Essays” (1932) e gli altri due in
On Poetry and Poets (1957) e
qualche altro saggio apparso in
particolare in quest’ultimo volu-
me, come ad esempio The Social
Function of Poetry (1945) e The
Three Voices of Poetry (1953),
Eliot si occupera, dopo The Sa-
cred Wood, soprattutto di autori
singoli: di John Dryden, nel sag-
gio omonimo del 1921 e in The
Use of Poetry and the Use of
Criticism, del 1933 (anno di pub-
blicazione del volume che racco-
glieva le conferenze tenute 1’anno
precedente a Harvard), mostran-

done ’elevata competenza di ar-
tista e la funzione di instauratore
di una “norma” per la lingua in-
glese prima assente; poi avrebbe
esteso il suo interesse per il dram-
ma elisabettiano aggiungendo ai
saggi su Christopher Marlowe e
Ben Johnson, gia stampati in The
Sacred Wood, altri sull’influsso
di Seneca nel teatro elisabettiano,
su Philip Massinger, Thomas
Middleton, Cyril Tourner, Tho-
mas Heywood, John Ford e John
Marston (ripubblicati insieme nel
1943 con il titolo comprensivo di
Elizabethan Dramatists); quindi
si sarebbe occupato di Milton nel
1936 e poi ancora nel 1947, affer-
mando nel primo saggio che I’in-
flusso del poeta puritano era stato
letale per la poesia inglese che
era seguita, per avere deviato 1’in-
teresse dei poeti dal pertinente
perseguimento della visivita in
favore di una immaginazione pu-
ramente uditiva, e nel secondo
sostenendo invece, a parziale mo-
dificazione di prospettiva, che
Milton aveva in realta contribui-
to enormemente all’clasticita e
alla flessibilita del “blank verse”;
avrebbe infine dedicato studi ai
romantici inglesi  (Wordsworth,
Byron, Shelley, Keats), e tedeschi
(Goethe), e avrebbe ancora scritto
su Rudyard Kipling e William
Butler Yeats.

Una tendenza ad uscire dal testo
per occuparsi del contesto che lo
produce e che lo riceve, la con-
siderazione per i presupposti del-
la cultura che ne ha reso possi-
bile il concretizzarsi (si pud af-
fermare con una certa sostanza)
non sono mai mancati nell’at-
teggiamento critico di Eliot, nem-
meno nelle lontane origini del
saggio sul modo in cui I’artista
deve rapportarsi con la sua tra-
dizione, intesa appunto come ne-
cessita per lartista di costruire su
di una tradizione; tale tendenza si
era progressivamente intensifica-
ta negli anni successivi alla con-
versione e raggiunse una forma
intermedia tra il saggio letterario
e quello sociologico con un’opera
del 1934 dal titolo After Strange
Gods: A Primer of Modern Here-
sy. In quest’opera Eliot si preoc-
cupa assai meno di presentare gli
autori di cui si tratta per i loro
meriti, o demeriti, letterari e arti-
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stici (contraddicendo in qualche
caso opinioni manifestate in
precedenza), quanto di analizzare
le implicazioni delle visioni del
mondo espresse 0 comunque sot-
tese nelle loro opere. E cosi i ro-
manzi di George Eliot, di Thomas
Hardy, David Herbert Lawrence,
i racconti di Katherine Mansfield
sono messi sotto accusa per es-
sersi allontanati da una ortodossia
morale che & patrimonio comune
di una civilta, favorendone cosi
un colpevole dissolvimento.

Certamente questo € il luogo in
cui I’influsso esercitato su di lui
da parte di Thomas Ernest Hul-
me (il poeta-filosofo ispiratore
primo dell’Imagismo morto pre-
cocemente, nel 1917, durante o-
perazioni di guerra presso Nieu-
port, in Belgio) si rivela piu sen-
sibile. Ed é di sua derivazione il
suggerimento dell’assunto del li-
bro a proposito della necessita
che I’opera d’arte sia conformata
ad un ordine dogmatico che la
tolga dal suo fato di cadere altri-
menti sotto i condizionamenti di
quella imperfezione che il Pecca-
to Originale ha gettato sulle cose.
Gia Hulme aveva criticato il Ro-
manticismo, ¢ 1’Umanesimo per
I’eccesso di valore da essi at-
tribuito alla liberta umana, la do-
ve, secondo lui, questa non face-
va che introdurre il caos nella vi-
sione del mondo, e distoglieva
I'vomo dal perseguire i veri si-
gnificati della sua presenza.

Eliot critico della Societa

Le pagine di After Strange Gods
(“Dopo strani Dei”) conducono
sulla soglia di una produzione cri-
tica apertamente interessata non
pit alle forme, pertinenza specifi-
ca della letterarieta, ma alle idee,
al costume. Tale produzione €
stata spesso svalutata sia per le
idee che porta, sia per ’accusa di
essere stilisticamente svogliata,
priva di vita, accademica. Certa-
mente essa manca della lucida
cattiveria dello “understatement”
(eufemismo) — é stato detto di E-
liot che sapesse spezzare una re-
putazione nel giro breve di una
parentesi; essa & diventata pil
ponderosa, piu lenta e meno ricca
di sorprese; ma i messaggi di cui
e il veicolo non avrebbero potuto



rivestirsi di un abito piu oppor-
tuno. Messaggi di difesa di una
tradizione che, secondo il poeta, €
necessario restaurare e, in alcuni
casi reinventare, oppure severa
critica di un mondo e di una so-
cieta (cosi dice Eliot) che conti-
nuano ad inebriarsi di parole che,
come illusioni indotte dal demo-
nio, li trascinano sempre piu lon-
tani da una organizzazione del
perfetto perché rivelata.

Tra i critici di Eliot moralista so-
ciale & difficile trovare un com-
portamento equilibrato, in quanto
la natura aspramente tradizionali-
sta dei suoi interventi richiede
quasi inevitabilmente o 1’adesio-
ne o il rifiuto piu completi. Le
proposte da lui avanzate in parti-
colare al riguardo della societa
ideale che gli uomini dovrebbero
costruire sulle fondamenta di una
tradizione cristiana rimeditata te-
ologicamente, al di fuori dei con-
dizionamenti temporali ai quali
ha dovuto adattarsi nel corso dei
molti secoli, sono davvero tali da
spaventare il lettore che non sia
gia pregiudizialmente disposto ad
accogliere quei tipi di suggeri-
menti. La societa prefigurata da
Eliot esige un adeguamento del
cittadino a principi elaborati da
una élite teologica il cui controllo
sulle altre stratificazioni della so-
cietd non puo essere messo in di-
scussione essendo essa diretta-
mente collegata con la sorgente
della saggezza, e cioe con la Ri-
velazione.

Raymond Williams, tuttavia, rie-
sce ad assumere un atteggiamen-
to, nei confronti di questa visione
del mondo, che puo dirsi giusta-
mente libero da pregiudizi. Egli
colloca, in apertura del capitolo
su Eliot, nel suo libro Culture and
Society (1958), la seguente consi-
derazione: possiamo dire di Eliot
cid che Mill disse di Coleridge, e
cioe che «un radicale illuminato o
un liberale» dovrebbe «rallegrarsi
di un simile conservatore» e che
«se si legge Eliot con attenzione,
si verifica come abbia sollevato
questioni alle quali coloro che gli
sono stati avversari politici deb-
bono essere in grado di dare una
risposta, oppure farebbero meglio
a ritirarsi dal campo». Nel 1939,
Eliot pubblico a Londra un libro
dal titolo The Idea of a Christian

Society che, commenta ancora R.
Williams, «nel suo effetto genera-
le serve piuttosto a distinguere
I’idea cristiana della societa da al-
tre idee con le quali si sia trovata
coinvolta, o dalle quali sia evi-
dentemente negata, piuttosto che
a formulare qualcosa che assomi-
gli ad un programman.

Le idee con le quali la nozione di
cristianita si & trovata compro-
messa sono, secondo Eliot, quelle
“liberali”, da un versante, e quelle
“democratiche” dall’altro. Mentre
le prime hanno condotto ad una
societa nella quale 1’uso delle ri-
sorse naturali e umane si ¢ tra-
sformato in un loro “sfruttamen-
to” per il vantaggio egoistico di
pochi, le seconde hanno come al-
ternativa — estremamente condi-
zionata dalla mentalita liberali-
stica, senza rappresentare in alcun
modo un miglioramento su di es-
sa — l’estendere all’infinito i
“vantaggi” di tale sfruttamento, e:

«a mob will be no less a mob if it
is well fed, well clothed, well
housed, and well disciplined».

[Una marmaglia non cessera di
essere marmaglia perché € ben
nutrita, ben vestita, ben alloggiata
e ben disciplinata].

La soluzione ad uno stato di cose
come questo, incancrenito nella
mentalita delle popolazioni e dei
secoli, consiste in un ritorno radi-
cale ad una societd costruita sui
principi del Cristianesimo, sugli
obiettivi che una societa deve
porsi di necessita derivandoli da
quell’unica fonte infallibile del
sapere, se vuole, come sembra la
presente societa ancora voglia,
definirsi cristiana, e se non vuole
alienarsi indefinitamente 1’oppor-
tunitd di costruire una civilta che
non mantenga qualche misura di
selvaggio. Se questi debbono es-
sere gli obiettivi, & competenza
della Chiesa formulare, insieme
con i suoi principi teologici, an-
che quelli sociali a cui I’organiz-
zazione politica dovrebbe confor-
marsi. Gia in After Strange Gods
Eliot affermava che:

«Tradition by itself is not e-
nough; it must be perpetually cri-
ticized and brought up to date
under the supervision of what |
call orthodoxy»
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[La tradizione, da sola, non &
sufficiente; deve essere sottopo-
sta a critica continuamente e ag-
giornata sotto la supervisione di
cio che io chiamo “ortodossia”]

| governanti stessi di una societa
cristiana non dovrebbero essere
necessariamente credenti, purché
siano educati secondo principi
che trascendano la rilevanza della
loro fede e la loro salvezza per-
sonale. Questo aspetto della vi-
sione “utopica” eliotiana, non ¢
comunque quello che ha subito
critiche fondamentali. Piuttosto €
stata I’affermazione della necessi-
ta, per il benessere e la continuita
sociale della tradizione, di una
rigida organizzazione gerarchica
delle classi e delle loro funzioni a
ricevere sdegnate obiezioni sia
dal versante “liberale” (si intende
con il termine, in accezione forse
non del tutto scientifica ma, cre-
do, intuitivamente comprensibile,
quel clima culturale che definia-
mo “anglosassone™), sia da quello
“democratico”. Entro una societa
cristiana, lo stato deve essere co-
stituito dalla Comunita Cristiana
— identificata nella parrocchia —
che si preoccupa di vivere prati-
camente gli obiettivi della fede; a
sua volta la Comunita Cristiana
deve essere soggetta alla Comu-
nitd dei Cristiani, élite spirituale
alla quale é demandato il compito
di creare un sistema educativo
che riesca a guidare !’intera na-
zione verso il perseguimento di
valori veramente universali, es-
sendo essa costituita dalle miglio-
ri intelligenze, sia ecclesiastiche
che laiche, disponibili nel paese
in quel preciso momento della
storia. L’applicazione delle nor-
me della Comunita dei Cristiani
non pud avvenire che attraverso
un’imposizione autoritaria.
Dell’utopia eliotiana Si pud consi-
derare che il fatto di presupporre
I'uvomo fondamentalmente malva-
gio e incapace di salvarsi da solo,
salva I’utopia stessa dai semplici-
smi propri dell’utopia tradiziona-
le, secondo la quale 1'uvomo ces-
sava taumaturgicamente di avere
quei difetti che impedivano fino
ad un momento prima di costruire
la buona societa.

Nel rintracciare la tradizione cri-
stiana, il concetto della Storia in



Eliot si muove da una rappresen-
tazione arcaica, pre-cristiana, cir-
colare, nella quale ogni movi-
mento, per il fatto di ritornare i-
nevitabilmente su se stesso, shoc-
ca nel nulla, verso una concezio-
ne lineare che ha come punto di
partenza, come motore primo, la
figura del Cristo, per la sua fun-
zione liberatoria dal circolo chiu-
so del Peccato Originale.

Questa idea e fondamentale anche
nel suo controverso secondo libro
politico-sociale, Notes Towards
the Definition of Culture (1948).
Dopo aver esaminato preliminar-
mente i termini del concetto di
cultura in senso antropologico,
implicante ogni manifestazione
del comportamento sia dell’indi-
viduo che di una comunita nella
loro reciproca dipendenza, Eliot
ne limita e precisa il concetto
individuandone tre facce: 1. Cul-
tura dell’individuo; 2. cultura di
un gruppo o di una classe; 3. Cul-
tura di un’intera societa. Quanto
pit esteso e lontano da una di-
mensione individuale ¢ il concet-
to, tanto maggiore & la sua uni-
versalita, pur essendo le tre di-
mensioni allo stesso modo neces-
sarie. La definizione piu generale
che Eliot propone & che la cultura
deve rappresentare “a whole way
of life” (‘tutto un modo di vive-
re’), ma cio non é possibile a tutti
di realizzare, soltanto ad un élite
che sia in grado di comprendere
I’intera gamma delle sue implica-
zioni e che la cultura non ha fini
pratici di avanzamenti materiali
(eco di polemica vittoriana) e non
produce felicita.

Piu che non The Idea of a Chri-
stian Society, in cui la proposta di
una societd ideale comportava
una misura di originalita, in quan-
to nessuna societa del passato
offriva ad Eliot un modello da i-
mitare (la necessita di cambia-
mento consisteva nel ritorno ver-
so un’ortodossia teologica ed eti-
ca le cui premesse erano state
colpevolmente abbandonate pri-
ma ancora che permeassero di sé
completamente le singole comu-
nita e la grande comunita degli
uomini), Notes Towards the Defi-
nition of Culture tende ad essere
una proposta di celebrazione del-
le cose come stanno, della orga-
nizzazione della societa presente,

dei suoi presupposti e delle sue
aspirazioni, quelli di un mondo
per il quale la sua divisione in
classi & condizione essenziale di
permanenza: proprio quel valore
che Eliot altrove aveva affermato
negatore del senso fondamentale
dell’essere uomini, pagano per il
suo affidarsi allo «sfruttamento
delle risorse naturali ed umane».
Il passaggio dalla fase “laica” a
quella religiosa della poesia e
della riflessione critica di Eliot fu
tale da lasciare attoniti i contem-
poranei. Numerosi tra i suoi esti-
matori non furono in grado di se-
guirlo nelle fasi successive di a-
strazione dalla corporeita, dal vi-
talismo, dal cinismo mondano
che avevano, prima della conver-
sione, caratterizzato la sua opera
e nei quali un’intera generazione
si era riconosciuta.

Ma se le obiezioni si originarono
sui contenuti dei suoi messaggi,
esse non si fermarono e furono
progressivamente estese ad indi-
viduare nelle sue attitudini di ver-
sificatore o di scrittore di prosa,
un tempo lucida e ponderata, i
segni di una rapida involuzione,
di uno sfaldamento dello stile, u-
na perdita cio¢ di quella “classi-
ca” nitidezza di cui era stato ori-
ginariamente assertore. Quella
che fu una reazione, originaria-
mente, almeno in qualche luogo,
partigiana, non & comungque rima-
sta un episodio isolato nel tempo,
come una reazione a caldo da par-
te di chi si senti tradito da un
compagno di strada. F. W. Bate-
son, piu tardi, confermava quella
mutazione di decadimento, di
precoce involuzione di un intel-
letto vivace e brillante: «L’umilta
manifestata negli ultimi anni, che
Eliot mostrava di accentuare un
po’ troppo, era fondamentalmente
(sebbene non in tutte le sue e-
spressioni) meno di natura morale
personale che non un generale at-
teggiamento di rinuncia sociale».
Certamente 1’indagine condotta e-
sclusivamente sul testo non € in
grado di giustificare 1’evolversi
delle idee o nemmeno il modifi-
carsi delle forme, in quanto non &
pensabile alcuna generazione in
assenza di una volonta che operi
le scelte. La biografia di Eliot in-
dica i passaggi, i momenti di tali
scelte, che sono esterni ai testi ma
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che, nello stesso tempo, coesi-
stono con essi, li condizionano, vi
si riflettono.

La preoccupazione del poeta e del
critico di mantenere lontana da sé
I’indulgenza nel biografico, nel
sentimento troppo privato e la sua
disposizione a celebrare I’univer-
sale del senso e del pensiero, so-
no misure costanti della sua crea-
zione. L’impersonalitd dell’ima-
gista, la ricerca conseguente della
“classicita”, la lode dell’universa-
lita di Dante e lo sforzo di riper-
seguirla in forme e modi origina-
li, non sono momenti estranei di
un’intelligenza che abbia proce-
duto per repentini cambi d’or-
bita, che si sia alienata le proprie
radici, ma permanenze di uno sti-
le poetico e di una filosofia.

Il gusto dell’accostare elementi
eterogenei che si rintraccia lungo
I’intero itinerario dell’opera del
poeta, del drammaturgo, del cri-
tico, egli lo ha mutuato nell’arco
degli anni piu fecondi da una va-
rieta di fonti, da Corbiére e Lafor-
gue a Baudelaire, da Dante ai me-
tafisici. E vero che la poesia del-
la meditazione tarda, in particola-
re, procede quasi inesorabile ver-
so modi e invenzione sempre pil
uniformi e astratti, ma questi non
sono tali da rinnegare le proprie
origini, da non potersi piu rico-
noscere nei presupposti sia for-
mali sia significativi.

Tra le premesse della biografia e i
vari stadi dell’opera esiste un’in-
tegrazione armonica ricca di va-
riazioni sonore. Il giovane Eliot
che rinnega gli estremi svolgi-
menti della riforma protestante (a
causa di quella che egli identifica
come un’aberranza, e cioe il suo
essere proceduta da una verita ri-
velata all’intera comunita degli
uomini verso tante spicciole rive-
lazioni quanti sono gli individui
che scelgono di averle) per appro-
dare al canone dell’originaria reli-
gione nazionale, e che allo stesso
tempo continua a tendere verso u-
na progressiva e piu diffusa “cat-
tolicitd”, sono un’unica persona,
colta in un processo la cui fine &,
benché provvisoriamente, rag-
giunta solo nella vecchiaia e nella
morte.

EDDA GHILARDI VINCENTI
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La Metafisica ¢ la lotta
titanica del Logos
contro il Nulla

A curadi
MIRCO MANUGUERRA

NECESSITA’ DELLA
METAFISICA

Fonte:
https://emanueleseverino.com/2018/08/09
/il-linguaggio-e-il-pensiero-citazione-di-
emanuele-severino-in-la-legna-e-la-
cenere-adelphi-milano-2000-pp-45-48/

IL LINGUAGGIO
E IL PENSIERO

Il linguaggio: € diventato il pro-
blema centrale di buona parte del-
la filosofia contemporanea. Ma
questo fatto non ¢ forse un’esag-
erazione in un tempo come il no-
stro, dove cio che conta non sono
le parole, ma le operazioni con
cui la tecnica trasforma e domina
il mondo? No, si risponde, perché
le operazioni della tecnica dipen-
dono dalla scienza, da cui sono
guidate; e la scienza € un linguag-
gio o un insieme di linguaggi; si
che I’indagine sul linguaggio non
& qualcosa di cui scienza e tecnica
possono disinteressarsi.

Ma la scienza non é innanzitutto
pensiero, conoscenza, sapere? E
la riflessione sul pensiero, sulla
natura e le sue forme non é forse
pil importante, per la scienza,
dell’indagine sul linguaggio? No,
si risponde, perché il pensiero
non puo essere separato dal lin-
guaggio, né i concetti dalle paro-
le. In questa risposta convergono
sostanzialmente posizioni filo-
sofiche molto diverse: neopositi-
vismo e filosofie analitiche, e fi-
losofi come Benedetto croce,
Ludwig Wittgenstein, Martin
Heidegger e quanto ad essi si
ispirano.

Proprio perché afferma I’insepa-
rabilita’ di pensiero e linguaggio,
la filosofia contemporanea, anche
quando non se ne rende conto, €
spinta ad attribuire al linguaggio i
caratteri che la filosofia moderna,
da Cartesio a Hegel, ha attribuito
al pensiero. Heidegger scrive che
“dappertutto ci si fa incontro il
linguaggio”. La grande scoperta
di Cartesio, all’inizio della filoso-
fia moderna, e che dappertutto ci
si fa incontro il pensiero, giacché
il “pensiero” (questa, la defini-
zione di Cartesio) € “tutte le cose,
in quanto sono in noi, accadono
in noi e in noi vi e coscienza di
esse”. Quel che dappertutto ci si
fa incontro — anche il dolore, il
piacere, le cose sensibili — sono
cio¢ “idee”. Aristotele non lo a-
vrebbe mai detto, perché per lui
quel che dappertutto incontriamo
sono cose, “enti”: La casa, 1’al-
bero, il monte, le stelle sono cose;
e le nostre idee, per Aristotele,
sono la via lungo la quale le cose
ci vengono incontro — sono “cio
mediante cui si conosce”, dice-
vano gli aristotelici medioevali.
Ma Cartesio scopre che la casa e
le stelle, 1’albero, il monte e tutte
le cose di cui siamo coscienti so-
no, appunto, qualcosa di pensato,
di conosciuto, e quindi non
possono essere le cose e gli enti
reali che esistono indipendente-
mente dal nostro pensiero. Case,
stelle, monti, mari e tutto il resto
sono cioé soltanto “idee” — si che
la “idea” non €& piu “ci0 ‘me-
diante cui’ si conosce”, ma € “cio
‘che’ si conosce”. Da qui prende
inizio il grande sviluppo del
pensiero moderno, che conduce a
Kant e poi all’idealismo.

Ma quanto si e detto qui sopra a
proposito della “idea” di Cartesio
non va forse riproposto e ripetuto
a proposito della “parola”? E
questa ripetizione non e forse
I’argomento piu solido per esclu-
dere la separazione di pensiero e
linguaggio? Il rifiuto di questa se-
parazione é continuamente ribadi-
to dalla filosofia contemporanea.
E perfino diventato un luogo co-
mune. Ma nella filosofia contem-
poranea la ‘fondazione’ di tale ri-
fiuto tende a restare in ombra,
non ne viene in luce il carattere
perentorio, tende a presentarsi co-
me qualcosa di evidente da cui si
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debba partire e che dunque non
sia piu il caso di attardarsi a di-
scutere e giustificare. Intendo di-
re che I’inseparabilita di pensiero
e linguaggio pud essere mostrata
con una radicalita superiore a
quella messa in atto dalla stessa
filosofia che oggi pone il lin-
guaggio al centro dell’attenzione.
Appunto tale radicalita si tenta di
indicare in un mio libro del 1992.
Che pero ¢ intitolato ‘Oltre il lin-
guaggio’ (Adelphi). Questo titolo
vuol suggerire che, anche dopo
aver conferito alla tesi dell’inse-
parabilita di pensiero e linguag-
gio tutta la radicalita e la forza
che sembrano mancarle nella filo-
sofia contemporanea, ha ancora
senso portarsi oltre il linguaggio.
E anzi ‘necessario’. La “neces-
sita” non resta cio¢ travolta dal
divenire del linguaggio — a diffe-
renza di quanto afferma la filoso-
fia contemporanea. [...] Ma é co-
si indiscutibile che il linguaggio
dica solo cose che vengono da
€sso e in esso continuamente tra-
sformate, prodotte dal nulla e ri-
sospinte nel nulla? A partire dal
pensiero greco, che l’essere sia
divenire ¢ la fede fondamentale
dell’Occidente e dunque anche
della riflessione contemporanea
sul linguaggio, che identifica I’es-
sere e il linguaggio (cfr. E. S.,
‘Essenza del nichilismo’, Adel-
phi). Mettere in discussione quel-
la fede significa dunque mettere
in discussione il modo in cui [il
linguaggio] & inteso dalla filoso-
fia contemporanea. Solo scen-
dendo ‘nel’ cuore piu profondo
del linguaggio dell’Occidente ¢
possibile stare “oltre il linguag-

LT

gio”.

[EMANUELE SEVERINO, Il linguag-
gio e il pensiero, in ‘La legna e la
cenere’, Adelphi, Milano 2000,
pp. 45-48]
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LIMITI STRUTTURALI DELLA
FILOSOFIA DEL ‘900

Premessa

Cio che del ‘900 si deve lamen-
tare con forza & la mancanza di
una Filosofia capace di superare
la potente analisi di Friedrich
Nietzsche. Dopo Nietzsche, in-
fatti, il Pensiero ha subito, di
fatto, un gravissimo regresso:
scosso dall’annuncio del Nichili-
smo ha prodotto, soprattutto con
Bertrand Russell, un disperato
tentativo di costruire uno «spec-
chio linguistico dell’epistéme» in
un momento della propria evo-
luzione in cui ha imperato il piu
assoluto «rifiuto [...] di ogni “si-
stema” che voglia porsi come ve-
rita definitiva» (Emanuele Severi-
no, La Filosofia Contemporanea,
1986). Il Pensiero ha cosi finito
per rimanere invischiato in sterili
problematiche di comunicazione
con Ludwig Wittgenstein.

Le uniche luci, in tanta notte,
sono 1’ontologia di Emanuele Se-
verino (Essenza del Nichilismo,
1982) e la teoria del linguaggio di
studiosi come Gilbert Ryle (The
concept of mind, 1949), John L.
Austin  (Philosophical papers,
1961) e soprattutto Peter F. Stra-
wson (Introduction to logical
theory, 1952), i quali, «abbando-
nando la ricerca di un sistema e-
spressivo ideale, hanno posto in
evidenza la “densita di signi-
ficato” che ¢ presente nel nostro
modo di parlare» (Emanuele
Severino, La Filosofia etc., cit.).

Le responsabilita del Pensiero
debole

Se la | Guerra Mondiale trova il
proprio massimo significato sto-
rico nel tramonto dell’idea mil-
lenaria dell’Impero, la II, al di 1a
di ogni strumentalizzazione ideo-
logica e settaristica, & tutta una
responsabilita della Filosofia, as-
solutamente vile nello sfuggire le
tesi cruciali di Nietzsche. Certo
non ¢ facile rispondere all’argo-
mento per cui il Cristianesimo,
alla luce del darwinismo, appare
contro natura in quanto «schie-
rato dalla parte di tutto cid che é
debole, miserabile, malriuscito»,
cosi come ugualmente difficile

appare senza dubbio il negare che
il Cristianesimo ha fatto «un
ideale della contraddizione contro
gli istinti conservativi della vita
forte» (Friedrich W. Nietzsche,
L’Anticristo, 1895). Certo: non é
facile. Ma, la Storia non ha mai
mancato di presentare il conto per
i problemi irrisolti.

[..]

Con la crisi della Filosofia si &
assistito inevitabilmente [...] ad
una decadenza diffusa delle Arti e
con la decadenza delle Arti si €
prodotto un ulteriore indeboli-
mento dello spirito filosofico. Si
¢ andata cosi sviluppando una
spirale viziosa in cui tutto € parso
sprofondare inesorabilmente ver-
so il massimo degrado: il linguag-
gio artistico, sradicato del tutto
dall’ldea allegorica del Rinasci-
mento (espressione massima di
una stagione eccelsa della Poeti-
ca nata con quell’autentica colon-
na del Il Millennio che é la Di-
vina Commedia), & regredito al
livello scarsamente interessante
di un impegno del tutto fine a sé
stesso basato sulla mera ricerca di
un’Originalita da raggiungere a
qualsiasi prezzo. La verita € che
I’Arte del [...] Novecento ha su-
bito la Storia molto piu di quanto
non abbia cercato di crearla.

[M. MANUGUERRA, Critica del-
l’antropocentrismo imperante -
l’innovazione in Filosofia: una
teoria della storia per la pax hu-
mana, su «L’Arsenale», La Spe-
zia, Agora Edizioni, 2002, pp.
136-53]
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V
AD ALTO VOLUME

«Perché la grande Musica e
Forte, non ‘Classica’»

(Quirino Principe)

A cura di CESARE GORETTA

RICHARD WAGNER:
NOTA SULLA
TETRALOGIA
DELL'ANELLO

Nel 1848, parve che i fermenti a
carattere patriottico si dessero
appuntamento un po' in tutta
Europa per cimentarsi in una
prova di forza contro lo status
quo, contro un sistema di
apparente equilibrio dinamico ma
in realtd in bilico tra ostinata
inerzia e pericolose esaltazioni.
Come la Storia insegna, ogni
periodo di rivoluzioni & figlio di
decisioni avventate e spesso cie-
che, prese da menti non troppo
lungimiranti. E non si pud certo
dire che I'Europa uscita dal Con-
gresso di Vienna fosse un capo-
lavoro di lungimiranza, meno che
mai di intelligenza: di fronte agli
sconquassi causati dalla Rivo-
luzione francese e subito dopo
dalle esaltate imprese napoleo-
niche, ai diplomatici e agli statisti
convenuti nella capitale austriaca
parve che la migliore delle solu-
zioni fosse il ripristino della si-
tuazione antecedente la Bastiglia
e fu cosi che gli umori e gli animi
cominciarono, dapprima timida-
mente, ma ben presto sempre piu
fervidamente, a infiammarsi e
scuotere i principi della Restau-
razione.

Cio che fa dei moti del 1848, ma
di tutto il Risorgimento in gene-
rale, eventi peculiari nel loro ge-
nere € il protagonismo della cul-
tura e dei suoi esponenti. Tutt'al-
tro che chiuso & il dibattito su
quanto di effettivamente "popo-

lare” abbia il percorso intrapreso
dai vari Stati sul sentiero del-
I'indipendenza e autonomia, ma &
chiaro che I'apporto, il contributo
delle Lettere, della Musica e della
Filosofia giocano un ruolo che
non ¢ esagerato definire fonda-
mentale.

Non stupisce, quindi, che in
questo contesto una delle figure
pit eminenti della cultura occi-
dentale, Richard Wagner, abbia
attivamente preso parte allo svol-
gimento della Storia.

Fervente e appassionata fu la sua
partecipazione ai moti di Dresda,
tra il 1848 e il 1849, parte-
cipazione caratterizzata dall'ade-
sione ad idee politiche che avreb-
be abbandonato in futuro e che lo
ponevano al fianco di pensatori
quali Michail Bakunin, convinto
teorizzatore dell'Anarchismo, e
della classe operaia. L'entusiasmo
che questa rivolta suscitd nel mu-
sicista si riverso inevitabilmente
sulla produzione artistica: il pro-
getto destinato a stravolgere la
comune concezione del teatro in
musica, vale a dire la tetralogia
Der Ring des Nibelungen, maturd
proprio in quegli anni, fu abboz-
zato ricorrendo alla lettura di pos-
senti opere letterarie quali il Nie-
belungenlied in 2400 versi, la
Volsunsaga il cui protagonista
altri non € che l'eroe Siegfried, e
ovviamente I'Edda Antica e I'Ed-
da Nuova.

Cosa c'entrava Dresda con questi
testi? Apparentemente poco, ma
in realta molto qualora si ram-
menti che il tratto forse piu ca-
ratteristico di quel capolavoro del
pensiero che fu il Romanticismo
tedesco € la ricerca di un Tutto
assoluto, ontologico, che af-
fondando le radici nelle leggende
e nella mitologia accomuna i de-
stini degli uomini tra loro, per cui
cio che era in origine ha gia in se
il germe della fine e la leggenda,
il racconto, la fiaba diventano al-
legoria tragica.

Si, perché il Ring di tragedia si
tratta, nella sostanza e nella for-
ma: quattro opere i cui prota-
gonisti sono gli déi e gli uomini,
gli eroi del passato mitico. Ogni
opera & la continuazione crono-
logica della precedente, in un tes-
suto narrativo che richiama le te-
tralogie rappresentate negli agoni
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tragici durante I'eta aurea dei Gre-
Ci.

Nella sostanza, il tragico € lam-
pante, e nel principio e soprattut-
to nell'epilogo: si comincia con
un furto e si finisce con un vero e

proprio "olocausto”, I'incendio
che distrugge perfino la dimora
degli déi.

Questo finale cupo che offre una
visione desolata di ineluttabile
distruzione non era, pero, nei di-
segni originari di Wagner: spinto
dall'ardore dei moti rivoluzionari
cui si & accennato, aveva con-
cepito la sua epopea all'insegna
dell'ottimismo, o comunque di
un‘affermazione del positivo sui
lati piu funesti del destino del
mondo, ma ad un certo punto si
registra un‘inversione di rotta.
Certo, l'arco temporale coperto
dalla composizione dell'intero ci-
clo é di ben 26 anni, dal 1848 al
1874, e le alterne vicende della
vita del compositore portarono
con sé profonde riflessioni sui
meccanismi sociali e politici di
cui faceva esperienza. L'elemento
forse piu emblematico per in-
quadrare il mutamento del senti-
mento wagneriano nei confronti
della storia narrata & costituito da
un qualcosa che nella versione
definitiva dell'’Anello non com-
pare, ma che era presente nella
versione originaria: si tratta del
monologo di Briinnhilde alla con-
clusione del Gotterddmmerung,
"Il Crepuscolo degli déi" (intito-
lato dapprima Siegfrieds Tod ,"La
morte di Sigfrido").

Scritto nel 1852 e sottoposto a re-
visione quattro anni dopo, voleva
essere una sorta di "morale” di
tutta la saga mitica appena espo-
sta, evidenziando tra tutti I'ele-
mento primigenio che travolge
tanto I'uomo quanto il dio, ossia
I'amore.

Leggiamo la versione del 1852,
nella traduzione di Giulio Mana-
corda:

«non possesso, né oro/ né fasto
divino;/ non casa né corte/ né
signoria né pompa;/ non di tor-
bidi patti/ ingannevole alleanza,/
non di ipocrita costume/ la dura
legge;/ beato nel piacere e nel
patire, fate che solo esista
I'amore».



Sono le parole di chi ha appena
causato la morte dell'uomo a-
mato, le parole di una donna
spinta dalla furia vendicativa a
rivelare I'unico modo possibile
per uccidere Siegfried. Il guaio ¢
che tale furia & suscitata da un
inganno: la valchiria & indotta a
credere di essere stata tradita, ma
Siegfrid era sotto un diabolico in-
cantesimo. Di fronte alla fallacia
dei detti e delle azioni altrui, di
fronte al beffardo destino di cau-
sare la morte della persona che
piu si ama al mondo, di fronte
infine all'inganno che i sensi stes-
si arrecano (percheé Briinnhilde
vede Siegfrid, privato della me-
moria a causa di un filtro, conse-
gnarla a Gunther e prendere per
sé Gutrune) la donna affida il suo
sfogo al riconoscimento della su-
periorita dell'amore su tutti i vin-
coli e i patti che stanno alla base
della societa.

Ricordiamo che dopo questo mo-
nologo la valchiria si getta nel ro-
go per ricongiungersi con l'ucciso
Siegfried, per il quale ¢ stata eret-
ta la pira funebre.

Quando nel 1856, appunto quat-
tro anni dopo, Wagner mette ma-
no nuovamente al libretto, le pa-
role cambiano e con esse muta
completamente il giudizio sull'a-
more:

«Dalla dimora io parto della
brama,/e la dimora dell'illusione
fuggo per sempre;/ del divenire
eterno/ le aperte porte/ mi chiudo
dietro alle spalle:/ verso la sa-
cratissima terra d'elezione senza
brama e senza illusione,/ meta
del cammino del mondo,/ reden-
ta dalla nascita,/ via se ne va la
sapiente».

Sembra che anche all'amore
venga ora imputato l'essere solo
illusione, inganno, e la passione
viene guardata con sospetto, te-
nuta lontana: insomma, meglio
fuggirla, astenersene.

Non ¢ difficile cogliere una forte
impronta lasciata dalla lettura che
Wagner fece del capolavoro di
Schopenhauer, 11 mondo come vo-
lonta e rappresentazione, lettura
che, per stessa ammissione di
Wagner, causo una profonda e-
mozione nel suo intimo e un in-
cupirsi del suo pensiero. Quasi

che un velo fosse stato abbassato
repentinamente, Wagner colse
d'un tratto le contraddizioni in cui
un'esaltazione ottimistica dal sa-
pore un po' astratto rischiava di
invischiarlo.

Un'intera grandiosa vicenda di
deéi e figure mitiche che aveva co-
me motore ora la rinuncia all'a-
more, ora la brama furente di im-
possessarsene, poteva recare a
suggello una presa di posizione
netta su tale tematica? Evidente-
mente no, e difatti Wagner scelse
di eliminare il monologo.

Con questa soluzione, resta sicu-
ramente piu arduo trovare un si-
gnificato univoco e molti sono
concordi nel sostenere che Wag-
ner stesso, durante la composi-
zione del suo immenso ciclo, non
avesse chiaro il fine ultimo cui
tendere. Da qui la relativa facilita
con cui il suo messaggio puo es-
sere recepito diversamente a se-
conda delle sensibilita che tenta-
no di decifrarlo, giacché nei
meandri allegorici di questo Reno
fantastico si celano figure, im-
magini che sfuggono a decifra-
zioni unanimi.

A ben vedere, gran parte del fa-
scino della tetralogia sta proprio
nella sua enorme portata di im-
plicazioni relative: se alcuni punti
chiari paiono esserci, per esempio
l'avidita e la brama del dominio
sul mondo quali principio di de-
generazione e turbamento di e-
quilibri, la condanna dell'accu-
mulo indiscriminato di ricchezza,
interpretata spesso come condan-
na del capitalismo (e viste le i-
deologie accarezzate negli anni di
Dresda non sembra fuori luogo)
altri necessitano di una vera e
propria "spiegazione” sulla scena.
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Si pensi alla grande prima scena
del secondo atto della Valchiria,
laddove Wotan, rimproverato da
Fricka, sua moglie, deve ricono-
scere il proprio obbligo a punire
il giovane figlio Sigmund con-
giuntosi incestuosamente con la
sorella Sieglinde, in quanto ga-
rante di quell'ordine supremo cui
egli stesso, come gradualmente lo
spettatore intuisce, deve sotto-
stare; in questo dialogo avviene la
prima spiegazione del perché
Wotan deve agire contro il pro-
prio figlio e nell'amplissimo con-
fronto dello stesso Wotan con
Brinnhilde della scena successiva
viene quasi scientificamente ana-
lizzato ogni particolare del ragio-
namento che tenta di dare giusti-
ficazione ad un atto della cui na-
tura autentica non si riesce di
fatto a convincersi. Esigenza tipi-
camente tedesca di spiegare, e-
splicare fino all'esagerazione,
spesso con esito contrario allo
Scopo.

La situazione di per sé e ab-
bastanza semplice: Wotan tenta
di salvare l'ordine e riportare le
cose allo stato di equilibrio pun-
tando tutto sugli uomini liberi, il
cui rappresentante sarebbe Sig-
mund, ma la contraddizione ¢
lampante: come pud un uomo
creato per un preciso scopo essere
"libero"? e come pud non ren-
dersi conto di questo abbaglio c-
olui che sta sopra gli altri déi e
deve salvaguardare il rispetto
dell'ordine? Ma Wotan, appunto,
non lo capisce subito e quando
ormai si rende conto di aver in
qualche modo contribuito alla
lenta decadenza di sé stesso e
degli altri déi, la legge che sta
sopra di lui (la "Moira" degli
antichi Greci) ha gia preordinato
le cose e non puo fare altro che
subirle.

Sotto questa luce merita di essere
letta una fiera risposta che il dio
rivolge a Fricka:

«Stets gewohntes nur magst du
verstehn: doch was noch nie sich
traf, danach trachtet mei Sinn»

[Solo la tradizione riesci a com-
prendere, ma il mio pensiero mira
a cio che ancora non & avvenuto].

Sono parole molto significative,



come una professione di poetica
verrebbe da dire, ma nel mo-
mento in cui vengono pronun-
ciate spezzano [lillusione che
possano concretizzarsi in soluzio-
ne trionfale del dilemma e recano
con sé le tracce di quella "rinun-
cia" (Entsagung) che tante volte
compare nell'opera di Wagner, a-
vendo a protagonisti personaggi
come Lohengrin o il Sachs dei
Maestri Cantori.

Rinuncia al tentativo di imporsi
su misteriose disposizioni che
hanno gia decretato e stabilito il
futuro e con cui un fato imper-
scrutabile vincola I'agire dei suoi
succubi, ma anche rinuncia alla
speranza che il tracollo dei si-
stemi possa essere evitato, ed ¢
un dato di fatto che la partitura
del Ring assuma tinte sempre pil
scure dal Siegfried in poi, quasi a
sancire un patto di oggettivita con
l'inevitabile.

A questa desolante constatazione
si affianca perd un aspetto della
colossale architettura musicale
della tetralogia che le dona quel
carattere profondo e intrinseca-
mente sfuggente, garanzia del-
I'eterna presenza negli studi e nei
dibattiti di musicisti e musico-
logi: la tecnica compositiva dei
leitmotive.

Partirei proprio dal finale: il Reno
& straripato, Brinnhilde ha re-
stituito l'anello alle figlie del
Reno, Hagen fallisce nel tentativo
di impossessarsene e sprofonda
negli abissi del fiume, Briinnhilde
si immola sul rogo, il Walhalla
brucia e in orchestra esplode il
cosiddetto leitmotiv della "reden-
zione", che Wagner chiamava
pero il tema di Brunnhilde. Se &
vero che ad una distruzione ci si
aspetta che segua una rinascita,
viene da chiedersi se ci sia in
effetti bisogno di radere al suolo
una realta affinché questa si "re-
dima"... forse [linterpretazione
comune ha calcato un po' la
mano? E che dire della fitta selva
di temi ricorrenti che si intrec-
ciano, si sovrappongono, evocano
senza sosta, commentano perso-
naggi, situazioni, ricordi: la sen-
sazione € che servano pit ad una
coerenza logica d'insieme che ad
un effetto di tipo drammaturgico.
| tempi del teatro esigono che la
sintesi sia al servizio della chia-

rezza dell'azione, ma qualora le
dimensioni delle scene, e dunque
la loro durata, vengano dilatate in
maniera a volte davvero inusitata,
si ha necessita di soccorrere la
tenuta narrativa con rimandi ed
evocazioni che rischiano di essere
interpretati pedissequamente co-
me precisi messaggi del compo-
sitore, quasi suggerimenti per l'e-
satta comprensione dell'opera, ma
che invece altro non sono che
strumenti di sostegno per una
struttura tanto nuova nel teatro
musicale quanto, proprio a causa
della sua novita, in difficolta nel
trovare una sua giusta e coerente
espressione sulla scena.

stesso e incomprensibile, come il
destino del mondo.

Nel riconoscimento del proprio
limite sta la grandezza dell'uomo
Romantico e mai come nella
straordinaria saga operistica del-
I'Anello concetti e verita quali
"limite" e "grandezza" si sono ri-
velati tanto simili.

Il carattere di "opera d'arte totale"
fa si che l'aspetto musicale e let-
terario si confondano e che, se-
guendo una dichiarazione di Tho-
mas Mann, grande e acuto ammi-
ratore wagneriano, i testi, i libretti
sappiano di musica e la musica
sappia di letteratura: allora quale
delle due ispirazioni ha la meglio
nella titanica impresa di raccon-
tare l'origine e la fine del mondo
su di un palcoscenico? Se si am-
mette che I'idea musicale sia det-
tata dall'idea in senso assoluto e
che quest'ultima abbia bisogno
dell'altra per esplicarsi, si ha la
percezione di quanto sia impos-
sibile dare una risposta al quesi-
to.

Pare dunque che l'atteggiamento
pit consono alla natura del Ring
sia quello di una ieratica "epo-
ché", una coraggiosa astensione
da giudizi miranti alla compren-
sione di qualcosa che di per sé
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VI all’universalita del mondo: Siamo

(NON) SONO SOLO nati tutti senza denti/ Tutti senza
nome.
CANZONETTE Un messaggio che si ritrova an-
A cura della Redazione che in «Ti attraverso», dove sia-
PREMIO LUNEZIA 2018 mo davvero tutti simili.

Ma quella di Colapesce & una
visione globale, non globalistica.
Lo dimostra il bambino che u-
scendo dalla «grotta bianca» della
necropoli, in «Pantalica», la can-
zone che prende il nome dal-
I’antichissima citta di Hybla,
presso Siracusa, reca delle ceneri
in mano: sono le ceneri delle
vecchie generazioni e il bambino
e uno dei «figli» che per Salva-
PREMIO «STIL NOVO» 2018 tore Quasimodo, siciliano an-

ch’egli, in «Uomo del mio tem-

a po» devono “dimenticare i padri”
per portare il mondo, finalmente,
COLAPESCE alla salvezza.
Per il valore Musical Letterario o ) .
dell’album Anallgl Musical-Letteraria
Mirco Manuguerra
«Infedele» CLSD

L’album «Infedele», terzo album
di Lorenzo Urciullo, in arte Co-
lapesce, € un vero manifesto della
musica alternativa. Non ¢ tanto
I’approccio musicale del canta-
utore siciliano a stupire, diviso
com’¢ tra una certa psichedelica
originaria e il pop elettronico at-
tuale, quanto la facilita con cui i
testi introducono scenari non con-
venzionali che inducono a
riflettere.

E il caso del titolo stesso dell’al-
bum, perfetto nell’introdurre un
tema come quello del brano Mao-
metto a Milano, storia omoses-
suale in ambito Isis finita assai
male: 1 due amici, “infedeli” in
seno alla cultura islamica, ven-
gono giustiziati sommariamente.
Ma che c¢’entra Milano? L’autore
non lo vuole spiegare. Dice:
«perché & giusto che ognuno si
faccia la sua interpretazione». Un
monito? Pare probabile. E sen-
z’altro anche un invito a cercare
I’omofobia dove si nasconde ve-
ramente: non certo nei liberi pen-
satori che vengono insultati e
giustamente rispondono agli in-
sulti ricevuti.

Singolare anche il pezzo «Tota-
le», dove il cantautore ammicca
ad una piena liberta del vivere
con un chiaro invito a guardare
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Vil
LA SETTIMA ARTE

Il Cinema é ’universo piu
completo del nostro
immaginario.

A cura di RITA MASCIALINO

M - 1l mostro di Dusseldorf
(1931) di Fritz Lang
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M — Eine Stadt sucht einen Mor-
der (1931), tradotto nella ver-
sione italiana con M - 1l mostro di
Disseldorf, per la regia di Fritz
Lang, sceneggiatura del regista
stesso e della moglie Thea von
Harbou, ¢ il primo film sonoro di
Fritz Lang e uno dei primi della
cinematografia tedesca, un film
dove domina il piu suggestivo
chiaroscuro del muto espressio-
nistico a forti contrasti luministici
di ombre e luci, dell’opposizione
del bianco e del nero. | dialoghi
si costruiscono su una schema-
ticita e brevita non solo tipica
della potente squadratura logica
di Lang, bensi associabile talora
nell’impostazione alle didascalie
del muto in accompagnamento
alle immagini. La colonna sonora
manca quasi del tutto, anzi del
tutto se si esclude un unico suono
composto di toni bassi con cui
terminano i titoli di testa e ha
inizio il film, come preannuncio
della tragicita della vicenda.

Funge da Leitmotiv per cosi dire
musicale del film 1’aria dell’ul-
tima suite op. 46 Peer Gynt del
compositore norvegese Edvard
Grieg (Greig) — che aveva musi-
cato per intero ’omonimo dram-
ma di Ibsen in cinque atti con-

tribuendo in misura determinante
e decisiva al successo dello stesso
—, ossia il pezzo noto come
L’antro del re della montagna,
appunto non come colonna so-
nora, ma come aria fischiettata
dall’assassino. Si tratta di una
composizione musicale scelta da
Lang in quanto molto adatta sia
per i suoni bassi dei violoncelli,
dei contrabbassi e dei fagotti sia
per il ritmo inquietante dovuto ad
un passo saltellante o zoppicante,
comunque irregolare, ad evocare
sul piano dei suoni i ritmi e i toni
della mente oscura e piu segreta
di un uomo non equilibrato. La
variazione sul tema dell’aria a
note piu alte e anche parzialmente
diverse, che sempre si ripete nel
pezzo, se fosse performata nel
canto e sovrapposta all’aria di
base, sarebbe un perfetto falsetto,
cio che introdurrebbe ancora piu
direttamente la duplicita e per co-
si dire la stonatura intrinseca alla
mente di una tale persona. Non
interessarono particolarmente a
Lang il dramma di Ibsen e la
leggenda norvegese di Peer Gynt
che poco o nulla hanno a che
vedere con il serial killer e pedo-
filo del film e di cui non trattiamo
qui. Interessd invece molto a
Lang, come accennato e come Ssi
evince dalla caratterizzazione del-
la personalita del cosiddetto mo-
stro, lo straordinario brano musi-
cale di Grieg, il suo andamento:
dal piano iniziale all’aumento
impercettibile della velocita del
ritmo e del tono delle note fino ad
un crescendo fortissimo di note
sovrapposte quasi in confusione
che sfocia nel Furioso, cosi
assordante da invadere la mente
non lasciando pill nessuno spazio
all’instaurarsi di un equilibrio, di
un pensiero razionale — € in
effetti difficile se non impossibile
ragionare quando il crescendo dei
suoni raggiunge il suo massimo
sovrapponendo le note per cosi
dire all’impazzata, cio che spezza
i ritmi propri della consequen-
zialita logica indispensabile a for-
mulare i concetti. 1l motivo fi-
schiettato dal protagonista Hans
Beckert non pud raggiungere nel
film il Tempo Furioso come lo
puo P'orchestra in Grieg, per cui
potrebbe sembrare che solo il
motivetto interessi il film di Lang
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senza la sua evoluzione nella fu-
ria e confusione dei suoni.
Tuttavia, nell’arringa finale e
confessione dell’assassino  nei
sotterranei del caseggiato in ab-
bandono, si fa sentire la presenza
del Furioso nel discorso del per-
sonaggio facendo riconoscere,
per quanto implicitamente e at-
traverso altro canale semiotico,
I’evoluzione dell’andamento del
Peer Gynt di Grieg. Dapprima il
discorso dell’assassino ha ritmo
normale, anzi anche particolar-
mente lento, successivamente si
fa impercettibilmente piu pres-
sante, infine, quando descrive cio
che accade nella sua mente prima
di uccidere, si ha la percezione
dell’affanno e della furia impres-
sa ai suoi meccanismi cerebrali
dalla spinta ad uccidere, furia e
confusione che si esplicitano, ol-
tre che attraverso il crescendo
della voce che si fa grido, anche
visibilmente attraverso il gesto di
tapparsi le orecchie per non sen-
tire appunto il Furioso che la in-
vade mettendo in quarantena la
razionalita. Una digressione perti-
nente: anche nel film Metropolis
il terzo e ultimo tempo musicale &
quello del Furioso — vedi per i
dettagli 1 nn. 141/142 di “Luni-
giana Dantesca” —, Ci0 che viene
riproposto, quasi una firma di
Lang, nel finale del Mostro di
Dusseldorf per quanto nascosto
ed elaborato nei ritmi e nei suoni
dell’autodifesa dell’assassino —
firma in quanto Lang, tra gli altri,
giro un film che si intitola esplici-
tamente appunto Fury, Furia, ri-
ferita al popolo inferocito e ormai
incapace di connettere e capace di
qualsiasi ingiustizia.

Venendo ora pit direttamente al
motivetto musicale fischiettato
dall’assassino, esso funge da sua
speciale carta da visita che ac-
compagna la presenza fisica e
soprattutto mentale dello stesso.
Non si tratta di un fischio per-
formato da Peter Lorre, 1’attore
che impersono il serial killer in-
terpretandolo magistralmente se-
condo le intenzioni del regista.
Lorre perseverd nel non voler
fischiettare quell’aria ritenendo-
sene inadeguato e fu irremovibile
in questa sua posizione, come
disse Lang in un’Intervista
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Si offerse allora la von Harbou, la
cui performance non piacque al
marito. Ma neanche il montatore
Paul Falkenberg, che tento di fi-
schiettare quell’aria, trovo 1’ap-
provazione di Lang secondo I’i-
dea che questo si era fatto del-
I’abbinamento di un tale motivet-
to alla psiche dell’assassino del
suo film. Alla fine Lang stesso in
persona dovette fischiettare il
motivetto e la propria perfor-
mance trovo la sua approvazione.
Non fu certo una riproduzione
che si avvicinasse all’altezza del
pezzo di Grieg, alla sua perfe-
zione musicale, cosa pill 0 meno
impossibile e, per altro, neppure
lontanamente ricercata. Fu un ar-
rangiamento personale di Lang
dello straordinario quanto inquie-
tante brano di Grieg. Attraverso
I’interpretazione personale del
motivetto Lang si poté proiettare
molto direttamente nella psiche
del suo assassino con esiti par-
ticolarmente positivi nella rappre-
sentazione della di lui personalita.
Una parola sull’arrangiamento di
Lang: il suo fischio, che appare
qui e la un po’ rauco, simile a
quello di un fumatore accanito, €
in genere di respiro corto e piu
veloce rispetto all’andamento in
Grieg all’inizio della suite, cosi
che da I’impressione di un certo
affanno psico-fisico, cio che co-
stituisce 1’ingresso nel percorso
che sarebbe finito poi nel Furioso
relativo all’omicidio.

Ci occupiamo adesso dei dettagli
pit rilevanti relativamente al si-
gnificato profondo del film, al
complesso messaggio in  esso
contenuto, proponendo anche —
opportunamente — la presentazio-
ne di qualche differenza signific-
ativa tra aspetti del film originale
tedesco e la sua versione italiana,
questo onde evidenziare piu con-
cretamente il piano oggettivo del-
I’analisi e della critica effettuata
in questo studio.

La critica nella sua generalita ha
interpretato I’opera come un’im-
portante delineazione del proble-
ma inerente alla colpevolezza o
meno di chi commetta delitti se-

riali — perché di questo si tratta,
di delitti seriali. Questo giudizio €
valido — vedremo fra poco qual-
che approfondimento al proposito
—, ma manca di una parte essen-
ziale nell’ambito del rapporto
vittima-assassino, che & il tema di
base — e pit sconvolgente — del
film. Lang si interessa non solo
della personalita dell’assassino,
ma anche — e per buona parte —
della personalita della vittima.

Cio che comunque & semantica-
mente interessante nel film & 1’o-
pinione che Lang estrinseca a
proposito delle vittime degli omi-
cidi seriali, in modo inequivoca-
bile anche se meno apertamente
di quanto realizzi a proposito del-
la difesa dell’assassino nella cele-
bre arringa finale. 1l motivo della
minore evidenza connotante la
strutturazione del rapporto vitti-
ma-carnefice va ascritto al fatto
che le vittime siano bambini e sa-
rebbe stata pertanto troppo inac-
cettabile per qualsiasi pubblico la
tesi sconcertante di Lang che
andiamo ad illustrare.

Dunque cid che & molto evidente
nel film & la presa di posizione
esplicitata nel finale, in cui il
serial killer pedofilo Hans Be-
ckert si difende dalla condanna a
morte emessa dai criminali della
citta di Berlino in cui si svolge
I’azione. A proposito, una breve
digressione sui titoli del film: ci
si chiedera che cosa c¢’entri Diis-
seldorf con Berlino. Il fatto & che
il titolo del film di Lang, anzi i
titoli diversi che il film ha avuto
prima di ottenere quello con cui é
conosciuto in modo definitivo,
non citano mai nessuna citta, né
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Berlino, né Disseldorf, si tratta di
una scelta tutta italiana e piuttosto
superficiale, riferita a Peter Kur-
ten, decapitato nel *30, che uccise
la maggioranza delle sue vittime
a Diisseldorf nel 29 e che per
altro uccideva non solo bambine,
ma anche adulti — per altro Lang
dichiard sempre di non essersi
riferito a Kdiirten per connotare il
suo assassino e la sua vicenda.
Una nota in aggiunta: nella ver-
sione originale la citta in cui
hanno luogo i delitti conta quattro
milioni e mezzo di abitanti, cifra
corrispondente agli anni Trenta
per Berlino, mentre nel film ita-
liano i quattro milioni e mezzo
sono diventati uno solo, non si sa
perché, forse in onore alla citta di
Dusseldorf che tuttavia ne aveva
meno di mezzo milione, fatto ap-
punto uno. In una riunione della
polizia finalizzata a concertare il
piano per scovare 1’assassino, un
membro della riunione cita il se-
rial killer dell’area berlinese
Grofmann, che fu arrestato dopo
lunghissime ricerche, e anche Ha-
armann, il serial killer di Hanno-
ver che fu anch’egli identificato
dopo lunghe indagini, dicendo
che c’erano voluti appunto anni
per avere successo nella loro i-
dentificazione e cattura, ma nes-
suno cita mai Peter Kirten.

Ancora un’osservazione sul titolo
italiano: la M in italiano sta per
Mostro, in tedesco per Mdorder,
assassino, termine quest’ultimo
che toglie la straordinarieta alla
realta del serial killer e lo fa
apparire come un semplice, si fa
per dire, omicida, come ce ne
possono essere tanti o persino,
come in uno degli assunti relativi
a M — Eine Stadt sucht einen
Mdorder (M - Una citta cerca un
assassino) come lo possono esse-
re tutti, cio che sfocia in un alleg-
gerimento della colpa dell’assas-
sino, mentre nella visione italiana
I’assassino € diventato un mostro,
qualcuno dunque che non & come
gli altri, ossia € un diverso del
tutto straordinario, appunto come
nel titolo M — Il mostro di Dis-
seldorf. Un’ulteriore osservazione
sul titolo tedesco che offre una
doppia interpretazione: da un lato
indica come tutti in una citta cer-
chino un assassino; dall’altro lato,
parallelo al significato di prima



facie e reso possibile dall’uso
dell’articolo indeterminativo, in-
dica come una citta qualsiasi
presa a caso fra tante, fra tutte,
cerchi un capro espiatorio
qualsiasi, cid che trova conferma
con molta evidenza nel corso del
film, dove viene mostrato come
alla massa nel suo furore col-
pevolista interessi un colpevole
pit che il vero colpevole, ossia
come essa sia pronta ad accusare
e a linciare senza prove chiunque
le capiti sotto mano, questo per
scaricare il proprio furore, la pro-
pria rabbia esistenziale contro
qualcuno.

Riprendendo il discorso sul film e
tornando alla dinamica degli omi-
cidi, Hans Beckert vede dunque
una bambina per cosi dire casual-
mente e, fischiettando il suo mo-
tivetto, sente dentro di sé un im-
pulso, come un ordine a uccidere
al quale non si puo sottrarre per
quanti sforzi faccia, per cui ap-
pare come uno psicopatico che
debba essere preso in cura perché
non responsabile di quanto com-
pie, questo come tema esplicito
del film. Ma anche la personalita
della vittima e la sua relazione
con il suo assassino ottengono nel
film una connotazione molto pre-
cisa, come anticipato, meno im-
mediatamente evidente — e di fat-
to ad oggi non rilevata —, ma co-
mungue ben presente e identi-
ficabile attraverso una serie parti-
colari messi appositamente in ri-
lievo da Lang, ovviamente in
rilievo per chi li sa vedere. La
connotazione psicologica della
vittima trova la sua prima grande
e chiara espressione nella fila-
strocca recitata da una bambina al
centro di un cerchio di compa-
gnetti che aspettano ’esito della
conta per essere O nhon essere
potenziali vittime dell’'uomo nero
in una riedizione trasformata del
principio base della roulette rus-
sa: chi casualmente resta per ulti-
mo sara la vittima futura del cat-
tivo. Tale presentazione & posta
subito all’inizio del film in perfet-
ta simmetria con I’arringa finale
del mostro, ad apertura e chiusura
del film dunque, come a sintesi
del tema maggiore, quello che
contiene tutti gli altri temi ad esso
connessi 0 secondari. In aggiunta,
proprio quanto si pone all’inizio

delle opere di fantasia racchiude
in genere in sé lo schema del si-
gnificato piu importante e pro-
fondo di quanto viene succes-
sivamente rappresentato.
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¥ Capolavoro a A
di FRITZ LANG!

ILMagtré: (/1'
DUSSELDORF

Fondamentale pertanto & il testo
della filastrocca di cui ci occu-
piamo subito con un ampio det-
taglio. Occorre sapere che all’e-
poca aveva imperversato in Ger-
mania il serial killer di Hannover
Fritz Haarmann, decapitato nel
’25. Su di lui era sorta una can-
zoncina che faceva per cosi dire il
verso ad un’aria dell’operetta
Marietta trasformandone I’attesa
gioiosa della primavera nell’at-
tesa dell’assassino, ci0 in un’at-
mosfera di ironia nera, utilizzata
in prima apparenza come tenta-
tivo di esorcizzare la paura di un
tale incontro. Interessante notare
come il testo dello Haarmann-
Lied o Canzone di Haarmann
(www.fritzhaarmann.it) sia suo-
nata e cantata in un allegro quan-
to scatenato ritmo di swing deri-
vato dal fox lento e melodioso in
cui & performata la strofa in
Marietta (www.marietta.it).

Ecco la versione piu comune (ve
ne sono altre con variazione del
termine Hackefleisch in Leber-
wurst o Schabefleisch della famo-
sa strofa della Canzone di Haar-
mann in voga all’epoca:

«Warte, warte nur ein Weilchen,
Bald kommt Haarmann auch zu
dir,

Mit dem kleinen Hackebeilchen
Macht er Hackefleisch aus dir».

Traduzione dell’A..:

«Aspetta, aspetta ancora un poco,
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Presto Haarmann vien da te.
Con la piccola mannaia
Fa pezzetti anche di tex».

Testo della strofa nell’operetta
Marietta:

«Warte, warte nur ein Weilchen,
Bald kommt auch das Gliick zu
dir

Mit den ersten blauen Veilchen
Klopft es leis’an deineTiir».

Traduzione dell’A. (lievemente
variata onde mantenere un certo
ritmo del pezzo):

«Aspetta, aspetta ancora un poco,
Presto viene anche da te

La fortuna con violette

Piano bussera da te».

Il testo della strofa della Canzone
di Haarmann compare come
filastrocca nel film di Lang, senza
musica e non cantata, ma recitata
dai bambini con la sostituzione
del nome Haarmann e piccole
modifiche irrilevanti per la sua
semantica:

«Warte, warte nur ein Weilchen,
Bald kommt der schwarze Mann
zu dir,

Mit dem kleinen Hackebeilchen
Macht er Schabefleisch aus dir».

Trad. dell’A.:

«Aspetta, aspetta ancora un poco,
Da te presto 'uvomo nero

Viene con la mannaietta

E fa di te carne tritata».

Nella Canzone di Haarmann
dungue si invitano le persone ad
attendere Haarmann in luogo
della felicita e della primavera
che invece nell’operetta busseran-
no presto alla porta di chi spera
nella fortuna, un assassino quindi
al posto della felicita, quasi la
felicita sia I’incontro con 1’assas-
sino. Il testo di Lang riprende il
motivo dell’attesa non di Haar-
mann, ma, trattandosi di bambini,
dell’uomo nero che tuttavia fara a
pezzi chi lo attende. Si impone
qui la prima comparazione con-
trastiva tra il film tedesco e
quello distribuito in Italia e anco-
ra in circolazione invariato rispet-
to a quello diffuso all’epoca.
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Nella versione italiana del film
I’importanza del testo originale
della filastrocca viene del tutto
elusa e compare un testo diverso,
anzi, per l’aspetto fondamentale
sul piano semantico ed emozio-
nale, opposto:

«Scappa, scappa monellaccio,

Se no viene 1'uvomo nero

Col suo lungo coltellaccio

Per tagliare a pezzettini proprio
te».

Nel testo italiano viene dunque
trasformata la filastrocca e si
capovolge I’atteggiamento dei
bimbi che diventano monelli ai
quali si consiglia non di aspettare
I'vomo nero come nel testo
tedesco Lang, ma di fuggirlo
visto che li farebbe altrimenti a
pezzi. Tale testo italiano cancella
di brutto la particolare relazione
tra vittima e assassino che
connota invece niente meno che
centralmente il significato fonda-
mentale del film, la spazza via
radicalmente. Cosi il film di Fritz
Lang per come & stato distribuito
in Italia, ¢ diverso dall’originale,
ma non per un particolare peri-
ferico o traduttivo di scarsa im-
portanza o insignificante 0 poco
significante — non ¢’¢ mai niente
di insignificante in cid che 1’uo-
mo produce e ci0 in particolare
nella fantasia, nell’arte —, bensi
per una parte essenziale al signi-
ficato dell’opera. Si puo ritenere
che nel testo italiano si sia magari
creduto di dover correggere il tiro
in Lang, ritenuto assurdo o quasi
lo sceneggiatore-regista si fosse
sbagliato o come se per il pub-
blico italiano fosse stato pit op-
portuno un testo meno orrido e
angosciante, in ogni caso risulta
inequivocabile come non sia stato
rilevato 1’ingranaggio semantico
profondo del messaggio del regi-
sta e come con tale incomprensio-
ne sia stato cambiato con leg-
gerezza il testo della filastrocca
con compromissione degli esiti di
qualsiasi indagine critica. 1l testo
di Lang presente nelle traduzioni
linguistiche piu note & stato man-
tenuto e, anche se non compreso
nel suo significato a quanto mi
consta, sta pertanto a disposizione
di chi voglia comprendere il film
nelle culture corrispondenti, men-

tre in Italia tale possibilita & stata
tolta con un colpo di spugna. Se
nello Haarmann-Lied vi ¢ soprat-
tutto la tonalita dell’ironia nera,
nel contesto del film di Lang le
cose non stanno cosi a livello
profondo. In questo livello di
comprensione del significato, che
e ciod che vale per qualificare tutte
le opere d’arte in generale, non
predomina 1’ironia nera anche se
comungue presente in superficie,
bensi & centrale il dato di fatto
secondo cui vittima e carnefice
sono attratti 1’una dall’altro e
legati indissolubilmente con par-
tecipazione attiva, per quanto in-
conscia, della vittima stessa, co-
me vedremo fra poco con qualche
specifico dettaglio. E per altro gia
la collocazione simmetrica dell’e-
sordio del film e del gran finale
relativo all’arringa evidenziano,
come gia accennato, I’importanza
che Lang ha dato al testo di tale
filastrocca — non del tutto a torto
forse Lang non approvava il
giudizio della critica, secondo lui
non consono ai suoi film neanche
quando era positivo come, ad
esempio, nel caso di Metropolis,
un film su cui il giudizio di Lang
divergeva da quello tanto entu-
siastico della critica.

L’importante era per Lang, come
per altro per tutti i veri artisti,
poter esprimere il proprio punto
di vista, la propria visione del
mondo, se stessi. Che poi cio
fosse compreso o meno dalla
critica, dagli altri, era per Lang
meno interessante, tanto & vero
che, richiesto di esternare il
significato dei suoi film, affermo
di avere gia detto tutto nei film
stessi, ossia di averne gia e-
spresso il significato in essi,
(cioé, chiosiamo, la parte pit im-
portante di qualsiasi espressione
umana, che poi & guanto forma il
fulcro della conoscenza in qual-
siasi ambito). Per fare qui solo un
esempio illustre, fra i tanti, di un
giudizio a proposito dell’inizio
del film: Rondolino e Tomasi,
docenti all’Universita degli Studi
di Torino per la Storia e Critica
del Cinema (Manuale del Film,
UTET 2011), hanno affermato, a
proposito dei bambini che gioca-
no nel cortile recitando la fila-
strocca, come tali personaggi sia-
no solo figure di transizione utili
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a introdurre successivi piu im-
portanti personaggi ed eventi, 0s-
sia siano insignificanti in sé. Nel
presente studio di critica cinema-
tografica non pare essere proprio
cosi. Al contrario, comprendere il
significato di tale scena lo si
ritiene qui di fondamentale rile-
vanza per [’identificazione del
messaggio impresso da Lang nel
suo film, il quale non si riduce al
solo tema dell’arringa finale so-
stenuta dall’assassino a propria
parziale discolpa.

I bambini quindi sono le vittime
dell’assassino, ma molto sorpren-
dentemente lo aspettano, quasi
abbiano uno speciale rapporto
con lui, quasi la vittima stimoli in
qualche modo il killer, lo attragga
inconsciamente e gli alleggerisca
la colpa, come fosse invitato dalla
vittima stessa. Il pendant con il
finale non potrebbe essere piu
evidente: da un lato stanno i bam-
bini che familiarizzano con I’o-
micida rendendolo parte dei loro
giochi — con un fuori campo stra-
ordinariamente significativo del
livello subliminale in cui si situa-
no tali richiami — e decidendo
anche chi debba essere la suc-
cessiva vittima. In termini piu
espliciti: lo chiamano dal loro
profondo inconscio dove, pare
secondo le loro parole, si rendono
disponibili a farsi uccidere. Dal-
I’altro lato sta I’assassino, nella
fattispecie il pedofilo, che non si
sente colpevole, sia in quanto
incapace di superare la spinta ad
abusare dei piccoli e ad ucciderli,
sia perché si sente chiamato dai
piccoli stessi. Lang in questo film
non solo spezza una lancia a
discolpa, per quanto senz’altro
parziale, dell’assassino, presen-
tandolo come persona in preda a
pulsioni cui non pud opporre, per
quanto si sforzi, un adeguato con-
trollo razionale, ma mostra anche
come la vittima quasi desideri
farsi uccidere, come evidenziato
dalla filastrocca posta all’inizio
della vicenda. Non a caso una
donna sgrida dal terrazzino la
propria bambina che nel cortile di
casa recita la tiritera — nel testo
originale — tanto sinistra dal vo-
lerla far cessare. La donna sente
che tale gioco, o piu esattamente
tale testo, pud instaurare un qual-
che contatto con il maniaco e



attirarlo. Nella medesima scena
nella versione italiana del film la
donna interviene per interrompere
il gioco, ma il senso & diventato
altro, dato il testo diverso: € un
po’ come un tempo si credeva
che nominare il diavolo fosse
come chiamarlo o nominare una
malattia fosse come farsela veni-
re. In ogni caso, nell’originale,
Lang, con l’intervento di questa
donna, ribadisce I’importanza
della filastrocca e la pericolosita
del suo significato.

Una parola a proposito dello stato
delle donne del popolo all’epoca
come le presenta Lang nelle sce-
ne iniziali del film: la madre della
bambina che recita la filastrocca,
vestita poveramente, & incinta e
viene mostrata non nel lato bello
della maternita, ma nel lato piu
realistico, senza veli, & quasi
un’immagine per cosi dire da
incubo nel quale essa e triste-
mente rassegnata alla sua sorte
che appare, detto senza esagera-
zione, brutalmente spaventosa
nella sua crudezza, nella sua man-
canza di estetica. La donna svol-
ge lavori domestici pesanti, si
deduce dall’aspetto come sia una
donna esposta ad un marito o
comungue ad un uomo verosimil-
mente incurante delle gravidanze
che essa é costretta a sopportare e
che ne compromettono la salute —
¢ stanca e quasi non ce la fa nel
suo stato a salire le scale
portando pesi — fino a non molto
tempo fa per altro il rischio di
morte era la norma relativamente
alla condizione della donna in-
cinta e partoriente. Con tale rap-
presentazione flash nella sua bre-
vita Lang tratteggia in pochi cen-
ni da maestro la tragedia della
storia della donna e della madre,
sola senza I’aiuto di un uomo —
nessun uomo compare nella sce-
na, solo i figli e le gravidanze im-
plicano la presenza di un ma-
schio, non tuttavia presente ad
aiutarla in qualche modo.
Tornando al rapporto vittima-car-
nefice, c¢’¢ quindi la filastrocca,
come abbiamo testé visto, c¢’¢ poi
anche la sgridata della donna a
focalizzare ’attenzione piu pun-
tualmente sul significato di quella
prima scena in cui i bambini qua-
si evocano il carnefice nel piu si-
nistro dei giochi — stiamo qui

sempre considerando il testo te-
desco del film dove si parla di at-
tesa dell’uomo nero. Ma c’¢ un
altro particolare che taglia per co-
si dire la testa al toro ponendo nel
piu stretto collegamento vittima e
carnefice. Si tratta dei cognomi
della piccola, Beckmann, e del
serial, Beckert, entrambi costruiti
sulla medesima radice -beck, co-
me fossero in qualche modo im-
parentati — va da sé che, se Lang
non avesse voluto tale colle-
gamento, avrebbe evitato tale as-
sociazione. Per comprendere al
meglio il gioco sotterraneo at-
tuato da Lang per esprimere il le-
game tra i due poli opposti e
complementari vittima-carnefice
senza renderlo direttamente pale-
se per il gia accennato motivo,
occorre comprendere che la radi-
ce -beck, che in tedesco significa
piatto, piano, in senso traslato
superficiale, in inglese significa,
tra I’altro e senz’altro nello spe-
cifico contesto, cenno, mentre il
cognome Beckert evoca la pre-
senza della terza persona di un
verbo tedesco, ossia un’azione,
un verbo beckern che in tedesco
non esiste, ma che assume signi-
ficato se teniamo presente il sen-
so che -beck ha in inglese.

Ci troviamo di fronte ad un gioco
sottile di cenni di richiamo e di
ascolto di tali cenni tra la bam-
bina Beckmann, che manda il ri-
chiamo all’uomo, e il pedofilo as-
sassino Beckert che lo recepisce,
cio in uno dei capolavori di po-
lisemia linguistica e di gioco con
il linguaggio, di cui Lang ¢ mae-
stro. Nel contesto del messaggio
insito nel film la condivisione
della medesima radice nei cogno-
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mi e il significato a ci0 sotto-
stante va al di la della connota-
zione dei due coprotagonisti del-
I’azione per divenire emblema
profondo della relazione generale
tra vittima e carnefice secondo
I’intendimento di Lang. La vitti-
ma fa cenno al serial in qualche
modo pit 0 meno subliminale —
vedi la filastrocca —, il serial ri-
sponde al cenno subliminale atti-
vandosi con un’azione che Io
conduce altrettanto  subliminal-
mente dalla piccola.

Una breve digressione dalla vi-
cenda del film per un ulteriore
gioco di semantica linguistica in
€sso inserito: vi & anche, ogget-
tivamente secondo il contesto for-
nito non dalla vicenda rappresen-
tata nel film, ma piu direttamente
dalla personalita di Lang, anche
un aggancio dei cognomi inerente
all’opinione di Lang relativamen-
te ai critici, del tutto negativa,
come noto. Si tratta di un’ela-
borazione dell’aggancio a Sixtus
Beckmesser-(Beckmann), lo scri-
vano comunale dei Maestri can-
tori di Norimberga di Wagner, il
quale pure era sommamente ne-
gativo verso i critici in quanto
secondo il suo giudizio trascura-
vano il significato della musica e
trattavano solo piccoli argomenti
formali o nozioni che lasciavano
intonso il significato. Beckmes-
ser, che rappresenta questo tipo di
critici in Wagner, € diventato il
prototipo di tali critici in gene-
rale, ossia € diventato un cogno-
me che si riferisce ad un critico
che esaurisce la sua analisi in par-
ticolari insignificanti e di super-
ficie e non capisce il significato
profondo delle opere che ritiene
di sottoporre alla sua critica: la
radice tedesca -beck significa, co-
me piu sopra accennato, superfi-
ciale, piatto, e -messer significa
misuratore, colui che misura, nel-
la fattispecie che misura con un
metro superficiale, per cosi dire.
Sixtus Beckmesser, quando ad e-
sempio deve identificare gli errori
contenuti nella serenata di Hans
Sachs, shaglia sempre tutto, at-
tento com’¢ alla piccola norma
conformistica, al piccolo passo, a
cio che ¢ inutile per comprendere
il valore, il significato di un’o-
pera. Sulla base dell’analisi del
contesto, ritengo che i nomi Bec-



kmann e Beckert abbiano anche
questa sfumatura semantica, un
po’ come se il critico Beckmann
“beckertasse”, ossia, da incapace,
non ne azzeccasse una. A pro-
posito di differenze tra la ver-
sione tedesca e italiana: il cogno-
me nel film in versione italiana &
Becker, non Beckert, cid con cui
si perde I’aggancio posto da Lang
alla terza persona del neologismo
tedesco beckern al centro della
sua satira e al suo pezzo di bra-
vura. Perché il cambiamento del
cognome nel testo italiano? Forse
perché il personale italiano cono-
sceva il cognome Becker e avra
verosimilmente preso Beckert co-
me errore, da parte di Lang, o
avra pronunciato Becker, tipica
trascuratezza nella pronuncia ita-
liana relativa alle consonanti fina-
li del tedesco, per cosi dire, per
pigrizia. Per concludere la digres-
sione semantico-linguistica: Bec-
kert, colui che “beccherteggia”, si
chiama Hans di nome, come il
personaggio di Hans Sachs degli
stessi Maestri cantori di Norim-
berga, una memoria in piu che
collega la satira corrosiva di Lang
contro i critici a quella altrettanto
corrosiva e piu esplicita di Wag-
ner. Un gioco di allusioni criptate
che si inserisce in un virtuosismo
di ironia tattica, quella destinata a
essere compresa solo dal suo
autore, al contrario di quella
retorica comprensibile agevol-
mente anche dagli altri, un’ironia
che si adopera quando si voglia
comunqgue soddisfare il desiderio
di espressione di qualcosa di
negativo senza che i destinatari
degli strali se ne possano accor-
gere facilmente e possano reagire.
Tornando alla relazione tra la
vittima e [’assassino su cui si
incentra il significato del film, il
suo messaggio, Elsie va a casa da
scuola da sola, senza le sue
amichette che abitano nel suo
stesso stabile, guarda a terra
giocando a palla come se fosse
ormai isolata da tutto il mondo
che le sta attorno. E gia prigio-
niera del suo inconscio in comu-
nicazione con il suo assassino
attraverso la filastrocca, € come
attratta dall’atmosfera di morte
che si & ormai impadronita di lei
— nello speciale contesto sta per
essere investita da un veicolo e si

salva all’ultimo momento. In
questa particolare circostanza in-
teriore si ferma a fare rimbalzare
la palla proprio sulla colonna che
contiene 1’avviso della taglia sul
mostro, quasi bussasse alla porta
del mostro con la palla invi-
tandolo a prendere parte al gioco.
E il mostro per cosi dire risponde,
ossia giunge vicino a lei e le
rivolge la parola per stabilire il
contatto di adescamento apprez-
zando la sua palla, ossia il gioco.

Da notare il fatto che & Beckert
che va verso la piccola come
chiamato subliminalmente da lei,
come la piccola avesse bussato
alla sua porta, la dove sta il suo
nome come una targa. In aggiunta
I’assassino si mostra nella scena
come ombra. Lang visualizza ma-
gistralmente il contatto che av-
viene attraverso i richiami umbra-
tili dell’inconscio, anche la voce
del mostro echeggia solitaria e
fuori campo, come per altro an-
che il suo corpo é fuori campo, la
bimba stessa non si vede piu nella
scena, cio che elimina i corpi e
pone tutto sulla presenza di oscuri
rimandi. La voce fuori campo del
serial che pare venire dall’alto
rende quest’ultimo padrone di
tutto I’accadere, quasi impersoni
una forza superiore, autorevole,
che regga le fila dell’azione che
sta per verificarsi ormai inevi-
tabilmente. Poco dopo Elsie sce-
glie un palloncino dall’aspetto del
tutto sinistro, quasi, nello speciale
contesto, di nuovo presagisca
quella che sara la propria fine,
rappresentata da una forma in-
consistente e destinata a lasciare
la Terra, a salire in alto e a scom-
parire. Anche qui I’assassino solo
paga il pupazzetto, non sceglie il
giocattolo per Elsie, € essa a sce-
glierlo come proiettando in esso
inconsciamente 1’immagine della
sua fine e, fatto molto rilevante,
sempre nel contesto di tutta la
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scena che riguarda Elsie e prima
ancora la filastrocca, anche
ringraziando 1’assassino per quel
regalo. In associazione, all’inizio
del film, nel piu che mai cupo
sottotetto della casa di Elsie, sta
appeso ad asciugare, quasi come
un impiccato, un abitino che
ricorda in parte le fattezze del
pupazzo, un abito vuoto, anche in
questo caso un richiamo al
destino della piccola. Un ulteriore
dettaglio: le sue compagne di
scuola vanno a casa da sole e,
rispondendo alla madre di Elsie
che chiede loro notizie della
figlia, rispondono, nel testo
tedesco, che essa con loro non ¢
andata — implicitamente viene
lasciata la possibilita che sia
andata con qualcun altro e
sappiamo chi sia I’altro. Nel testo
italiano le bambine dicono di non
averla vista.

Successivamente una futura po-
tenziale vittima appare rispec-
chiata nella vetrina di un negozio
in un’inquadratura che la coglie
in un’unica cornice assieme al-
I’assassino, come a mettersi in
contatto con lui richiamandolo
subliminalmente. Ancora piu evi-
dentemente: nel negozio di gio-
cattoli vi & una spirale di luci in
movimento che associa i moti di
un gorgo che porti a fondo come
€ nella natura dei gorghi e sullo
sfondo di questa immagine si
stagliano in successione la bam-
bina, ossia la potenziale vittima, e
il serial killer, il suo assassino,
uniti in un unico vortice che li
leghi I'una all’altro e 1i affondi
entrambi. Per finire con wun
ulteriore dettaglio importantissi-
mo tra i vari a disposizione nel
film al proposito: quando a Bec-
kert cade di mano il coltello con
cui sta sbucciando un’arancia per
la spinta ricevuta dal ragazzo che
gli ha impresso con il gesso bian-
co la M alla spalla del mantello
scuro, viene mostrato il coltello a
terra in un’unica apposita inqua-
dratura, I’arma dunque non € piu
in mano all’assassino, come se in
guel momento perdesse dallo spa-
vento la sua intenzione omicida
assieme al coltello, ma é addirit-
tura la bambina stessa che lo rac-
coglie e glielo rida, conferendogli
con cio, sul piano simbolico in-
conscio, per cosi dire I’autorizza-



zione ad ucciderla. Ma non basta:
la bimba vede la lettera M sulla
spalla e lo avverte di essersi
sporcato, Beckert si guarda la
spalla trasalendo ed & ancora la
bambina che prende un fazzo-
lettino e gli dice che lo pulisce,
ossia nella forte simbolizzazione
data alla scena da Lang € essa
stessa, la potenziale vittima, che
lo purifica, che gli toglie la colpa,
gli cancella la colpa di essere un
assassino, una scena questa che
non lascia dubbi anche se non ne
¢ stato rilevato il significato fino-
ra. Questi dettagli tra gli altri vi-
sualizzano molto precisamente
quanto interessasse a Lang nel
suo film la connotazione della
vittima, partecipe, per quanto in-
consciamente, alla propria ucci-
sione in una specie di alleanza o
vicinanza con 1’assassino, cio che
risulta un tentativo di alleggeri-
mento della colpa che grava sul-
I’omicida.

Lang, va ribadito, tratteggia mi-
nuziosamente e sapientemente in
questo film la relazione tra vitti-
ma e assassino mostrando come
questa si senta inconsciamente
soggiogata dal cattivo, da colui
che la uccidera, questo in un’in-
terpretazione del rapporto fra i
sessi che vuole la donna, rappre-
sentata qui dalla bambina, attratta
dalla violenza maschile incon-
sciamente, senza che se ne renda
propriamente conto, fino a morir-
ne. Lang ¢ quindi dell’opinione
che negli omicidi di tal genere la
vittima, nella fattispecie la donna
e la bambina, abbia un ruolo, se
non nel provocare, comunque
nello stimolare il carnefice, un
problema, questo della vittimo-
logia, in seno al quale molti stu-
diosi di criminologia giudiziaria,
psicologia e psichiatria ancora
oggi (o soprattutto oggi) ricer-
cano il possibile trait d’union tra
vittima e assassino, intuendo che

vi sia, ma senza ancora riuscire a
risolvere la questione relativa al
fatto se vi sia una personalita a-
datta a fungere da vittima o meno
e se la vittima si offra al carnefice
pit di quanto appaia.

C’¢ da chiedersi come mai Lang
abbia scelto come vittime dei
bambini. Il motivo principale &
quello del richiamo, molto mi-
metizzato come gia accennato,
della vittima verso 1’assassino:
solo dei bambini potevano gioca-
re alla conta in una filastrocca per
rappresentare il richiamo stesso
sotto una forma inconscia tanto
sinistra come quella celata in un
gioco, in qualcosa di piacevole, di
apparentemente  innocuo.  Per
chiarire ancora: nessun adulto a-
vrebbe potuto giocare ad una con-
ta recitando una tale filastrocca,
cio che invece si e potuto rea-
lizzare in pieno con i bambini.

Lang e quindi dell opinione
che negli omicidi di tal
genere la vittima, nella
fattispecie la donna e la

bambina, abbia un ruolo, se

non nel provocare,

comunque nello stimolare il

carnefice...

Molti critici hanno osservato che
la difesa dell’assassino ¢ forse un
po’ troppo accesa. Questa enfatiz-
zazione della difesa di Beckert,
oggettivamente riscontrabile nel
film, implica un coinvolgimento
molto forte di Lang nella psiche
dell’assassino, il quale gli inte-
ressa in particolare e per il quale
ha per cosi dire una mano piu
riguardosa che per le piccole
vittime, sulla cui morte non si
sofferma; in altri termini, non vi
sono nel film soverchi discorsi a
vantaggio dell’innocenza dei pic-
coli, delle vittime. Di fatto Lang
salva il serial dalle mani di chi lo
vorrebbe linciare e lo consegna
alla legge che verosimilmente
non lo condannera a morte in
guanto lo giudichera incapace di
controllo e quindi non imputabile.
Non solo, in Lang paiono evi-
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denti sia la volonta che lo sforzo
di alleggerire la colpa dell’assas-
sino. Nell’arringa il serial si ri-
vela, o vorrebbe rivelarsi, come
un uomo debole, fragile, per u-
sare un aggettivo che nell’attua-
lita viene adoperato per qualifi-
care la psiche degli assassini delle
donne nei femminicidi e sulla cui
appropriatezza — mi permetto di
inserire qui un giudizio personale
— non concordo neppure minima-
mente, il termine fragile implica
I’uso di un riguardo verso 1’og-
getto appunto fragile, cio che non
mi pare consono ad un assassino
capace di intendere e di volere
come lo & Beckert nel film.
Ricapitolando: se il serial ritiene
di avere ancora dei diritti, tra cui
quello di essere ritenuto innocen-
te in quanto incapace di controllo
e di ricordare le azioni commesse
in stato di obnubilamento e il di-
ritto, proferito a gran voce, di
essere consegnato nelle mani di
giudici borghesi capaci di rico-
noscergli quelli che ritiene suoi
diritti, se dunque il film parla dei
diritti dell’assassino, non viene
dato uguale rilievo ai diritti delle
vittime, tranne che da parte di
qualche madre, anzi: nel testo te-
desco del film una madre a con-
clusione dice che i genitori devo-
no fare piu attenzione ai loro figli
— ricordiamo in merito come la
madre di Elsie, pur potendolo
fare, non vada a prendere la pic-
cola a scuola lasciandole correre
il rischio di fare il brutto incontro
—, €i0 che di nuovo sposta per
qualche frangia semantica la col-
pa dall’assassino alle madri delle
vittime, alle quali non viene rico-
nosciuto in ogni caso alcun dirit-
to, almeno nel contesto generale
del film. Il fatto poi che Beckert
possa essere una persona qual-
siasi, comune — comunque gia a
suo tempo, come si evince dalle
ricerche della polizia, ricoverata
per disturbi mentali giudicati poi
come risolti in una diagnosi errata
degli psichiatri —, ancora va a
vantaggio dell’assassino la cui
arringa lo vuole presentare quasi
uguale o simile a tutti e come
degno di compassione e anche di
cura. Lang da qui e Ia un veloce
colpo al cerchio e uno alla botte,
come quando presenta gli
psichiatri come persone di cui
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nessuno ha fiducia viste Ile
diagnosi emesse alla leggera e
spesso errate. Appunto, una delle
fasce di individui sospetti tra i
quali cercare il mostro secondo i
delinquenti — che vogliono elimi-
nare 1’assassino non per motivi
morali, ma perché la loro attivita
di furti e rapine & compromessa
dalle indagini poliziesche — e pa-
rallelamente secondo i poliziotti —
che vogliono trovarlo per poter
stare di nuovo tranquilli in santa
pace — & proprio quella costituita
da coloro che vengono messi in
liberta da psichiatri e giudici in
quanto ritenuti guariti e ormai
innocui, mentre non lo sarebbero
affatto come la figura di Beckert
dimostra. | delinquenti dunque e
anche i poliziotti saprebbero me-
glio di chiungue altro e con molta
naturalezza come la diagnosi e-
messa dagli psichiatri e neanche
le sentenze dei giudici non garan-
tiscano niente. In aggiunta, Lang,
in proposito, fa dire ai delinquenti
che proprio perché si tratta di un
malato che non puo fare a meno
di uccidere, come afferma Bec-
kert stesso nell’arringa, debba
essere eliminato, poiché irrime-
diabilmente destinato a recidi-
vare, dando spazio con cio ad
un’altra angolazione sul tratta-
mento da riservare a tali assas-
sini. Le posizioni di Lang appa-
iono in tale ambito per cosi dire
possibiliste se non, piu verosi-
milmente, contraddittorie: da un
lato gli psichiatri sbagliano nel
redigere le loro diagnosi di gua-
rigione come asserito da delin-
quenti e poliziotti, dall’altro Bec-
kert confessa di non essere guari-
to, confessa di essere preda di
impulsi incontrollabili, cio che
rende le diagnosi e le sentenze
prive di valore, ma che nel con-
tempo asserisce 1’opinione che
Beckert ha di se stesso, quella di
non colpevolezza. La contraddi-
zione rilevata — o le varie opi-
nioni possibili in merito — fun-
gono da corollario del tema cen-
trale del film relativo alla connes-
sione tra vittima e carnefice come
¢ stato estrinsecato in questo
studio, un po’ come fosSero un
diversivo dal tema fondamentale,
un modo per confonderne la
presenza. Sempre in tale prospet-
tiva dei temi a corollario di quello

centrale, i poliziotti in ogni caso
vengono mostrati nella loro scar-
sa capacita di trovare I’assassino,
tanto che vengono presi in giro
dai delinquenti: il commissario
Lohmann non viene preso in con-
siderazione quando si presenta
nel locale davanti agli stessi per
interrogarli, viene ripetuto piu
volte in coro il suo cognome con
toni irridenti e fievoli nella ver-
sione originale del film — Loh-
mann, -loh da lodern, divampare
del fuoco a fiamma alta, significa
in tedesco pressappoco uomo
vampa di fuoco appunto Loh-
mann e si tratta in realta di un
nome in contrasto irridente con la
natura tranquilla, poco attiva e
poco temibile del commissario,
messa in rilievo nella sua presa in
giro dal coro a voce sottile dei
delinquenti, in deciso contrasto
con I’idea della vampa del fuoco.
Da notare che nel testo italiano il
coro perde comunque qualsiasi
connessione al cognome perché
viene eseguito a voce alta o piu
alta, il che rende incomprensibile
per il pubblico italiano I’irrisione
stessa, che pud anzi essere
scambiata per un saluto di sincera
letizia. Lang non risparmia nep-
pure il ruolo dell’avvocato difen-
sore: sovrappone la figura del-
I’avvocato difensore dell’assassi-
no, per altro un delinquente an-
ch’esso, al difensore in generale
facendogli dire le stesse cose che
direbbe un qualsiasi avvocato e
rendendolo cosi il grottesco rap-
presentante della categoria. Come
nel finale ideato da Lang per
Metropolis, seppure diversamente
nella forma, la critica sociale in-
vade tutti gli strati, appunto nes-
suno e niente si salva in un’ottica
quasi anarchica di distruzione di
ogni cosa. In ogni caso I’arringa
finale taglia la testa al toro,
spezzando indubbiamente la lan-
cia piu evidente a favore dell’as-
sassino che, pur ragionando ec-
cellentemente — dimostra di es-
sere un esperto psicologo mentre
si difende —, asserisce con coin-
volgente pathos come nel mo-
mento degli omicidi non sia in
grado di intendere e di volere,
quindi non sia imputabile, non sia
colpevole e conservi per questo il
suo diritto alla vita — afferma
ripetutamente di non voler essere
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ucciso —, comunque ad un trat-
tamento che lo salvaguardi dall’e-
ventuale processo sommario e
linciaggio, cio che avverrebbe se
fosse lasciato in mano ai delin-
quenti che, non si pud non rico-
noscere, esprimono 1’opinione
della maggioranza dei cittadini, di
tutti insomma, cid che rende una
loro — eventuale — parte di ra-
gione di per sé irragionevole e
inaccettabile visto il pulpito da
cui proviene la predica.
Interessante nell’arringa ¢ ’affer-
mazione del mostro relativa al
fatto che creda sempre di essere
seguito da qualcuno che ne
riconosca la natura reale e voglia
catturarlo e come quel qualcuno
sia lui stesso che si perseguita in
un contorto e distorto senso di
ammissione e negazione di col-
pevolezza, cioé di responsabilita
delle proprie azioni. Qui Lang ha
rappresentato uno dei tratti base
del disturbo paranoide: la sensa-
zione della persecuzione da parte
di terzi come proiezione della
propria interiorita  all’esterno,
scaricata sul prossimo, con tutte
le conseguenze nefaste del caso.
Un’affermazione del serial, que-
sta, che verra completata e dimo-
strata dalla comprensione del si-
gnificato intrinseco alla figura
dell’ambulante e mendicante, co-
me ora vedremo.

Non é trascurabile, di fatto, che
sia un vecchio mendicante e ven-
ditore ambulante, posto ai mar-
gini della societa, un cieco amico
dei delinquenti, a riconoscere
I’assassino quando ¢ ancora libe-
ro e a denunciarlo ai delinquenti
medesimi: € lui che lo fa cattu-
rare. Certo, la polizia paralle-
lamente all’indagine condotta
dalle Organizzazioni

Unite dei delinquenti, giunge an-
ch’essa sulle piste del mostro, ma
resta comunque il dato di fatto
incontrovertibile che sia il mendi-
cante cieco a riconoscere senza
alcun dubbio 1’assassino, a farlo
catturare, ad accusarlo al di la di
ogni possibile errore.

Vi sono alcuni dettagli spaziali
nel contesto di questa scena del
riconoscimento durante 1’arringa
finale che sono rilevanti per la
presenza di una terza tesi insita
nel film di Lang, anche questa
non cosi evidente come I’arringa



di Beckert, ma comunque identi-
ficabile con chiarezza. Il mendi-
cante & cieco, vive dunque nella
spazialita del buio totale, ossia
incarna un tratto base dell’incon-
scio, da sempre connotato dal co-
lore nero nell’immaginazione de-
gli umani, nella fattispecie di
Beckert, & colui che lo insegue
sempre alle spalle. Quando affer-
ra dal retro Beckert alla spalla e
lo accusa davanti al tribunale dei
delinquenti, si trova nel sotter-
raneo di un edifico abbandonato,
adatto anch’esso a rappresentare
sia il mondo della delinquenza (in
tedesco Unterwelt, ‘mondo sot-
terraneo’), sia la collocazione me-
taforica della zona inconscia nella
personalita, in basso e in abban-
dono, una zona psichica in cui
pochi umani si avventurano pre-
ferendo ad essa la piu sicura (ma
pit ingannevole) zona riservata
alla consapevolezza di superficie.
Beckert si spaventa come se il
suo inseguitore, ossia il suo se
stesso piu profondo, si stesse ma-
nifestando in persona dietro di sé,
in carne ed ossa per cosi dire, e si
gira ponendoglisi significativa-
mente di fronte addirittura con la
stessa posizione delle mani, spe-
cularmente — cio che non fa con
nessun altro personaggio singolo
—, senza dire una sola parola e
solo guardando in volto la cecita
dell’altro o, sul piano metaforico,
I’oscurita dell’altro, come fosse
finalmente di fronte al suo doppio
piu segreto. Potrebbe sorprendere
a prima vista il fatto che una
figura simbolica dell’inconscio
dell’assassino sia impersonata da
un mendicante. Osservando me-
glio la spazialitd di questa spe-
cifica scena, si vede che le due
figure, nel contesto, wvengono,
seppure brevemente, a coincidere:
’assassino sta per mendicare pie-
td da parte dei delinquenti nella
sua arringa e quando inizia a
mendicare, il mendicante & gia
stato accompagnato fuori e Lang
ce lo fa vedere mentre esce di
scena, come assolto il suo com-
pito non serva piu e ora il men-
dicante sia solo Beckert. Cio che
sta nell’inconscio di Beckert dun-
que gli si presenta estroiettato
nella duplice veste del mendi-
cante e di colui che lo riconosce
come colpevole senza possibilita

di appello. Da un lato quindi c’¢
I’arringa finale a favore dell’as-
sassino, che prima dichiara di non
aver commesso gli omicidi, poi
confessa e dice di essere inno-
cente in quanto nel momento de-
gli omicidi non era in grado di
intendere e di volere, di non
ricordare piu nulla; dall’altro ¢’¢
la certezza incontrovertibile della
colpa riconosciuta dal vecchio
cieco, simbolo del rimosso di un
Beckert ormai costretto ad am-
mettere la propria responsabilita.
Ma perché il mendicante & vec-
chio?

L’inconscio per sua natura non si
limita al vissuto dell’individuo,
bensi & giacimento di memorie
ancestrali, nel contesto rappre-
senta simbolicamente la saggezza
derivante da un’esperienza molto
pit vasta di quella derivata dal
vissuto di uno o I’altro individuo.
Beckert dunque vede finalmente
con i propri occhi chi é che lo
perseguita da sempre, come egli
gia da sempre sospettava: € il suo
inconscio, che ora lo accusa
inappellabilmente. E su questa
accusa che, dopo una ormai
ancora brevissima resistenza,
I’assassino confessa e inizia la
sua autodifesa, ora sulla base
della conoscenza della propria
personalita procuratagli dal cieco
mendico, dal suo stesso inconscio
finalmente uscito alla luce grazie
alla violenza della cattura e ai
sommovimenti psichici da essa
provocati, inconscio che gli for-
nisce la memoria rimossa delle
sue azioni per poi chiudersi nuo-
vamente nei suoi percorsi oscuri e
sparire misteriosamente cosi co-
me era emerso alla luce. Dopo
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I’emersione della verita dall’in-
conscio di Beckert i delinquenti
gli mostrano le fotografie delle
bambine uccise e Beckert allora
le riconosce, ne ha ormai me-
moria, il suo inconscio ha parlato
di fronte a lui, senza piu inse-
guirlo alle spalle.

Ricapitolando, ancora in sintesi:
la prima e piu evidente tesi & data
dalla difesa dell’assassino, anzi
dell’assassino seriale, che avvie-
ne con I’arringa finale. L’altra te-
si, simmetrica a questa e centrale
al messaggio del film, espressa
con minore evidenza per i motivi
gia esposti, & quella relativa alla
relazione vittima-carnefice, alla
natura e al ruolo della vittima
sacrificale nella propria stessa
uccisione. La terza tesi, ancora
meno evidente della precedente, &
quella testé esposta e riferita al
fatto che, secondo Lang, 1’assas-
sino seriale si puo riconoscere so-
lo se egli stesso si rivela come
tale, ossia se la volonta di rive-
larsi ¢ alla fine in lui piu forte di
quella di nascondersi, di mentire,
di mascherarsi, come abbiamo
appena visto. Né la polizia né i
delinquenti di fatto identificano
direttamente il serial Killer di
bambine con le loro forze: come
evidenziato, e solo grazie al men-
dicante — all’inconscio di Beckert
— che lo stesso Hans Beckert
viene riconosciuto come l’assas-
sino delle bambine, cid in un vero
e proprio virtuosismo espressivo
di Fritz Lang, mago della visua-
lizzazione dei giochi dell’incon-
scio e dell’arte cinematografica,
la quale per significare il mondo
interiore umano ha a disposizione
soprattutto immagini, ossia 1’am-
bito iconico, modalita propria e
privilegiata dei percorsi inconsci
della mente e appunto centro del
prodigioso immaginario cinema-
tografico. Perché Lang nasconda
la presenza di tale tesi che sembra
non avere bisogno di essere na-
scosta, ha varie motivazioni. Tra
di esse ne citiamo qui una, la piu
scontata, quella secondo cui I’in-
conscio lavora per cosi dire nel-
I’oscuro, non al chiaro del sole,
da cui una spiegazione del desi-
derio di nascondimento di Lang.
Venendo ora a qualche esempio
sulle tecniche utilizzate per espri-
mere al meglio dal punto di vista
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iconico il significato del film, ci
occupiamo dell’abilita del gia ci-
tato montatore Paul Falkenberg.
Particolarmente straordinaria € la
serie di inquadrature che mostra-
no I’attore, Peter Lorre, quando,
in un suo pezzo di bravura, cerca
di sfuggire ai delinquenti che lo
bloccano ormai da tutte le parti
nel piano terra del palazzo all’in-
terno del quale riuscira successi-
vamente a nascondersi, per altro
inutilmente, con capolavori di
chiaroscuri dalla forte carica sim-
bolica nello stile espressionista di
cui Lang & maestro incontrastato.
Le sue corse interrotte in tutte le
direzioni con spostamenti in a-
vanti e indietro, a destra e a si-
nistra, in diagonale, riprese dalle
diverse angolature della camera
impostata a campi lunghi e medi
danno il senso di continuita degli
spostamenti, enfatizzano il senso
di moti all’impazzata. Il soprabito
che varia dal grigio al nero se-
condo i contrasti luministici e le
riprese svolazza sulla sagoma
dell’assassino confondendone la
figura che perde nel movimento
la sua norma umana. Tale massa
si mostra qui e la piegata in avan-
ti, a braccia tese lateralmente, in
orizzontale, cosi che, specialmen-
te quando ¢ ripresa dall’alto a
macchina ferma, sembra per qual-
che frazione di secondo che I’as-
sassino corra sul pavimento non
con le gambe, ma con quattro
corte zampe, similmente ad un
grosso topo scuro che fugga velo-
cissimo ora di qua ora di la per
sfuggire alla cattura, all’uccisione
e che in questa rapida successione
di moti dalle diverse prospettive
cambi costantemente la forma
della sua impronta che ottiene
contorni dinamici come una mac-
chia, pilt 0 meno scura, segnata
sul pallido biancore delle luci. In
questa scena Beckert, vestito ele-
gantemente, borghesemente come
per altro sempre nel film, assume
movenze e aspetto ormai non piu
consoni ad un uomo, ma ad un
animale scoperto e braccato, nella
fattispecie un ratto da chiavica,
che trovi tutte le vie d’uscita
chiuse, circostanza rappresentata
al meglio grazie alla maestria
delle riprese. Certo, Lang ¢ I’i-
deatore di questo capolavoro del-
I’immagine, ma Falkenberg lo ha

saputo realizzare dominando da
maestro la tecnica delle inquadra-
ture a macchina ferma, in movi-
mento, frontali e quant’altro e del
loro montaggio in sequenze suc-
cessive. Cosi sono straordinarie
tutte le inquadrature degli am-
bienti cari a Lang: sotterranei,
scale strette e trombe delle scale
che secondo la loro ripresa ver-
ticale evocano cadute abissali,
prospettive chiaroscurate e forti
contrasti luministici, il tutto con
effetto di stimolazione della pau-
ra in chi guardi, paura per la vi-
cenda narrata nel film, ma paura
anche del proprio mondo interio-
re spesso, come accennato, mai
sondato  sufficientemente, un
mondo con cui gran parte dell’u-
manita non ha dimestichezza e
che nel film emerge molto diret-
tamente a livello iconico, ossia
nel linguaggio proprio dell’in-
conscio — proprio intense oscurita
pongono 1’uomo nella condizione
migliore per scendere nella pro-
pria interiorita. Spesso nei film di
Lang, in questo in particolare,
come pure in Metropolis, € piut-
tosto evidente il movimento di
discesa, nei sotterranei, luoghi
simbolici della creativita del re-
gista, del suo rapporto privilegia-
to con le spazialita inconsce. Non
poche sono le scene alle quali,
sempre come effetto del Montag-
gio, segue per diversi secondi lo
schermo nero. In particolare que-
sta pausa oscurata di immagini e
parole ¢ funzionale alla visualiz-
zazione dello sprofondamento
nell’inconscio o dell’emersione
dell’inconscio dello spettatore e
alla migliore immedesimazione di
questo nei personaggi e nelle cir-
costanze meno consuete, facili-
tandogli una possibile percezione
di spazialitd solitamente lasciate
nell’oblio, rimosse per paura di
sperimentarle. Ancora una nota
tra le numerose possibili sul tipo
di ambiente in cui si svolge parte
cospicua dell’azione: negli uffici
della polizia e nei locali in cui si
riuniscono i delinquenti o i pri-
vati, comunque in generale la fa
da padrone il fumo di sigari e
sigarette al punto che la visione
delle persone e delle cose ne
viene non di poco compromessa.
In queste inquadrature il fumo
risulta portatore di significato,
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quasi un personaggio esso stesso
e non di scarsa importanza, cio
proprio grazie all’inquadratura
che ne enfatizza la capacita di
cancellare e rendere evanescente,
appunto come fa il fumo, oggetti
e soprattutto persone. 1l fumo
cancella improvvisamente interi
volti o si inframmezza a volti e
busti o si sovrappone ad essi, agli
oggetti, ai vari spazi, e molti
personaggi sono sempre ripresi
mentre sono intenti ad accendere
sigari e sigarette, a curarne il
migliore funzionamento, come se
I’'uomo altro non producesse che
fumo. La visualizzazione enfatiz-
zata del fumo distanzia i perso-
naggi dalla percezione della loro
identita fisica da parte dello spet-
tatore, creando 1’effetto si dell’in-
consistenza degli stessi come im-
magini transeunti della vita, om-
bre e immagini senza corpo di cui
si serve il cinema, ma anche evi-
denziando come non sia facile i-
dentificare la personalita dell’uo-
mo, intuire i suoi pensieri, la sua
onesta o disonesta attraverso im-
pressioni che — appunto — sfuma-
no presto e si cancellano del tutto.
Cio tra I’altro uguaglia per certi
versi poliziotti e delinquenti, en-
trambi resi simili reciprocamente
dal fumo piu bianco sparso sui
loro volti, cosi che non & im-
mediata la diversita tra i due tipi
di uomini, spesso inevitabilmente
confusi gli uni con gli altri.

A proposito della mancanza della
colonna sonora nel film Lang
ebbe a dire in un’intervista (cit.),
che non aveva troppa propen-
sione per le colonne sonore nei
film parlati e si pud dargli sen-
z’altro ragione per un aspetto
importante: la musica si sovrap-
pone comunque, a prescindere
dall’essere pill 0 meno consona
alla vicenda che accompagna, al
significato del film per immagini
e parole, dando di per sé un’in-
terpretazione extradiegetica che
amplifica o riduce e comunque
modifica il discorso delle imma-
gini e delle parole stesse. E que-
sto si puo verificare al meglio
nella versione italiana del film
(M. Il mostro di Disseldorf:
Mondadori VCR Video 1991).
Durante i titoli di testa del film
distribuito in Italia & presente una
colonna adatta ad evocare la pau-



ra essendo una musica che non
partecipa del sentimento, d’amore
o di odio o di nostalgia e quan-
t’altro che sia, una musica fredda
e che apparentemente esce dal piu
profondo inconscio di una perso-
nalita che non promette niente di
buono, che spaventa.

Tale segmento di colonna sonora
introduce senz’altro 1’atmosfera
sinistra relativa alla vicenda e agli
omicidi, tuttavia, distrae dal fi-
schietto che connota Hans Bec-
kert, per come & performato da
Fritz Lang. Abbiamo visto per al-
tro quanta attenzione Lang abbia
posto nel performare 1’aria del
Peer Gynt di Edvard Grieg per il
suo assassino e, si deve conve-
nire, molto opportunamente per il
significato che voleva dare al per-
sonaggio, al messaggio contenuto
nel film. Una brevissima digres-
sione: oggi ad esempio si vede
come Vi sia spesso musica quasi
costante e anche costante che
funge da sfondo alle immagini e
alle parole nei film e telefilm, con
il risultato di non far capire piu
niente e si puo notare anche come
oggi in questo tipo di film non vi
sia niente da capire. Nel film di
Lang c’era tutto da capire e anche
una colonna sonora a intermitten-
ze o di saltuaria presenza avrebbe
comungue distratto le menti da
quanto di importante Lang voleva
significare nel suo primo straor-
dinario film sonoro.

Il triplice tema su cui si struttura
il film & quello testé esposto, ma
ve ne sono diversi altri minori e
ad esso corollari che qui ricapi-
toliamo in breve: il tema della
Giustizia, troppo rispettosa dei

diritti dei delinquenti; il tema
della scappatoia utilizzata dai
delinquenti stessi a proposito di
una loro presunta infermita men-
tale per sfuggire al carcere; 1’inaf-
fidabilita delle diagnosi degli psi-
chiatri che ritengono ormai gua-
riti e non piu pericolosi gli as-
sassini mentre di fatto questi
spesso recidivano una volta ri-
messi in libertd; anche la facilo-
neria del popolo a trovare un
capro espiatorio qualsiasi su cui
scaricare un senso ipocrita di giu-
stizia, ma anche paure, frustra-
zioni e rancori, nonché illusioni
di moralita, moralismi di vario
genere, come quando ad esempio
fra gli altri un uomo accusa il
vicino di casa di essere probabil-
mente il mostro in quanto lo ha
visto mentre guardava le bambine
salire le scale e con cio rivela
senza accorgersene di essere lui
stesso uno che guarda le bambi-
ne; tutti ulteriori dettagli cui &
stato solo accennato in questo
studio incentrato sulla ricostru-
zione dello scheletro di base del
significato del film, dettagli che
comungue, come gia accennato,
non potrebbero mutare il risultato
dell’analisi critica, nella quale ¢
stato identificato e sviscerato il
significato di superficie e profon-
do dell’opera, molto piu comples-
so di quanto pud apparire di pri-
mo acchito.

Prima di concludere ’analisi cri-
tica di un film che si annovera tra
i capolavori di Fritz Lang e della
storia del cinema, ancora una pa-
rola sulle donne prostitute. Di
esse una vecchia ostessa afferma
che anche in tali ragazze sarebbe
presente qualche senso materno.
Ricordiamo che nel romanzo Me-
tropolis Thea von Harbou aveva
fatto mettere in salvo dall’inon-
dazione i bambini nei Giardini
dell’Eden, un bordello di alto
bordo, giardini dedicati all’esple-
tamento della loro professione,
prostitute che sono definite ‘ado-
rabili’ madri ricche di senso ma-
terno e ricordiamo anche come
Fritz Lang abbia al contrario fatto
rifugiare i piccoli nel Club dei
Figli, non nel bordello, cid con
cui ha espresso la sua opinione
sull’adorabilita di tali donne e del
loro senso materno. Nel Mostro
di Dusseldorf Lang va oltre la re-
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ticenza presente in Metropolis
sulla inadeguatezza delle prosti-
tute a rappresentare la figura della
madre e si fa esplicito al propo-
sito attraverso 1’affermazione del-
la vecchia che all’analisi risulta a
doppio taglio. Lang da in appa-
renza la patente di madri anche
alle prostitute per quanto in sedi-
cesimo, mentre nella realta dei
termini linguistici viene paralle-
lamente detto come in esse vi sia,
sorprendentemente visto che non
sembra, un’ombra di senso ma-
terno che impedirebbe loro di
uccidere i piccoli. Giudizio pe-
sante questo di Lang sulla donna
prostituta.

Per finire: si tratta di un film che
sviscera in profondita di dettaglio
e di sintesi la personalita non solo
dell’assassino seriale, dell’ucciso-
re di donne, di bambine, ma
anche dell’essere umano in ge-
nerale, approfondimento dal qua-
le pare non salvarsi nessuno,
tranne il grande regista della per-
sonalita stessa: 1’Inconscio, per
eccellenza luogo e teatro di tutte
le verita e le frodi, di tutti i ma-
scheramenti e gli smascheramen-
ti.

Ad analisi critica conclusa di un
tale film dalla risonanza mondia-
le, giustamente intramontabile
nella storia del cinema, ritengo
doverose da parte mia alcune
osservazioni. Il film di Lang, se
ne pud essere accettata per qual-
che aspetto di umana compren-
sione I’arringa finale in cui 1’as-
sassino e pedofilo, carico di ri-
morsi per le sue orrende azioni, si
difende adducendo di non poter
far fronte alle spinte istintuali piu
brutali che lo assalgono, se ne
pud essere almeno in parte ac-
cettata la critica sociale, non pud
legittimare la connotazione delle
vittime bambine in nessuna misu-
ra. Secondo Lang, in un capola-
voro di significati consci e in-
consci, di immagini ad hoc, di se-
gni e segnali sparsi ovunque con
straordinaria maestria, chiame-
rebbero esse stesse il loro as-
sassino — vedi tra laltro fila-
strocca nel film originale tedesco,
i cognomi di vittima e assassino e
tutte le immagini che acco-
munano il protagonista Hans
Beckert alle vittime, che appa-
iono legate indissolubilmente nel-
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la rovina. Qui non si puo accet-
tare 1’ottica di Lang pur apprez-
zando D’estrema abilitd con cui
tratteggia un messaggio cosi in-
fame, un’abilita tale che nessuno
finora ha rilevato la presenza del
messaggio stesso. Mai un bam-
bino pud richiamare in nessun
modo il pedofilo e tanto meno
I’assassino e se cid anche avve-
nisse, il bambino non ne avrebbe
colpa alcuna né consapevolezza
alcuna, essendo appunto piccino e
ignaro del male, innocente per
sua natura. Nulla puo alleggerire
la colpa pesante del pedofilo e
dell’assassino dei piccoli, nulla,
neanche il piu che stupendo film
di Fritz Lang. Ebbene, la societa
attuale pare condividere colpe-
volmente la posizione di Lang in
merito: condanne non severe dei
pedofili che spesso ritornano a
vivere magari nello stesso stabile
in cui vivono i piccoli da essi
molestati o sedotti; condanne
spesso leggere dell’assassino, ir-
reali infermita mentali o semi in-
fermita, cid vergognosamente per
la societa stessa che questo con-
sente. Pud forse qualcuno, psi-
chiatra o non psichiatra, dimo-
strare che nel momento in cui
venga commesso un omicidio
’assassino non sia capace di in-
tendere e di volere? Nessuno e
meno che mai I’esistenza di arti-
coli di codici penali che andreb-
bero rivisti. 1l pedofilo di Lang
reclama a gran voce i suoi diritti,
quei diritti che al contrario ha
perduto vivendo fuori da qual-
siasi schema morale. Se poi si
trattasse in uno o 1’altro caso real-
mente di infermita mentale a
monte di tali comportamenti a-
berranti, allora a maggior ragio-
ne il colpevole dovrebbe essere
isolato dalla comunita degli uo-
mini, certo non eliminato con la
pena di morte come vorrebbero i
delinquenti nel film di Lang,
dovrebbe tuttavia vivere dove
possa non nuocere al prossimo,
tentando magari, per il possibile,
un proprio difficile recupero in
strutture adeguate, protette — non
basta capire di avere sbagliato per
cancellare circuiti cerebrali ormai
instaurati tanto solidamente e le
eccezioni sono pid uniche che
rare, come 1’esperienza stessa in-
segna tragicamente per le vittime.

Tornando all’argomento del si-
gnificato delle opere cinemato-
grafiche e artistiche in generale,
una critica onesta ed efficace,
utile alla cultura e alla comunita
degli umani, ha in ogni caso
I’obbligo morale ¢ intellettuale di
identificare la verita espressa a
livello artistico per quanto spiace-
vole e sconvolgente essa possa
essere. L’uomo ha il diritto e il
dovere di conoscere se stesso il
piu profondamente possibile e
I’arte ¢ canale privilegiato di e-
spressione della verita dell’uo-
mo, della sua visione del mondo,
come la critica lo € relativamente
alla sua comprensione e deluci-
dazione. Di fatto il giudizio squi-
sitamente morale sui prodotti del-
I’arte pud venire ad essere solo
sulla verita del significato di
questi: non comprendendo il mes-
saggio di Lang, esso verrebbe co-
mungue introiettato inconscia-
mente e allora potrebbe essere
dannoso. Una volta per cosi dire
smascherato da una critica effi-
cace, pil non nuocerebbe, ma
sarebbe solo positivo averlo co-
nosciuto nella sua verita sia per la
cultura umana che per ’'umanita
stessa.
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FRITZ LANG E LA
NATURA PERVERSA
DELLA
INNOCENZA ASSOLUTA

In una societa imperfetta (cioé al
di fuori del Mondo Ideale) anche
la pura innocenza d’animo & ele-
mento negativo. E questo il risul-
tato a cui si perviene in M. Il
mostro di Diusseldorf, di Fritz
Lang, un autore che Rita Mascia-
lino, attraverso la sua critica in-
cisiva e sistematica, ci ha fatto
conoscere anche negli aspetti piu
reconditi.

M. insegna dunque che I’innocen-
za produce essa stessa occasioni
di peccato. Non € una bestemmia.
Da sempre la Morale cristiana -
tanto cruciale per il Kant della
Critica della Ragion Pratica - ci
informa di cid che “induce in
tentazione”. Chi, per esempio, la-
scia incustodita la proprieta pro-
voca il ladro, il quale non é detto
che sia tale per default: puo di-
ventarlo: non & forse vero che
«l’occasione fa ['uomo ladro»?
In una celebre scena di Full metal
Jacket, di Stanley Kubrik, la re-
cluta Palla di Lardo viene umi-
liata dal sergente maggiore Hart-
man per avere lasciato aperto il
lucchetto del suo baule: é per col-
pa di soggetti come lui se esi-
stono i ladri! Cosi come ci sono
motivi per pensare molto seria-
mente che, al di Ia di certe posi-
zioni femministe, la donna discin-
ta provochi il maschio, il quale
non é detto che sia un violenta-
tore per default, ma pud diven-
tarlo.

In un mondo ideale, libero cioé
da ogni Tentazione, & inconce-
pibile il contravvenire alla Re-
gola. E la regola & comportamen-
tale a 360 gradi: coinvolge tutti,
nessuno escluso.

Si sta trattando di un meccanismo
mentale di eccellenza che nel
mondo imperfetto non potra mai
realizzarsi nella sua totalita. Si
considerino i centri storici, di
norma molto piu ordinati delle
periferie: qual é la ragione di que-
sta maggiore pulizia? Qualcuno
penserd che nelle periferie, lad-
dove la popolazione €& meno
selezionata dai prezzi degli appar-
tamenti, il degrado sia piu proba-

bile. E vero solo in parte. L’or-
dine € determinato da una mag-
giore bellezza: da qui la selezione
dei prezzi, e percio delle persone,
giacché la Bellezza si paga. Ma la
verita €& piu profonda, perché
detta cosi la questione si fa di-
scriminatoria. La verita e che nes-
suno & portato a sporcare laddove
c’¢ il Bello, ¢c’¢ Armonia, c’¢
Ordine, ¢’¢ il pulito, il che vuol
dire che si ha la stessa probabilita
che la popolazione del centro cit-
ta prenda anch’essa a gettare per
terra cartacce se si trovasse a pas-
seggiare attraverso strade spor-
che. Sono dunque le condizioni
iniziali — come piace dire ai fisici
e ai matematici — a determinare il
risultato finale. In altri termini:
’indisciplina crea gli indiscipli-
nati allo stesso modo in cui, per
la saggezza contadina, «la mela
marcia contamina le buone».

L’innocenza produce essa
stessa occasioni di peccato

E il celebre “Principio della fi-
nestra rotta”: in un condominio
un vetro rotto visibile all’esterno,
non sostituito da un condomino
maleducato o in difficolta eco-
nomiche, portera un altro condo-
mino a trascurare un danno della
medesima natura, magari per ri-
sparmiare, sicché con il trascor-
rere del tempo [I’intero edificio
finira per precipitare in un degra-
do sempre crescente che si esten-
dera ad altri componenti (persia-
ne, intonaci, ecc...) e influenzera
inevitabilmente i fabbricati adia-
centi: le persone migliori fuggi-
ranno da quella deriva, vendendo
i loro appartamenti, e saranno so-
stituite da persone di minore li-
vello sociale (le quali si ricono-
sceranno in quelle condizioni piu
semplici) o economiche (costrette
ad adeguarsi alle circostanze).

E questo il motivo per cui le pe-
riferie, meno comode, dunque piu
economiche e percido meno at-
trattive, tendono inevitabilmente
e costantemente verso il maggior
degrado. Un degrado che, owvia-
mente, investira lo stesso stile di
vita e percio il rispetto stesso del-
le regole.
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Si tratta di un nefasto circolo vi-
zioso: la Citta ldeale, architet-
tonicamente, non deve avere al-
cun “centro”.

Va da sé che in un mondo imper-
fetto, cioé contaminato dal Malvi-
vere — non & sempre sufficiente
difendersi con un atteggiamento
prudente, ma certo la Prudenza
riduce di molto le probabilita di
trovarsi in brutte situazioni: da
una periferia in effetti degradata
non si puo far altro che fuggire.

§

Nel capolavoro di Fritz Lang i
bambini che cantano I’orribile fi-
lastrocca non si rendono conto
del pericolo che incombe su di lo-
ro. La sapienza popolare, attra-
verso lo strumento della favola,
ha sempre cercato di incutere nei
piccoli un giusto timore del mon-
do. E lo stesso principio del “ti-
mor di Dio” suggerito dalla Mo-
rale cristiana, oggi derisa, ma
irrinunciabile patrimonio millena-
rio della cultura occidentale.
Lang, in quella Germania choc-
cata da due casi terribili di assas-
sini seriali, ci affresca uno spac-
cato di societa in cui i bambini
sono lasciati senza alcuna difesa
di fronte al Malvivere: non ¢ stato
insegnato loro quel “giusto timo-
re del mondo”. Quella societa
degenerata — che sara poi spazza-
ta via dall’uragano nazista che
essa stessa ha prodotto — aveva
sostituito alla favola, quale moni-
to ai bambini, una canzonetta im-
proponibile basata sulle gesta di
quegli assassini seriali.

Ma mentre la favola prevede una
storia, dunque una trama, la quale
volgendo all’epilogo suggerisce
una morale, cioe una lezione di
vita, quella canzonetta non pos-
siede alcuna valenza sapienziale:
i bambini, non cogliendo alcuna
morale in mancanza della storia,
ripetono candidamente quei ver-
setti senza neppure rendersi conto
del significato delle parole che
pronunciano. Solo una madre si
avvede dell’assurdo, ma ¢ troppo
tardi: il Mostro — come richia-
mato da precisi segnali — & ormai
nei paraggi della preda. Le con-
dizioni al contorno (una polizia
imbelle, quella madre in condi-
zioni difficili, il padre assente di



certo per gli assilli del lavoro)
fanno si che il disastro si con-
cretizzi alla prima occasione sfa-
vorevole: il rientro a casa da sola
della bambina invece che con le
compagne di sempre. Quante
volte succede ancora nella crona-
ca reale?

Non deve ingannare ’arringa del
Mostro: Lang non ammicca af-
fatto al Malvivere. Per dirla con
T. S. Eliot, Lang, novello Shake-
speare, ci rappresenta il Malvi-
vere in ogni sua espressione
attraverso una “visione orizzonta-
le del mondo”. Su questo punto ci
ritorneremo.

Ora importa chiedersi: che do-
vrebbe mai fare il Mostro, con la
sua arringa, se non usare argo-
menti con cui cercare disperata-
mente la salvezza? Anche per il
Malvivere, infatti, vale la legge
universale di conservazione. Gli
stessi Delinquenti (che Lang ele-
va a rango di vera e propria cate-
goria) fanno il processo al Mostro
solo per puro spirito di conser-
vazione, non certo per giustizia:
la polizia aveva intensificato i
controlli in ogni angolo della citta
e cio minava la loro sicurezza.
Con la forza di un Alien, Be-
ckert, il Mostro ormai smasche-
rato, si difende con ogni argo-
mento, arrivando a fare della sua
condizione di pedofilo assassino
addirittura una questione di Natu-
ra: "lo sono cosi!". Non sono for-
se queste le parole di lago al
termine dell'Otello di Shakespea-
re?

Ecco dunque il carattere “oriz-
zontale” dell’opera di Lang: il
regista non ci fornisce la solu-
zione, ma mette a nudo, come
non & mai stato fatto in prece-
denza, in forza dell’atteggiamen-
to sconcertante dei bambini verso
il mostro, forse anche laddove
Shakespeare non avrebbe mai
osato avventurarsi, la natura pro-
fonda del Male.

In pratica, con I’arringa del mo-
stro Lang anticipa la debolezza
della societa contemporanea di
fronte al tema spinoso di come
affrontare il Male: il Mostro ha i
suoi diritti ed anch’essi saranno
dichiarati inviolabili.

Quella di Lang € una delle piu
potenti Opere al nero (la Nigredo
degli alchimisti) che siano mai

state prodotte. Una vera discesa
agli inferi moderna. Un’opera
profetica sul nichilismo imperan-
te: una condizione viziosa deter-
minata dal predominio dei Diritti
sui Doveri, dal predominio delle
tutele sulle Responsabilita.

Non e questione di dover seguire
0 non seguire Lang: Lang non
c’entra niente. I Mostri siamo
tutti noi, che abbiamo perso la
cognizione sapienziale della Citta
dell’Uomo. Siamo stati noi a per-
mettere che nel dominio della
Citta Ideale immaginata dai gi-
ganti del Rinascimento entrasse
anche il Mostro.

Cosi nasce il problema, attualis-
simo, di chi sia piu mostruoso, se
il Mostro naturale o il Mostro
buonista, spesso mosso al seguito
di un Cristianesimo “all’acqua di
rose”. Quello stesso Cristianesi-
mo debole che Nietzsche, il pro-
feta del Nichilismo, vedeva non
senza ragioni come causa della
decadenza.

§

Pero Dante & un’altra cosa. Dan-
te - insegnava ancora T. S. Eliot -
ha saputo sviluppare I’intero per-
corso iniziatico risolvendo anche
le tappe salvifiche successive,
quelle dell’Opera al Rosso (la Ru-
bedo, il Purgatorio) ¢ dell’Opera
al Bianco (I’Albedo, il Paradiso).
Dante non si limita ad osservare:
nella sua opera immane lui forni-
sce anche le soluzioni. E lui,
infatti, Padre della Modernita, a
gettare le basi della Citta ldeale.
E noi, che siamo figli di Dante,
abbiamo I’obbligo di non cessare
mai di considerare la Citta ldeale
un obiettivo perfettamente rag-
giungibile. Se dovesse crollare
questa precisa speranza, 1’avven-
tura dell’'uvomo intesa come per-
corso di Civilta sarebbe davvero
finita.

Si tratta dunque di seguire il
“Cristianesimo di Dante”, parten-
do giusto da quel suo Inferno
implacabile e senza speranza per
tutti coloro che si sono macchiati
di crimini assoluti. Un Inferno
quale prodotto di una Giustizia
autentica, armata come San Mi-
chele Arcangelo, forte, impla-
cabile, invincibile.
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Certo in un simile dominio la
Ragione deve stabilire con pre-
cisione estrema la certezza della
colpa. Ma una volta che essa ¢
stata determinata e fin troppo
chiaro che I’avventura terrena di
M non potrebbe trovare una pro-
secuzione.

Ma questo € un altro tema.

Per intanto importa di affermare
che la prossima frontiera per
Dante, dopo I’elevazione a Cate-
cumeno di Santa Madre Chiesa
ad opera di Paolo VI, sara quella
della compiuta beatificazione.

MIRCO MANUGUERRA
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VIl
100 VOLTE
INGMAR BERGMAN

“Abito sempre nel mio so-
gno: di tanto in tanto, fac-
cio una piccola visita alla
Realta”.

(I. Bergman, da Lanterna magica,
ed. it. 1987)

A curadi LUCIA MAESANO

UN MONDO DI
MARIONETTE

Titlasania

dmarr A

UN MONDO
DI MARIONETTE

UN MOHDD N MARIHETIE . .. INGMAR BERGMAN
FOIAT ATI0RY SHTESTISE SECHIEEES VAYTHI EEARATH

Un mondo di marionette (1979)
fu girato a Monaco di Baviera,
citta in cui Bergman aveva vis-
suto il suo periodo di esilio. Egli
trovo che anche gli attori tedeschi
fossero molto bravi. Lo dimostra
I’interpretazione di Robert Atzorn
nel ruolo di Peter Egermann, il
protagonista in crisi esistenziale
che rimane ossessionato da una
prostituta.

Lo stile del film e quello di un
poliziesco, dove perd oggetto di

indagine non ¢ I’identita dell’as-
sassino, subito nota, ma le sue
motivazioni profonde che portano
un uomo apparentemente normale
ad uccidere una donna, addirittura
estranea. Diremo: una vera e pro-
pria anatomia di un omicidio.

La narrazione avviene a compar-
timenti stagni, con scene che av-
vengono prima e dopo ’'uccisione
della donna, ma non in senso cro-
nologico.

Peter Egremann (da notare che il
cognome tedesco con due enne fi-
nali & considerato un tipico sti-
lema ebraico, come Gassmann,
per chi non lo sapesse, poi tron-
cato perché non fosse riconosciu-
to), € un soggetto ossessionato
dall’idea di uccidere la moglie e
chiede aiuto ad uno psichiatra,
amico di famiglia. Appena libe-
ratosi di Peter, il dottore telefona
alla moglie dell’amico invitan-
dola in studio; ma lui ha finto di
uscire: si & nascosto nel buio del
vano di ingresso. Quando la don-
na arriva, lo psichiatra cerca su-
bito di sedurla. Di fronte al rifiuto
le confida che Peter potrebbe far-
le del male. Katarina non prende
sul serio il pericolo e continua la
sua vita, pur problematica, con
Peter. La storia € incentrata su
tale rapporto.

I due sono sposati ormai da dieci
anni, senza figli. Apparentemente
sono una coppia ideale: belli, en-
trambi, con una buona occupa-
zione e bene inseriti in societa.
Non mancherebbe loro nulla per
essere felici e soddisfatti della
vita di coppia e di sé¢, ma non lo
sono affatto. Il primo a soffrire
nell’anima ¢ Peter, che comincia
ad allontanarsi pian piano dalla
moglie, dal lavoro e da tutto cio
che lo circonda. Comincia a
provare un distacco terribile ver-
so la vita: tutto per lui pare
allontanarsi senza poterci fare
nulla. Nonostante alcuni colloqui
con la moglie, il processo di
estraniamento si rivela irrever-
sibile e dopo il distacco subentra
il fenomeno della noia. La noia
mortale: Peter matura una idea
irresistibile di eliminare fisica-
mente la persona che incorpora in
sé le ragioni del suo stato d’ani-
mo svuotato: la moglie.

E solo un caso che lui uccida una
prostituta invece che Katarina.
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Peter incontra in stazione il socio
della moglie, Tim, un omosessua-
le innamorato di lui, il quale, per
allontanarlo dalla moglie, gli pro-
pone di passare qualche ora con
una prostituta sua amica. A Peter
piace I’idea e si ritrova solo, in
una stanza, con questa ragazza,
che si fa chiamare Ka, diminutivo
di Katarina. E il segno della tra-
gedia incombente: Peter trova la
situazione deprimente in modo
insostenibile e pronuncia queste
parole: «Tutte le strade sono
chiuse, tutte le porte sono chiu-
se», E I’elemento che fa scattare
la furia omicida & proprio il fatto
che la porta del locale sia chiusa
quando lui decide di andarsene.
La ragazza, nonostante 1’espe-
rienza, non capisce il pericolo
della situazione: il cliente non de-
sidera sesso ed & potenzialmente
pericoloso. Non comprende dun-
que ’opportunita di aprire la por-
ta nel momento in cui lui desidera
fuggire da Ii.

Con I’omicidio della povera ra-
gazza la psiche di Peter cambia
completamente: 1’uomo esce fuo-
ri dalla realtd ed entra in un mon-
do tutto suo dove nessuno lo pud
raggiungere: un abisso da cui non
€ piu possibile tornare indietro.
Cosi si comprende che il mo-
mento centrale del film & rap-
presentato dalla scena in cui i due
coniugi, nel corso di una notte in-
sonne, finiscono in cucina a bere
superalcolici. Ad un certo punto
la donna chiede al marito che
cosa pud renderlo cosi infelice e
lui fornisce una risposta me-
morabile: «La cosa peggiore &
dover spiegare cos’¢ la noia a chi
non ha mai provato la noia. Tutte
le strade sono chiuse».
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Sentire che la propria vita non ha
piu shocchi: e questo il senso del
Nulla che il genio del piu grande
tragediografo del Novecento, at-
traverso ’arte del suo cinema, Ci
ha voluto trasmettere con Un
mondo di marionette. Marionette,
dunque, ¢ il termine focale: per-
sone che hanno perso ogni sti-
molo, che non hanno piu obiet-
tivi, che hanno perso ogni rife-
rimento, ogni sogno, ogni spe-
ranza, ogni possibilita. Ma come
¢ possibile tutto questo in un
mondo che offre la possibilita di
avere tutto? Quando questo “ave-
re tutto” ¢ reso arido da un assur-
do materialismo, il Nulla dell’a-
nima é uno degli sbocchi possibi-
li.

Nella vita dei due coniugi c’¢
tutto ma in realta non ¢’ niente:
manca I’arte; manca una giornata
al mare o in un bosco, e mancano
i figli. Mancano per assenza di
volonta, non per problemi fisici
(non enunciati, dunque non pre-
senti). Un tema essenziale che
Bergman aveva affrontato nella
personalitd, anch’essa arida e
fredda, del dott. Evald Borg ne Il
posto delle fragole.

Bergman ci effigia dunque I’e-
sperienza drammatica di persone
che in quest’epoca di valori azze-
rati hanno finito per perdere I’a-
nima. E si sono fatte “mario-
nette”, appunto, Cioé meccanismi
impotenti di un Moloch terribile
che é la societa nell’Eta del Ni-
chilismo.

IX
LA POESIA DEL MESE

Acuradi
STEFANO BOTTARELLI

COME SONO BELLE...

Come sono belle le donne a set-
tembre/

tutta la gente € bella a settembre,
anche i poveri odorano di sole.

Le strade sono le mie gallerie
di arte, la sera: bulbi e pupille
lampeggiano nell’aria serena.

E per te, 0 sole che ora

mite splendi sul campo di tutti:
hai fatto della citta un braciere
e delle spiagge la tua arena.

Ma sulla casa dei poveri
ancora piu sosti

a giocare su rottami di gronde
e logori portali!

Solo per te, o Sole, non per altri!

Madre-Natura, che tu non sia
almeno per un tempo

almeno a settembre

solamente tormentoso ricordo.
Mia antica stagione, autunno,
tempo che sempre rimpiangero.

Che io possa Signore

anche dopo

vedere questi purissimi colori:
finalmente felice di essere

e avere vissuto.

E sia come gia gridassi
dalla mia ultima cella:

amen, amen, Signore.

DAVID MARIA TUROLDO
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Questa lirica & situata nella rac-
colta Il grande male (Mondadori,
1987) del padre servita David
Maria Turoldo.

Nacque a Coderno del Friuli nel
1916, fu ordinato sacerdote come
Servo di Maria a Monte Berico
nel 1940, visse quindici anni
presso i Padri di San Carlo di Mi-
lano, dove, partecipando alla Re-
sistenza fra 1’altro con la fonda-
zione del giornale clandestino
L’uomo, diede poi vita al centro
culturale Corsia dei servi; nell’ul-
tima parte del suo percorso si
ritird all’Abbazia di Sant’Egidio
a Sotto Il Monte in provincia di
Bergamo, dirigendovi il Centro
studi ecumenici Giovanni XXIII.
Da vari quotidiani e periodici,
dagli schermi televisivi e da pub-
blici microfoni, segnd con la sua
presenza gli eventi piu caldi e di-
battuti del Paese. La sua biblio-
grafia elenca un notevole numero
di scritti prevalentemente di poe-
sia, ma non di minor valore ¢ la
sua opera in altri campi, quali il
teatro, la saggistica, con un’e-
sperienza perfino nel cinema at-
traverso un film, Gli ultimi, che
alcuni critici definiscono il honno
dell’Albero degli zoccoli di Er-
manno Olmi. Cid sempre in con-
formita con la sua vocazione di
frate e predicatore: famosa la pre-
dicazione delle domeniche in
Duomo a Milano, durata per dieci
anni, in piena guerra e dopo.
Turoldo si consegna forse nel suo
risultato pit alto e maturo nella
forma della poesia — discorso,
come scrisse Angelo Romano;
cioé di un appassionato coniuga-
re la sciolta autonomia del canto
con le occasioni storiche e private
che quel canto suscitarono. Ma la
scheda di Turoldo in realta é stata
definita impossibile o perduta,
sospetta al versante cattolico non
meno che a quello laicista per la
sua peculiare inutilizzabilita, pie-
tra d’inciampo per ogni palazzo
conservatore o rivoluzionario. La
sua voce puo essere definita para-
dossalmente quella di un emar-
ginato di grido - non di successo.
Una voce che clama in un deserto
sempre piu affollato di creature
che gli si stringono intorno e che
pure non intaccano la sua soli-
tudine.
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A proposito dell’ascendenza pa-
soliniana del termine palazzo,
proprio nel 1987, anno di edizio-
ne del volume che contiene que-
sta lirica, nel paese natale di Papa
Giovanni a meta agosto chi scrive
intervistd con un magnetofono
Padre Turoldo intorno alla figura
del suo conterraneo Pier Paolo
Pasolini; Lunigiana Dantesca, sul
n. 133 (ottobre 2017, da pag. 23),
pubblico il testo della testimo-
nianza, il cui nastro originale ¢
conservato presso 1’archivio della
stessa abbazia che ancor oggi cu-
ra la memoria del poeta.

[[. DRAMMA
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1 divino
la fede la poesia

X
SCIENZA

L’URGENZA DEI
MUTAMENTI CLIMATICI

Intervista al fisico teorico
MAURO BOLOGNA

Mauro Bologna regge la cattedra
di professore di ruolo presso 1’Al-
ta Investigacion de la Universi-
dad de Tarapac, in Cile.
Lunigianese di Fosdinovo (Ms),
si & laureato in fisica teorica pres-
so I’Universita di Pisa. Tra i suoi
lavori spicca Derivate ad indice
reale (ETS, Pisa, 1990), un la-
voro dove ha portato nuovi con-
tributi allo sviluppo del calcolo
differenziale.

Da sempre molto sensibile ai temi
ecologici, “Lunigiana Dantesca”
lo intervista in esclusiva sul tema
del surriscaldamento del pianeta,
un argomento, peraltro, ancora
piuttosto controverso e percio an-
cora da chiarire.

“Mutamenti climatici”: profes-
sore, introduca I’argomento.

Molto in sintesi, da decenni si
registra una tendenza della tem-
peratura media del pianeta ad
aumentare. E noto che una varia-
zione anche minima della tempe-
ratura media puo avere effetti
rilevanti su tutte le forme di vita
del pianeta. La mia personalissi-
ma opinione ¢ che la parte piu
preoccupante del fenomeno é la
scala dei tempi. Ormai la frase
“D’estate piu calda mai registra-
ta” & una frase che ascoltiamo
praticamente tutti gli anni da un
decennio almeno. Queste rapido
aumento della temperatura puo
significare che il fenomeno é fuo-
ri controllo o, peggio ancora, ir-
reversibile. E assolutamente indi-
spensabile che la popolazione si
informi con pubblicazioni di in-
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dubbia validita scientifica, non
solo con i giornali o le poche ri-
ghe di questa intervista.

Quanto influisce la sovrappopo-
lazione del pianeta sul proble-
ma "'riscaldamento globale”?

E un tema che divide la comunita
scientifica, anche se va detto non
in parti uguali. La stragrande
maggioranza di chi studia il fe-
nomeno crede che il responsabile
numero 1 sia 'uomo. Va anche
detto che in scienza non vale la
regola della maggioranza: ha ra-
gione chi spiega i dati sperimen-
tali. E pero indubbio che I'uomo
sta cambiando la compaosizione
della nostra atmosfera immetten-
do grandi quantita di gas serra,
tipicamente anidride carbonica,
ma non solo. Questo & un fatto.
L’aumento della popolazione ag-
grava la situazione, in partico-
lare perché la conseguenza piu
rilevante é la deforestazione per
far spazio all’'urbanizzazione. La
sparizione delle foreste, a mio
parere, rende quasi obsoleta la
discussione sul responsabile del-
Deffetto serra. Senza foreste non
sopravviveremo e questo & un al-
tro fatto innegabile. Poi i modelli
matematici che si sviluppano at-
torno a questi problemi per fare
stime su cosa andra ad accadere
nel medio e lungo periodo posso-
no dare delle indicazioni, ma in
sostanza [’inquadramento entro
schemi affidabili di questi feno-
meni non € ancora alla nostra
portata. Troppi, infatti, sono i fat-
tori che possono dare una dire-
zione piuttosto che un’altra e non
abbiamo le capacita tecnologiche
per tenerne conto.

Qual é esattamente il grado di
urgenza del problema?

Anche in questo caso ci sono o-
pinioni distinte nella comunita
scientifica. Si va dal “tutto bene”
a “la situazione ¢ irreversibile”.
Un punto a favore dei - chiamia-
moli cosi - “catastrofisti”, é che
il tentare di salvaguardare I’am-
biente, anche con provvedimenti
drastici, perlomeno va nella di-
rezione precisa di un miglio-
ramento ambientale, il che non
guasta. I/ non fare nulla del “va
tutto bene” — € OWiO0 - non porta
da nessuna parte. Qui si parla di


https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjn6qWRpu3cAhWIzYUKHRRjByoQjRx6BAgBEAU&url=http%3A%2F%2Fgolfedombre.blogspot.com%2F2012%2F04%2Fdavid-maria-turoldo.html&psig=AOvVaw3R5I2GZ6N563QnvD9fSP9C&ust=1534361546006090
https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwixvP3kpu3cAhVox4UKHWZQB64QjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fwww.libreriadelsanto.it%2Flibri%2F9788817841900%2Fil-dramma-e-dio.html&psig=AOvVaw3xMuZk3c2TktikRYjDJNNZ&ust=1534362201011063

salvare il pianeta su cui viviamo,
non possiamo permetterci di ri-
schiare alcunché, perché non ci
sarebbe data una seconda possi-
bilita. Forse usare un po’ piu il
buon senso invece di ascoltare il
ciarlatano di turno che parla da
un qualche media che gli offre vi-
sibilita pud aiutarci a capire la
direzione da seguire. Direzione,
si badi bene, che potrebbe essere
obbligata.

Prof. Bologna, € venuta recen-
temente alla luce, causa lo scio-
glimento parziale di un ghiac-
ciaio, una garitta della | Guerra
Mondiale ancorata con putrelle
di ferro nella roccia viva. Cio
significa che nel ¢15-18, quando
essa fu costruita, quel ghiaccia-
io non c’era. Pare immediato
pensare alla ricorrenza di cicli
climatici. Lei cosa risponde?

Il periodo che menziona coincide
con il termine della piccola era
glaciale (nell’emisfero nord) che
inizio attorno al 1300 e termino
alla fine del 1800. Dopo questa
era inizio di nuovo il riscalda-
mento del pianeta. Questa mini
era glaciale (che durd poco ri-
spetto ai tempi propri delle ere
glaciali) & solo uno degli esempi
di fluttuazioni del clima che sono
imprevedibili, per cui non sappia-
mo fare previsioni accurate sul
clima. Dunque potrebbe trattarsi
di una fluttuazione su scala locale
o altro, come lei ipotizza. Diffi-
cile dirlo. Cid che preoccupa nel-
la situazione attuale pero ¢ la ra-
pidita con cui il riscaldamento
sta avvenendo. Questa “anoma-
lia” é propria dei nostri tempi e
al momento non sembra avere
eguali nel passato.

Ancora una domanda un po’
provocatoria. Lei avra senz’al-
tro saputo che nella relazione
per cui ’ex segretario di Stato
americano in amministrazione
Clinton, Al Gore, é stato in-
signito del Nobel per la Pace —
un lavoro, ricordiamo, sui cam-
biamenti climatici — molte parti
sono state costruite in copia-
incolla da lavori altrui. Non
solo: lo stesso impianto concet-
tuale di quella pubblicazione fu
considerata da molti di un li-
vello non adeguato all’assegna-

zione di un Nobel. Ebbene,
guesto non & un bel biglietto da
visita per un argomento an-
cora piuttosto controverso. Non
le € mai venuto il sospetto che
dietro all’argomento del “cata-
strofismo climatico” si possano
nascondere enormi interessi e-
conomici per i prossimi decen-
ni? E se si, quanta influenza
possono esercitare tali interessi
sulle centinaia di pubblicazioni
che ogni anno si susseguono sul-
I’argomento?

Onestamente non conosco il la-
voro di Gore. Perd non mi stu-
pisce che abbia ripreso lavori
altrui, in particolare sulla parte
scientifica. In un certo senso é
normale, dato che Gore ha una
cultura giuridica e non scien-
tifica. Certo una persona non puo
fare tutto, intendo studiare, orga-
nizzare, creare delle organizza-
zioni che studino il clima, coor-
dinare etc. Necessariamente devi
avere collaboratori. Inoltre biso-
gna conoscere in dettaglio le mo-
tivazioni del premio, che non co-
nosco. Certamente ci sono inte-
ressi economici, ma personal-
mente li vedo piu dalla parte di
chi tende a ignorare il riscalda-
mento globale, perché i rimedi
per contrastare questo effetto col-
pirebbero le economie dei paesi
pit avanzati industrialmente, che
sono poi quelli che inquinano di
pit. Mi permetto di insistere su
un punto: le persone devono for-
marsi un’opinione propria Ssui
cambi climatici e problemi an-
nessi indipendentemente dalle
convinzioni politiche, usando il
ragionamento e il metodo scien-
tifico. Purtroppo la politica si é
impossessata di questo argomen-
to, per demolirlo o per spingerlo,
ma i politici non hanno le capa-
citd per capire il fenomeno in
profondita e tendono a fare [’in-
teresse della propria parte poli-
tica. Le faccio un esempio sem-
plice e drammatico. Prima del-
lattivita umana sul pianeta c’e-
rano 16 milioni di km quadrati di
foreste. Oggi ne sono rimasti solo
6. Anche un bambino sa che gli
alberi  “mangiano” [’anidride
carbonica e che alla fine del loro
ciclo giornaliero, al netto di tutto,
hanno fatto sparire una certa
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quantita di anidride carbonica.
Abbattendo le foreste distrug-
giamo i nostri filtri dell’aria.
Senza foreste non sopravvivere-
mo. Anhe questo € un fatto che
nessuno pud contestare, con buo-
na pace dei politici di tutte le
specie. Una volta di piu invito le
persone a usare la logica e il me-
todo scientifico per trarre Ciascu-
no le proprie conclusioni.

La comunita scientifica, a parte
il Protocollo di Kyoto, ha indi-
cato alcuni interventi concreti
di prima urgenza per limitare
gli effetti del fenomeno?

Molto in sintesi: ridurre le emis-
sioni per contrastare |’aumento
della temperatura e attuare prov-
vedimenti urgenti per arginare il
fenomeno, come per esempio il
riforestamento. Ma come detto
prima, questo comporta uno sfor-
zo economico che i governi non
voglio accollarsi, lasciando cosi
il problema alle generazioni fu-
ture. Un esempio ¢ I’America di
Trump. Sembra certo che tornera
al carbone. A parte la considera-
zione di carattere medico-sanita-
rie, l'idea sembra appartenere al
1800. Forse la decisione avra pu-
re effetti economici positivi per
I’America nel breve periodo, ma
nel medio e lungo termine sara
un disastro per tutti. Altri paesi,
come per esempio quelli europei
(vedasi i firmatari dell’accordo di
Parigi), contestano tale decisione
ma va da sé che se veramente
I’America tornera al carbone po-
chi o nessuno penseranno alle
conseguenze su un piano ambien-
tale. Temo che i ragionamenti sa-
ranno soprattutto basati sui van-
taggi economici che gli ameri-
cani avranno da questa politica e
come mitigarli a proprio favore.
In altre parole, ancora una volta
gli interessi economici sono e sa-
ranno il faro guida, con il rischio
sempre piu che concreto di arri-
vare ad un punto di non ritorno.

Prof. Bologna, I'attuale tecnolo-
gia & in grado di progettare e
realizzare filtri per eliminare
I'anidride carbonica dall'atmo-
sfera? Lo so che potrebbe sem-
brare un mezzo per dare il via
libera ai deforestatori, ma nelle
misure urgenti, parallelamente



a leggi improrogabili in difesa
del patrimonio botanico del
pianeta, introdurre la messa in
atto di filtri su larga scala po-
trebbe significare un arresto in
tempi brevi dell'aumento della
sua temperatura media.

Sono a conoscenza di vernici e di
un certo tipo di cemento che as-
sorbono la CO2, e probabilmente
qualcuno dei suoi lettori conosce
altre tecnologie che fanno cio.
Certo, in linea di principio, se
proprio devo cementificare, tanto
vale farlo con un materiale che
assorba la CO2. Lo stesso dicasi
delle vernici o altro. Pero non ¢
chiaro fino a che punto si possa
sostituire un albero con un pro-
dotto tecnologico, senza contare
l’inevitabile smaltimento di dette
tecnologie una volta esaurita la
capacita di assorbire CO2. Non
vorrei che alla fine ci trovassimo
con ulteriori rifiuti difficili da
smaltire: ne abbiamo gia abba-
stanza, nucleari in testa. Comun-
que le nuove tecnologie ci po-
tranno certo aiutare, ma una vol-
ta ancora dico che a guidarci de-
vono essere la logica e il razio-
cino. Sostituire 16 milioni di km
quadrati di foreste con vernici e
cemento o simili, ammesso che
sia possibile una tale sostituzione
su scala planetaria, non pud por-
tare a nulla di buono. Bisogna
tenere assolutamente presente
che le foreste sono parte inte-
grante, importantissima e vitale,
del nostro ecosistema "Terra".
Per esempio le loro radici e-
straggono acqua dalle profondita
del suolo, dove altrimenti rimar-
rebbe intrappolata, e producono
una buona parte del vapore ac-
queo presente nella nostra atmo-
sfera, contribuendo alla distribu-
zione delle piogge. Queste sono
solo alcune delle importantissime
funzioni che svolgono gli alberi.
A costo di essere noioso e ripe-
titivo, le dico una volta di piu che
senza foreste non sopravvivere-
mo. Questo € un fatto che prima
integriamo nel nostro back-
ground culturale, meglio sara per
la nostra civilta.

Intervista di Mirco Manuguerra

Xl
ANNIVERSARI
I 100 ANNI
DEL
VOLO SU VIENNA

«Dove sno i nostri d’Annunzio,
che allo scoppiar della guerra de-
clamarono enfatiche poesie»? So-
no i giornali austriaci, nei giorni
che seguono il Wolo su Vienna,
I’impresa ardita, folle, tremenda-
mente dannunziana che cento an-
ni fa ha illuminato i cieli d’Eu-
ropa, a comprendere con titoli
grondanti invidia la portata delle
gesta del Vate degli italiani.
Alla rabbia, all’offesa, allo spirito
di rivalsa, il popolo asburgico
preferisce abbandonarsi all’am-
mirazione per il coraggio del su-
peruomo, alle cui parole seguono
i fatti.
Ed é proprio questo rapporto tra il
motto e I’atto a rendere inimi-
tabile la vita di Gabriele d’An-
nunzio: piu delle mille amanti,
delle stoffe pregiate, delle pose
divistiche, piu ancora della sua
arte letteraria, ’esistenza di que-
st’'uomo ¢ passata alla storia per
le sue azioni eroiche.
Azioni che hanno avute, tutte, un
denominatore comune: 1’incruen-
za e la mediaticita.
Allo scoppio della Prima Guerra
Mondiale Gabricle d’Annunzio
ha cinquantuno anni ed é un ar-
tista celebrato in tutto il mondo:
la sua vita é stata, fino a quel mo-
mento, una fuga continua, o verso
un orizzonte cui tendere o per
scappare da sé stesso.
Nato da una famiglia borghese di
Pescara, coltivato negli studi al
prestigioso liceo “Cicognini” di
Prato (dove scandalizza i suoi
professori con la prima raccolta
di poesie, “Primo Vere”), approda
a Roma: nella citta eterna finge di
studiare e si dedica, con profitto,
al giornalismo. Scrive “delle don-
ne” e “per le donne”, i suoi pezzi
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scandalistici sull’alta societa ro-
mana vengono pubblicati sulla
raffinatissima “Cronaca Bizanti-
na” e il suo nome circola vortico-
samente nei salotti buoni della
citta.

Ma d’Annunzio ha, per le cose
belle, “un’attrazione rovinosa”:
lui € un “animale di lusso”, come
amera definirsi, e per inseguire
questo ideale di perfezione este-
tica sprofondera nel baratro dei
debiti trascinando con sé la piu
famosa tra le sue amanti, Eleo-
nora Duse.

Per sfuggirne, dopo un breve sog-
giorno a Napoli alle dipendenze
di Edoardo Scarfoglio e Matilde
Serao al quotidiano “Il Mattino”
(gli anni di “splendida miseria”),
d’ Annunzio si trasferisce a Parigi.
E il 1909.

La villa di Firenze che aveva pre-
so in affitto, “La Capponcina”, &
assediata dagli ufficiali giudiziari,
il mobilio ¢ messo all’asta ¢ il
Vate fugge.

La crema della cultura parigina
accoglie d’Annunzio come un
campione della letteratura con-
temporanea e come l’unico let-
terato italiano con una vocazione
realmente internazionale: nella
Ville Lumiére stringe amicizia
con Paul Valery, Claude Debussy,
Marcel Proust, Romaine Brooks e
ingaggia, per interpretare una del-
le sue opere teatrali, Sarah Ber-
nhardt, la diva della Belle Epoque
parigina.

Ma sotto le sete e i damaschi del-
I’Europa d’inizio Novecento cova
un vento guerresco che & desti-
nato a portare il Vecchio Conti-
nente all’autodistruzione: 1’ele-
ganza parigina non tragga in in-
ganno, in Germania si scriveva
apertamente de “La prossima
guerra” e nonostante la globali-
zzazione dell’economia europea
era chiaro a molti che la pace del
continente, garantita dalla guerra
Franco-Prussiana finita nel 1871,
era ormai fragilissima.

Cosi, quando il 28 luglio del 1914
I’ Austria-Ungheria dichiara guer-
ra alla Serbia e, attraverso le clau-
sole delle alleanze internazionali
tutti gli Stati europei mobilitano i
propri eserciti, il mondo cambia.
E con esso muta anche lo spirito
del Vate che torna, con prepo-
tenza, a guardare all’Italia.
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Nel nostro paese la pubblica o-
pinione si divide tra neutralisti e
interventisti: questi ultimi, peral-
tro, discutevano se entrare in
guerra al fianco di Austria e Ger-
mania (come sarebbe stato lecito,
visto che dal 1882 il Regno
d’Italia faceva parte della Triplice
Alleanza) o se accettare le lusin-
ghe (e le promesse) della Triplice
Intesa composta da Francia, Gran
Bretagna e Russia.

A lungo si é discusso sulla pre-
ponderanza numerica dei neutra-
listi, ma la forza mediatica degli
interventisti si & dimostrata di
gran lunga superiore. E in questa
fase che gli intellettuali compren-
dono quanto siano determinanti,
nella nuova guerra di massa che
si va profilando, le parole della
propaganda.

Nello schieramento interventista
si getta a capofitto il Corriere
della Sera: il direttore del quo-
tidiano milanese & Luigi Alber-
tini, amico personale di d’Annun-
zio. E proprio il potente direttore
a rendere possibile il rientro del
Vate in Italia per affidargli il
compito di trascinare, con la po-
tenza della sua retorica, il Paese
verso la guerra.

L’intuizione di Albertini ¢ cor-
retta: d’Annunzio accende la pub-
blica opinione italiana come nes-
suno era riuscito a fare prima di
lui, i suoi discorsi e i suoi scritti
spingono i nostri connazionali,
almeno quella parte di popolo che
sa leggere e scrivere, verso gli
ideali di una guerra liberatrice
che completi 'unita territoriale
della nazione.

Non & un caso che la sua perso-
nale “dichiarazione di guerra” sia
pronunciata il 5 maggio del 1915
sullo scoglio di Quarto, all’inau-
gurazione del monumento che
celebra i Mille di Giuseppe Ga-
ribaldi.

Sono, quelle, le “radiose giornate
di maggio” che culmineranno, il
24 dello stesso mese, con 1’entra-

ta dell’Italia nel conflitto al fian-
co dell’Intesa.

D’ Annunzio, che della comunica-
zione & un genio indiscusso e che
gia aveva influenzato con le sue
trovate il giornalismo, la pub-
blicita e il cinema, si inventa un
nuovo tipo di reportage, il “poeta
di guerra”. Per il Corriere della
Sera scrive “Le faville”, articoli
dal fronte che devono eccitare gli
animi dei connazionali che resta-
no a casa: Albertini lo paga mille
lire al pezzo. Uno sproposito per
I’epoca.

Ma d’Annunzio, ben presto, non
si accontenta piu di descrivere la
guerra, lui vuole combattere: si
arruola volontario nei Lancieri di
Novara e si lancia in imprese
sempre piu ardite.

Il Vate & consapevole come nes-
sun altro dell’importanza delle
parole per esaltare o fiaccare gli
animi in guerra: la propaganda
era si considerata come elemento
centrale nell’azione militare, al
punto che Luigi Cadorna incolpo
il proselitismo anti bellico orche-
strato in particolare dai socialisti
della disfatta di Caporetto, ma ¢
solo d’Annunzio a portare il
livello del condizionamento a uno
stadio superiore.

Parole come armi, meglio delle
armi: € questo lo spirito che a-
nima la propaganda dannunziana.
E in questa logica che si inserisce
la prima delle operazioni militari
di d’Annunzio che avranno un’e-
co strepitosa, la “Beffa di Buc-
cari”.

Nella notte tra il 10 e 1’11 feb-
braio del 1918 il Poeta, assieme a
Luigi Rizzo e Costanzo Ciano
(padre di Galeazzo, futuro mini-
stro i Mussolini),  “osa
I’inosabile”, penetrando nella
baia di Buccari, sull’Adriatico, e
lasciando nelle onde bottiglie con
un messaggio irridente  nei
confronti degli austriaci.

Quando i MAS rientrano a Vene-
zia al termine di questa pazzesca
missione, d’Annunzio ¢ gia pron-
to al secondo, decisivo blitz, que-
sta volta infinitamente piu ris-
chioso: il Volo su Vienna.

Di una simile missione il Vate
stava teorizzando gia dall’autun-
no del 1917, al lavoro con i tecni-
ci della fabbrica di Aeroplani Po-
milio per garantire ai velivoli
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(termine, quest’ultimo, inventato
dallo stesso d’Annunzio) ’auto-
nomia sufficiente per completare
senza soste il percorso di circa
mille chilometri per raggiungere
la capitale asburgica e rientrare in
Italia.

Il Poeta, che non aveva il brevetto
di volo, aveva provveduto a far
modificare 1’aeroplano su cui
avrebbe volato (il celebre S.V.A.
10, oggi sospeso sul teatro del
Vittoriale) per renderlo biposto.

Il governo italiano e le autorita
militari non sembravano favorev-
oli alla missione: ne comprende-
vano il possibile impatto positivo
ma temevano che se d’Annunzio
avesse fallito e fosse stato cattu-
rato dal nemico, il raid si sarebbe
rivelato uno spaventoso boome-
rang.

Ma il Vate era un osso duro e
continud a lavorare e insistere
finché non fu autorizzato a vo-
lare. L’idea era quella di imbar-
care, su una flottiglia di aeroplani
(in tutto furono undici), migliaia
di volantini inneggianti 1’Italia:
doveva essere, nell’obiettivo dan-
nunziano, un tentativo di influen-
zare la pubblica opinione vienne-
se.

Il testo dei volantini era stato stu-
diato direttamente da d’ Annunzio
e, com’¢ nel suo stile, ¢ redatto
CON una prosa pomposa e piut-
tosto complicata: fu chiaro fin da
subito che quel messaggio raf-
finato non sarebbe stato parti-
colarmente efficace, letto da sem-
plici passanti viennesi. Le parole
dannunziane, tra 1’altro, avreb-
bero dovuto essere tradotte in te-
desco, aspetto che rendeva tutto
ancora piu accidentato.

Per questo il celebre volantino
lanciato dagli S.V.A. non & opera
di Gabriele d’Annunzio, come
generalmente si crede, ma di un
amico del Vate, il giornalista Ugo
Ojetti: «Viennesi, imparate a co-
noscere gli italiani, Noi voliamo
su Vienna, potremmo lanciare
bombe a tonnellate. Non vi lan-
ciamo che un saluto a tre colori: i
tre colori della liberta», questo &
I’incipit del manifesto caduto, in
350mila copie, sulla capitale de-
gli Asburgo.

Anche il barocco messaggio di
d’Annunzio, stampato su circa
cinquantamila volantini, fu co-
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mungue lanciato su Vienna.
Prima di partire d’Annunzio pro-
pose ai suoi compagni di viaggio
un solenne giuramento: «Se non
arrivero su Vienna, io non tornero
indietro. Se non arriverete su
Vienna, voi non tornerete indie-
tro. Questo & il mio comando.
Questo € il vostro giuramento. |
motori sono in moto. Bisogna an-
dare. Ma io vi assicuro che arri-
veremo. Anche attraverso 1’infer-
no. Alala!»

el

Al comando del suo S.VA. si
pose il capitano Natale Palli, asso
del volo piemontese, decorato
con numerose medaglie, tra cui
quella d’oro, al valor militare.
Alle 5.30 del 9 agosto 1918, nel
campo di aviazione di San Pela-
gio, vicino Padova, gli aeroplani
prendono il volo. Dopo aver
sganciato i manifestini ed essere
riuscita a passare indenne tra
formazioni nuvolose e contraerea
nemica, la flottiglia fa rientro in
Italia: sorvolando Venezia lancia
manifesti in cui annuncia il com-
pimento della missione poi, sette
ore e dieci minuti dopo essere
partita, rientra a San Pelagio.

Mentre d’Annunzio festeggia
(«Fra tutte le nostre ore storiche,
guesta & veramente la piu al-
ta...Solo oggi I’ltalia ¢ grande,
perché solo oggi I’Italia ¢ pura fra
tante bassezze di odii, di baratti,
di menzogne», scrive in un tele-
gramma inviato alla Gazzetta del
Popolo) e il Comando Supremo
italiano emette un comunicato
trionfale, I’'impero asburgico va-

cilla sotto il fuoco della sua stessa
pubblica opinione.

«Non contro gli italiani, ma con-
tro le autorita», scrive la Frank-
furter Zeitung: i giornali esaltano
“I’incursione inerme” e il consen-
so bellico interno all’Impero va-
cilla.

Meno di tre mesi piu tardi, il ge-
nerale Armando Diaz, comuni-
chera da Vittorio Veneto: «La
guerra contro I'Austria-Ungheria
che, sotto l'alta guida di S.M. il
Re, duce supremo, I'Esercito Ita-
liano, inferiore per numero e per
mezzi, inizio il 24 maggio 1915 e
con fede incrollabile e tenace
valore condusse ininterrotta ed
asprissima per 41 mesi, & vinta».
Per Gabricle d’Annunzio ¢ la
consacrazione a Vate degli Ita-
liani ma per il Poeta Soldato non
saranno beffe e voli le prove piu
ardite: la storia deve ancora scri-
vere la pagina solenne dell’Im-
presa di Fiume, destinata a inizia-
re nel settembre dell’anno succes-
sivo per poi concludersi nel “Na-
tale di sangue” del 1920. L’ultimo
grande atto del superuomo che
gia in vita € divenuto monumento
di sé stesso.

Del suo “vivere inimitabile” re-
stera ancora 1’esilio dorato a Gar-
done Riviera, i colloqui con Mus-
solini, “il Volo dell’Angelo” e la
contrarieta al funesto Patto d’Ac-
ciaio con la Germania nazista.
Ma di d’Annunzio resteranno an-
che riti, modi e miti che hanno
influenzato generazioni di italia-
ni.

«lo ho quel che ho donato», & uno
degli aforismi piu celebri, che lo
stesso Vate volle scolpito all’in-
gresso della sua ultima e piu stra-
biliante dimora, il Vittoriale.
D’Annunzio, all’Italia e al mon-
do, ha donato sé stesso piu ancora
della sua opera: «Le opere invec-
chiano, come per tutti gli scrittori,
e la lingua di d’Annunzio ¢ sem-
pre piu difficilmente praticabile
per la sua opulenza — ha detto
recentemente Giordano Bruno
Guerri, storico, scrittore e presi-
dente della Fondazione Vittoriale
- La sua biografia invece, poeta,
romanziere, seduttore, divo, vate,
comandante, asceta contiene in sé
tali elementi di fascino eterno che
d’Annunzio rimarra una figura
ancora nota al grande pubblico
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pure se non se ne dovesse conser-
vare neppure un’operay.
Insomma, il suo capolavoro di
maggiore successo € la sua vita.

MATTEO CANTILE
(Giornalista professionista e dan-
nunziano)

SV Armvaram a T (19
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NEL CXX DELLA MORTE
DI LEWIS CARROLL
LOGOMACHIA, TRA

PARADOSSO E
CONSAPEVOLEZZA DI SE

A centoventi anni dalla sua mor-
te, il mondo che lo scrittore in-
glese Charles Lutwidge Dodgson
crea e narra nei suoi romanzi e
scritti appare quantomai avvin-
cente, suggestivo e rivelatorio;
universi fantastici, abitati da per-
sonaggi oltremodo bizzarri, inve-
rosimili e stravaganti; letture sul-
la vertigine del sogno e del para-
dosso, che incantano e affasci-
nano, certo, ma, oltre a cio, co-
municano erudite conoscenze in
svariati campi, insegnamenti di
vita profondi, diretti a risvegliare
la coscienza di sé e non sola-
mente quella dei giovani lettori.
C. L. Dodgson, uno dei maggiori
scrittori del XX secolo, e forse un
nome che a pochi suona fami-
liare, questo perché i piu lo cono-
scono attraverso il suo pseudo-
nimo: Lewis Carroll. Padre mo-
derno del paradosso logico in let-
teratura, chi meglio di un mate-
matico, docente al Christ Church
College di Oxford, mancato dia-
cono, fotografo, poeta, poteva dar
voce a quel tipico nonsense, basa-
to sul contraddittorio e l'assurdo,
che ritroviamo essere linfa all'in-
tera sua produzione letteraria e
che gid era stato nutrimento di
lettere, matematica, filosofia fin
dai tempi arcaici, basti pensare a
Stoici e Alessandrini, come al piu

vicino, in senso temporale, bud-
dismo zen, che non raramente si
affida a un indovinello parados-
sale, il koan. Il nonsense di Car-
roll si esprime, in particolare, in
tutta la sua grandezza, nel poe-
metto “La caccia allo Snark”,
uno scritto eroico-comico surrea-
lista, ma lo troviamo egregiamen-
te espresso anche nel romanzo
“Le avventure di Alice nel paese
delle Meraviglie” e nel suo sequel
“Al di la dello specchio”, opere
quest'ultime che vedono come
protagonista la splendida, delizio-
sa e incantevole figura di Alice,
una bambina che vive avventure
fantastiche in mondi onirico-as-
surdi, complementari-speculari.
Ed & proprio a questo straordina-
rio personaggio che é interessante
rifarsi per evocare e sottolineare
I'inventiva e l'estro dell'autore in-
glese, uomo attento al sentire ma
anche studioso e scrittore dotato
d'animo originale, tanto da poter
creare uno stile linguistico unico,
un genere letterario del tutto nuo-
vo, per complessita logico-filolo-
gico-grammaticale e fantasia, una
prosa che dissemina rebus, poe-
sie, indovinelli, enigmi tra cono-
scenze fisiche, logico-matemati-
che, per giungere a sviluppare, in
modo accessibile a tutti, argo-
mentazioni complesse e ad imba-
stire una narrazione che ridesta,
sin dalle prime pagine, interessata
meraviglia, raggiungendo e pene-
trando animo e cuore del lettore.

In barca sul Tamigi assieme all'a-
mico Duckworth e alle tre bam-
bine Liddell, figlie del decano di
Christ Church, Carroll invento
una storia che, successivamente,
mise per iscritto e che regalo pro-
prio ad una delle sorelle: Alice
Liddell, la quale, indubbiamente,
ispird l'autore, anche se egli, in
pit occasioni, ribadi che la sua
eroina era un personaggio intera-
mente inventato. | libri raccon-
tano le avventure di Alice, una
bambina di sette anni e mezzo
(come veniamo a sapere in “Al di
la dello specchio”) che, addor-
mentata, sogna e, per curiosita
irrefrenabile, decide di seguire un
coniglio bianco, con panciotto e
orologio, in un buco nel terreno,
per poi sprofondare in un mondo
ludico, fiabesco, abitato da figure
inverosimili, animali antropomor-
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fi e oggetti magici e parlanti, ove
tutto & metamorfosi di sé e del-
I'ordine logico della Natura. Alice
vivra avventure paradossali e fan-
tastiche, berra pozioni che la fa-
ranno rimpicciolire ed ingrandire,
conoscera personaggi surreali e
incredibili, come il Cappellaio
Matto, fermo nel tempo a poter
vivere solo le cinque del po-
meriggio, l'ora del té e dedito a
gozzovigliare, dando voce ad uno
tra gli indovinelli piu assurdi del
primo libro: «che differenza c'e
tra un corvo e uno scrittoio?»,
rompicapo al quale neppure lui
stesso riuscira a dare risposta; lo
Stregatto, figura maliosa, alluci-
nata e onirica; la falsa tartaruga,
dal corpo composto da parti di
diversi animali, il cui nome é ri-
preso da una zuppa inglese del-
I'epoca vittoriana; la lepre marzo-
lina, folle come il Cappellaio e
con lui dedita a prendere il té e a
festeggiare il "noncompleanno™;
il Brucaliffo, che fuma un nar-
ghilé seduto su un fungo e si e-
sprime a monosillabi; carte da
gioco animate, come la Regina di
Cuori, bellicosa sovrana del Pae-
se delle Meraviglie... Personaggi
e situazioni a dir poco stravaganti
da cui Alice, improvvisamente,
svanira, risvegliandosi tra le brac-
cia della sorella.

Tra queste bizzarrie, la protago-
nista, con fare diplomatico, di
buona educazione vittoriana, so-
gnatrice, annoiata, curiosa, corte-
se, pur vivendo situazioni irreali,
quali il prendere normalmente il
te col Cappellaio, I'essere ipnotiz-
zata dallo Stregatto, il cercare di
convincere la Regina di Cuori che
nessuno le ha rubato le torte, si
trova a confrontarsi con la propria
interiorita, percezione e forma-
zione e con le proprie conoscenze
e di tutto cio si serve Carroll per
comunicare al lettore, tra estro-
sita, nozioni e paradossi, che non
esiste un solo modo per raggiun-
gere un obiettivo; che bisogna
sapere cio che si vuole, cio che
desideriamo fare, essere ed avere;
che tutti siamo unici e diversi,
dunque, un po' “matti” e che non
€ poi cosi assurdo sognare I'im-
possibile; che nessuno resta ugua-
le nel tempo e che adattarsi ai
cambiamenti alimenta la felicita;
accettare, infine, che talvolta oc-
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corre cadere in un buco buio e
pauroso per poter poi risalire la
cima. Ricordiamo, infine, che
Carroll, attraverso i suoi capola-
vori letterari, non & stato sola-
mente guida per lettori grandi e
piccini, ma fonte di ispirazione
per moltissimi autori in svariati
campi, basti pensare al romanzo
onirico “Finnegans Wakw” di J.
Joyce, alla canzone “Lucy in the
Sky with Diamonds” dei Beatles,
alle straordinarie illustrazioni di
Salvator Dali, a svariata filmogra-
fia, tra cui, il film della Disney,
quello di Tim Burton....

Insomma, chi non & caduto al-
meno una volta nella sua vita
nella buca del coniglio, non ha
preso il té con Alice, non & stato
stregato dal gatto del Cheshire?
Tuttavia, se quel qualcuno esiste,
tosto legga i capolavori di Carroll
poiché, non solo ne rimarra in-
cantato, ma ne trarrd insegna-
menti, valori e consapevolezza
sulla propria identita, arricchen-
dosi, tra trabocchetti linguistici e
salti nell'assurdo, di nuove pro-
spettive su di sé e sul mondo.

GAIA ORTINO MORESCHINI
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PROSSIMI
APPUNTAMENTI

150 anni del ‘68

| 40 anni dell’elezione di
Albino Luciani,
Papa Giovanni Paolo |

I 100 anni della morte
di Gustav Klimt

|1 50 anni della morte
di Giovannino Guareschi
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IL RACCONTO

L'INCONSAPEVOLE

E stampato nella memoria il mo-
mento esatto in cui ho sentito
forte il desiderio di crescere.
Un attimo... la folgorazione.
Probabilmente, adesso lo so, ma-
turata nel tempo e nei giorni di
uno sviluppo vuoi troppo veloce
per molti motivi e vuoi troppo
lento per altrettanti.

Era quasi il tramonto, con quella
luce particolare che Genova as-
sume nelle sere di primavera inol-
trata: un languore da vecchia si-
gnora che non vuole arrendersi
alla notte e si aggrappa ai rossi e
ai rosa sfilacciati di grigi can-
gianti, miscellanea di tegole e
ardesie in gara con il cielo. Il
quartiere, popoloso e affiatato co-
me sono le vecchie comari, come
tutti i quartieri popolosi di una
cittd arroccata a strati, dove tutti
conoscono tutti e ognuno, da
buon genovese, mantiene stretto
il segreto di casa dietro la porta e
porta fuori solo il sorriso.

Erano anni in cui ogni negoziante
custodiva il libretto, rigorosamen-
te nero con il lapis di cui si ba-
gnava la punta con la saliva, della
spesa dei clienti, tutti abituali,
dove venivano annotati i punti
accumulati per un regalo e per al-
cuni, non era mai dato sapere per
quanti, si “segnava” il dare che
puntualmente veniva saldato il
giorno 28 di ogni mese o ogni
fine settimana. Erano anni in cui
la stretta di mano ancora sanciva
I’onesta delle persone.

In via Napoli c’era il salumiere,
Vittorio, sempre allegro e pasciu-
to nel grande grembiule immaco-
lato, e la sua commessa, Vittoria,
la qual cosa mi era sempre sem-
brata molto divertente, il fatto dei
due nomi uguali, intendo.
Sempre... ma come si quantifica

un sempre in una pre-adolescen-
te? Adesso, a distanza di circa
mezzo secolo posso affermare
che la cosa continuerebbe a sem-
brarmi stravagante e piena di
coincidenze, € mi scopro a sorri-
dere.

C’era 1l fruttivendolo, chiamato
Quinto, che nella mia testa assu-
meva la connotazione di nome
spagnolo e non il numero di na-
scita dopo quattro fratelli, convin-
zione forse alimentata dal nome
della moglie: Juanita. Del resto
la mia fantasia era gia lanciata a
briglia sciolta da quando avevo
iniziato a parlare alla luna piu o
meno a due anni di eta. Quinto
aveva un viso tondo, grosso e
rubizzo, un gran chiacchierone, la
moglie una fotocopia ridotta al
minimo, grintosa e decisa, spiccia
di modi e pratica nel trattare, da
donna manager di quei tempi
quando i frutti erano tutti di sta-
gione.

All’angolo si trovava il bar di
Angelo: aveva un’insegna natu-
ralmente, ma da tutti, e fino alla
sua morte di pochi anni or sono, &
sempre stato chiamato cosi, “il
bar di Angelo”, come fosse uno
di famiglia.

Poi c’erano il fornaio, il pollaiolo,
il macellaio, il fioraio. Ma sto
divagando, i ricordi prendono per
mano e conducono nei loro per-
corsi imprevedibili da veri tiranni
della mente e del cuore.

Penserete che quello fosse il quar-
tiere dove risiedevo con i miei
genitori e mio fratello, piu pic-
colo di cinque anni: no, era il
quartiere dei nonni e dello zio
Lucio, grandi veri amori della
mia vita. A casa loro era una fe-
sta, una scoperta continua, 1’alle-
gria e le cose piu dolci, la prima
televisione in sala da pranzo e la
filodiffusione in cucina, gli stor-
nelli di nonna, i bigodini di carta
tutte le sere dopo i cento colpi di
spazzola, gioia e dolori delle zie
in procinto di sposarsi. E ’eterno
tic-tac dell’enorme sveglia nel
corridoio, che cullava tutti i son-
ni, ricaricata a chiave religiosa-
mente sempre alla stessa ora. Al
risveglio, il profumo del latte e
caffé in cui si tuffava il pane dei
giorni precedenti fatto a piccoli
pezzi regolari, tutti uguali...
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Ancora divagazioni che vorrei
tenere a bada, vista 1’intenzione
di fissare un attimo miliare della
mia vita, ma nel ricordo tutto
torna magicamente al suo posto e
rivela il suo senso. Comunque:
ero un’adolescente scontrosa, in-
sicura, timida e introversa. Niente
di strano penserete, lo sono stati,
e lo saranno sempre, milioni di
adolescenti. A ognuno la sua
motivazione: la mia era legata
alla paura, alla sfiducia e al
sentirmi “diversa”, anche se oggi
capisco che molto era dovuto
anche al carattere, con difetti
contro cui continuo a combattere.
Capelli neri ribelli, occhi grandi e
malinconici gia leggermente sfo-
cati, le prime avvisaglie di cam-
biamenti ormonali sotto forma di
brufoli e camicette ricamate che
improvvisamente tiravano sul se-
no... e le prime scarpe che final-
mente non erano piu le orribili,
pesantissime, odiate ortopediche
blu che avevano accompagnato i
miei passi insicuri dai sei anni in
poi. Anche con le nuove scarpe i
passi rimanevano insicuri, 1o sono
tuttora: la rabbia si accumulava e
mi costringeva ad assumere una
postura tesa di difesa, un con-
tinuo guardare dove poggiavo il
piede destro offeso dalla polio-
mielite. Ci0 che non sopportavo,
e cancellavo con il silenzio e la
timidezza, erano i commenti tra
gli adulti e i conoscenti, un par-
lare che non teneva conto della
persona e della sofferenza.
Sentirmi attraversata come fossi
trasparente o cera inanimata “Che
bella bimba... poverina che di-
sgrazia”, “Ha bisogno di massag-
gi quotidiani” “Le scale come le
fa la portate in braccio?” e ro-
manticherie del genere, come se
non esistessi 0 non avessi orec-
chie e voce. Ecco perché amavo il
quartiere di nonna Melia, abbre-
viazione del piu dolce Amelia:
tutti mi conoscevano dalla nasci-
ta, niente era cambiato per nes-
suno o, molto piu probabilmente,
la sensibilita di nonna e zio
avevano eretto lo scudo neces-
sario a proteggermi.

Quel giorno, era I’alba dei miei 12
anni, indossavo una gonna nuova,
adorata da subito: la prima gonna
stretta della mia gioventu, pied de
poule sui toni del nocciola, con lo
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spacchetto dietro e un tono ci-
vettuolo ed estroso donato dalle
bretelle dello stesso tessuto, fer-
mate da piccoli bottoni in sequen-
za. La camicetta era azzurra, fi-
nalmente senza ricami, dal taglio
classico e bottoni ben chiusi sullo
scollo a uomo. Ricordo come
fosse adesso la fatica del cam-
minare diritta anche nell’atto di
riaggiustare le bretelle che im-
perterrite continuavano a cadere.
Via Saporiti 8, I’indirizzo della
casa dei nonni, & leggermente in
salita rispetto alla via dei negozi,
per la naturale conformazione
della mia citta. Tutto sale, sale
incessantemente: scale, strade,
viali, viottoli e poi ancora sca-
linate e giardinetti di raccordo,
scorciatoie. Tutto faticoso sia in
salita che in discesa, tutto sci-
voloso per scarpe con un accenno
di tacco di bauxite che appena si
surriscaldava erano dolori.
Scusate, ancora divago verso
mete di cui raccontero in altre
occasioni.

Tra i negozi del quartiere non vi
ho nominato il reale protagonista
di questo racconto verita: Il bar
latteria e gelateria che si trovava
tra la polleria e il fioraio, in un
angolino rientrato. Emanava da
quell’angolo un sentore dolce di
fior di latte e pinguino al cioc-
colato, di risate e visi allegri, in
tempi in cui la voglia di ripresa
era tanta e l’entusiasmo faceva
volare la fantasia e le gambe sul
primo disco dei Beatles, ignari
che la pacchia del boom econo-
mico fosse quasi tramontata. Mi
attirava quel negozio e, nello
stesso tempo, mi respingeva, per-
ché mi faceva sentire esposta e
inadeguata: soprattutto nel tardo
pomeriggio gli avventori erano
diversi dalle solite massaie dedite
alle spese quotidiane che il latte
gia lo avevano acquistato al mat-
tino. Verso il tramonto, specie al
sabato come in quella specifica
occasione, la latteria e il suo
piazzale erano punto di ritrovo
per gruppi di amici e qualche
coppia spavalda in vena di effu-
sioni. Non ho mai amato met-
termi in mostra, questo fa parte
del lato oscuro del mio carattere
che ho potuto solo con gli anni
comprendere e cercare di cor-
reggere.

Ho dato per scontato, per mol-
tissimo tempo, che fossi il centro
dell’attenzione per il mio ince-
dere ineguale, lievemente zoppi-
cante, per la mia gamba piu corta
e meno sviluppata; 1’insicurezza
mi serrava la gola e nello sforzo
di non far notare nulla diventavo
paonazza e timidissima tanto da
dovermi obbligare a non attraver-
sare la strada per aggirare 1’osta-
colo. Mai e poi mai sarei entrata
in latteria per qualche commis-
sione, ero sempre accompagnata
e protetta, con una scusa sarei ri-
masta fuori ...

Il coraggio di mettermi in mostra.
Il coraggio di affrontare lo sguar-
do per leggere lo scherno e la
derisione. Il coraggio di alzare lo
sguardo e trasmettere con gli oc-
chi I’urlo, la rabbia, la dolcezza,
il desiderio.

Ma quella sera lui era Ii, nello
spiazzo antistante la latteria: alto,
ciuffo nero ribelle, spalle larghe e
voce da uomo. Chiaramente al
centro dell’attenzione, sicuro, fie-
ro, bellissimo.

Assolutamente sconosciuto. Asso-
lutamente distante. Spaventosa-
mente presente.

Ecco, rivivo come allora il mo-
mento preciso in cui ho alzato gli
occhi e ho incontrato il suo
sguardo: ho visto il sorriso prima
che arrivasse alla bocca, ho letto
il ciao prima ancora che fosse
emesso, ho trovato, senza cer-
carlo, il coraggio di sostenerlo e
rispondere con un sorriso che
sono certa non fosse ebete.
Perché ho alzato gli occhi? Non
lo so spiegare... nemmeno a
distanza di mezzo secolo e di una
vita intera riesco a capire cosa
fosse successo. E stato I’attimo
che spariglia le carte. Ricordo
solo che nel momento in cui mi
allontanavo mi sono girata a dire
“ciao!” mentre dentro di me
fissavo per la vita quel preciso
istante:

Ti ricordero per la vita, ragazzo
sconosciuto. Ti chiamerd Ino,
come un piccolo inno segreto. Ti
leghero alla mia forza: nelle sere
e nei tramonti in cui verra meno,
ritroverd il tuo sguardo ed il tuo
sorriso di questa magica sera del
'66. E sapro che ovunque trovero
il calore che cerco.

41

Ino. L’inconsapevole artefice di
un grande dono.

Non ho mai piu abbassato lo
sguardo e so che i miei occhi
parlano ancor prima della mia
bocca.

Genova, Via Napoli, Quartiere di
Oregina.

BRUNA CICALA
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LA CASA DEL LAGO

Me ne stavo sprofondata nella
mia poltrona preferita, in una
sorta di dormiveglia, nella casa
ormai vuota e silenziosa d’ogni
voce mentre calava I’inerzia della
sera. Fuori pioveva!

Quando improwviso il lago
“Santo”, situato negli Appennini
tosco-emiliani, luogo mitico, in-
discusso protagonista di un sof-
ferto periodo della mia lontana
infanzia rubata dalla tragedia del-
la seconda guerra mondiale, entro
in un gorgogliar d’acque nel mio
sogno.

Vi entrd non come malevolo in-
truso, ma come un vecchio amico
scivolato fuori d’improvviso con
grappoli d’immagini lontane nel
tempo ma che rivedevo con gli
occhi di allora.

Tornava con gli incanti, le ombre,
le paure e le insicurezze di quei
lontani giorni.

Rivivevo quella stagione della
mia vita trascorsa sulle sue rive
pieno dei colori del cielo e rac-
chiuso in una cornice di verde
che proiettava sull’acqua riflessi
di giada.

Stregata da quello spazio azzurro
e dalla particolare luce che pre-
cedeva I’apparizione del sole in
tutto il suo splendore, vivevo
quell’attimo con tanta intensita,
pervasa da una sorta di esalta-
zione, da credere che al mondo
non vi fosse altro rumore che il
silenzio dell’alba distesa sulla
superficie del lago. Mentre fuori
da quella scheggia di universo
infuriava 1’infernale rumore della
guerra.

Accoccolata meglio nella poltro-

na, sfoglio il vecchio album dei
ricordi stratificati nella mente,
alcuni in chiaro scuro. Mi muovo
tra loro con un groppo dentro e la
voce del lago confidente che,

come allora, tornava ad emozio-
narmi.

Voce complice con le immagini
di Sara e Giovanni, mio padre,
innamoratissimi: mio padre che,
gelosa, volevo solo mio da non
dividere con Sara. La ragazza, di
religione ebraica, entro nella mia
vita quando il regime fascista
emano le inique leggi razziali. Fu
espulsa dall’universita dove fre-
guentava le lezioni tenute da mio
padre, proprio per il suo credo.
Arrivo di notte in casa nostra, una
villetta poco fuori Bologna, come
ennesima bambinaia. Di fatto i
due avevano da tempo una sof-
ferta, ostacolata relazione.
Giovanni vedovo da anni: mia
madre mori nel mettermi al mon-
do, si prese cura di me con amore
e dedizione. Legata a lui da
intimo sentimento non sopporta-
vo che la ragazza facesse parte
della sua vita.

I due, clandestini in patria, si in-
contravano di nascosto: per le
leggi di allora intrattenere rap-
porti con persone di etnia ebraica
era un grave reato.

Mi rivedo bambina, forse di sette
anni (chissa, il tempo confonde i
ricordi), che si alzava presto al
mattino “insensibile a divieti e
castighi” e di nascosto scendeva
al lago in estatica contemplazione
che per il solo il fatto di esserci
mi riempiva di gioia. Con 1’in-
coscienza tipica dei bambini vi
tornavo spesso, anche se nella
circostanza attuale dovevamo ri-
manere piu che nascosti, invisi-
bili! Non avevo perd piena co-
scienza dei pericoli ai quali anda-
vo incontro coinvolgendo anche
Sara e mio padre.

Al mattino uscivo da sotto le co-
perte ancora calde di sonno, ap-
pena fatto giorno e senza fare il
minimo rumore sgattaiolavo fuori
come un gatto passando indi-
sturbata da una finestrella simile
ad un oblo.

Scendevo nell’aria ancora assopi-
ta per un sentiero sterrato e stret-
to, costeggiato da alti alberi con
sentore di nidi e siepi di rovi che
lo invadevano, quasi a voler shar-
rare il passo a quanti vi si avven-
turavano.

Quasi galleggiassi in un sogno
approdavo in una nascosta spiag-
getta con il fascino della terra di
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nessuno. Poco distanti dalla riva
affioravano numerosi scogli che,
resistenti al tempo, vi erano ap-
prodati chissa da quali lonta-
nanze. Lavorati dal moto perpe-
tuo delle onde in un rifrangersi
nell’eterno ritorno avevano as-
sunto strane forme simili a scul-
ture. Un intrico di canne palustri
col ciuffo, incamminate nell’ac-
qua come in una sorta di fuga
completavano il paesaggio. Una
nicchia nascosta, vuota di fre-
guentazioni che era tutto il mio
mondo, del quale conoscevo ogni
anfratto per segrete solitarie e-
splorazioni. Uno spazio dove il
tempo e [’odiato incubo della
guerra, che sembrava non voler
finire pil, si perdevano nei miei
fantasiosi trastulli.

In quel clima di smarrimento,
senza saperlo, vivevo momenti
epocali che avrebbero segnato
non solo la mia vita e di quanti
mi erano cari ma avrebbe inciso
fortemente sul futuro di una u-
manita allo sharaglio e sul mondo
intero. Si combatteva una guerra
voluta dai piu che ci avrebbe
messi in ginocchio, umiliati e
pagata a caro prezzo.

Quando dopo giorni e notti di
incerta faticosa odissea la spe-
ranza di raggiungere la casa del
lago, 1’urlo taciuto mi soffocava,
seduta in terra non volevo piu
proseguire. Allora Giovanni per
distrarmi raccontava di quel luo-
go meraviglie come fosse una fa-
vola. Parole confortanti alle quali
volevo credere.

Poi quando finalmente arrivam-
mo pensai ad un miracolo non
provai perd, tanto era la stanchez-
za, quel grande sollievo sperato,
volevo solo dormire e dimenti-
care. La casa malgrado le sberle
del tempo e delle intemperie se
ne stava dritta come una regina.
Mimetizzata tutt’intorno da una
lussureggiante, spontanea vegeta-
zione. Era stata casa di pescatori
appartenuta ai bisnonni di mio
padre e sorgeva poco distante dal
lago. Conservava al suo interno
alcuni attrezzi per la pesca ancora
odorosi di pesce e di alghe.

Vi riparammo scappando per
I’ennesima volta da un nascon-
diglio all’altro: da bombarda-
menti, rastrellamenti e deporta-
zioni.


https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjhrcG1grndAhWCxoUKHXQaAZgQjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fwww.tripadvisor.it%2FShowUserReviews-g1930460-d1491160-r285663080-Lago_Santo_Parmense-Corniglio_Province_of_Parma_Emilia_Romagna.html&psig=AOvVaw2hHi2M17BAzvaWXEm3iDzX&ust=1536963774327691

Ignoravo che fuggivamo perché
Sara di fede ebraica e mio padre
reazionario, figuravano nel libro
nero delle temute polizie del re-
gime. Le crudeli leggi razziali
emanate nel millenovecentotren-
totto, gia in essere quelle naziste
decretavano: caccia spietata agli
ebrei, agli zingari, ai sovversivi e
quanti complottavano contro lo
stato. Uomini, donne, bambini,
anziani, malmenati e sottoposti a
violenze senza distinzione, privati
della liberta, dignita e d’ogni a-
vere, sradicati come alberi. Si
sussurrava di treni blindati carichi
di umanita dolente internata in
campi di pena. Da dove i pitu non
sarebbero tornati.

Mio padre era docente di storia e
filosofia all’universita Bologna,
convinto pacifista e antifascista,
fede che professava non solo tra i
suoi studenti, ma si adoperava in-
sieme ad gruppo di colleghi in at-
tivita clandestine contro il regi-
me. Scoperto venne espulso dal-
I’universita.

Scampato miracolosamente al-
I’arresto, avvertito non so come,
né da chi, fuggimmo in fretta e
furia lasciandoci dietro affetti e
cose che non avremmo trovato
mai piu.

Non ultimo Teo, il mio adorato
cane, che mio padre non volle
sentire ragione di portare con noi.
Un fastidio in piu disse, che nel
migliore dei casi abbaiando ci a-
vrebbe traditi. Non provo neppure
a convincermi, ogni sentimento
veniva frustato dall’urgenza di
salvare la vita. Protestai piansi
non so... ormai da tempo avevo
imparato ad ingoiare pianti di
fame e grida di paure.
Scappammo che era notte. Tutto
avveniva di notte!

Bologna diventava ogni giorno
pit pericolosa ed invivibile: tra
bombardamenti, strade ingombre
di macerie e ronde ad ogni angolo
di strada. Uomini dalle facce truci
e fucili spianati che ad ogni
frusciare di foglia non esitavano a
sparare. In nessun luogo ci si sen-
tiva piu al sicuro. Arresti improv-
visi nelle case e rastrellamenti per
le strade di donne e uomini d’o-
gni eta. Chi si ribellava e tentava
la fuga veniva fucilato sul posto.
Si aveva paura anche della pro-
pria ombra, i delatori si celavano

per fame e paura anche dietro un
volto amico. Anche i muri ave-
vano orecchie pronte a denun-
ciare.

Chi poteva scappava lontano
dalle zone di guerra rifugiandosi
sull’ Appennino, nelle campagne
e chi esiliandosi all’estero.
Quante volte nel tentativo di usci-
re dalla citta abbiamo trattenuto il
respiro rimanendo congelati, sen-
tendo il cadenzato rumore dei
passi degli scarponi chiodati della
ronda sul selciato, sembrando
sempre tanto vicini. 1l vuoto
silenzio della notte ne ampli-
ficava il rumore risuonando in un
continuo crescendo. Tornavamo a
vivere gquando, passando oltre, si
allontanavano estinguendosi len-
tamente.

Fughe sempre precipitose, sfidan-
do ronde e coprifuoco. Un zig,
zag per dedali di vicoli oscuri e
maleodoranti, riparando in angu-
ste soffitte, dividendo cantine con
topi e scarafaggi, da dove scap-
pavamo al primo accenno di pe-
ricolo. In quel clima di clande-
stinita e precaria esistenza la vita
divenne disumana: per me fini
I’era delle favole.

Finalmente, fuori da centri urbani
ci rifugiammo nella campagna
dentro un fitto bosco ai piedi de-
1’ Appennino. Procedevamo con
precauzione e in silenzio, in quel-
lo spazio ignoto che sentivo insi-
dioso, difficile da percorrere, ac-
compagnati sempre dalla colonna
sonora della fame. Fame atavica
che risaliva dai primordi.
Purtroppo mentre sfoglio quel
lontano tragico ricordo ahime, la
storia della guerra ogni poco
viene riscritta con modalita di-
verse ma le violenze, i soprusi la
fame, la disperazione sono le
stesse.

L’ostilita selvatica del sottobosco
fiaccava la mia speranza di poter
proseguire per raggiungere quel
luogo sicuro come prometteva
mio padre dove avremmo aspet-
tato la fine della guerra.

Mi aggrappavo alle sue rassi-
curanti parole che, ripeteva come
un mantra, di conoscere a fondo
quel luogo per numerose escur-
sioni e arrampicate d’un tempo
che sapeva felice.

Quando mi vedeva sfinita mi ca-
ricava cavalcioni sulle sue spalle,
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oppure tirandomi per la mano mi
incoraggiava: «dai pulcino che ce
la fai», nomignolo che mi aveva
dato fin dalla nascita. Tanto che
avevo quasi dimenticato il mio
vero nome “Anna” lo stesso della
mia mamma.

Poi, un giorno di tanti altri mai
dimenticati, mentre arrancavamo
per le alture e 1’ennesimo giorno
trascolorava e la marea della
notte dilagava inseguendoci, una
voce imperiosa sorta dall’ombra
grido: «alt!»

In quel pauroso frangente mi na-
scosi dietro Sara che mi prese in
collo stringendomi in un abbrac-
cio protettivo sussurrando come
parlasse a se stessa: «pulcino ti
voglio bene». La gelosia che
provavo per lei cadde in terra,
frantumandosi in tanti pezzi.

La voce si materializzd prenden-
do la forma di un uomo barbuto
che, fucile spianato, piantd in
faccia a mio padre una torcia. |
due riconoscendosi diedero voce
all’unisono: Giovanni! Andrea!
Commossi i due si abbracciarono
senza parlare. Sciogliendosi dal-
I’abbraccio Andrea disse: «Vi
accompagno al nostro accampa-
mento, troverai altri del nostro
gruppo di Bologna.

Passammo la notte insieme ai
partigiani. Il giorno dopo ci ri-
mettemmo in cammino. Per la
casa del lago.

GIUSEPPINA TUNDO CARROZZI
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GIORGIO

Quando Giorgio nacque sua ma-
dre mori.

Allora succedeva molto spesso
purtroppo che si morisse di parto.
Giorgio era un bel bambino, un
po' gracilino, perd con un Viso
molto espressivo e due occhietti
vispi e sorridenti.

Suo padre non aveva fama di san-
to, era piuttosto rissoso e prepo-
tente e aveva trovato nel nuovo
partito che stava prendendo sem-
pre piu piede in Italia una ri-
sposta alla sua indole per cui vi
aveva aderito subito e fu tra i pri-
mi a indossare la camicia nera e
con gran baldanza e spavalderia a
percorrere il paese in lungo e in
largo come per mettere a posto
tutti e tutte le cose.

Non aveva certo voglia di occu-
parsi di un bimbo piccolo, roba
da donne, per cui Giorgio venne
affidato alla sorella della mamma
che se ne prese cura e lo allevo
con tanta dedizione.

Anche un po' troppa. Questa zia
era infatti una zitella (non single
per scelta come usa adesso), ma
la classica zitella mai cercata da
qualcuno. Non che fosse partico-
larmente brutta, ma era talmente
dimessa, schiva e pia che avrebbe
scoraggiato anche il piu ben
intenzionato degli uomini.

Cosi allevo Giorgio con mille
paure, mille “non si fa”, mille “&
peccato”, e moltissime funzioni
religiose. Al lavatoio, le donne
rimanevano stupite dai giochi che
questo bimbetto si inventava
mentre aspettava che la zia lavas-
se i panni e ne parlavano in paese
con gran tenerezza.

Infatti il bambino si costruiva de-
gli altarini e recitava tutta la
Messa col suo linguaggio ancora
tanto incerto e infantile e comin-

ciarono a dirgli che avrebbe fatto
il prete da grande.

Il prete del paese era molto soddi-
sfatto e si complimentava colla
zia che lo faceva crescere cosi ti-
morato e lo avviava sulla buona
strada.

Alle elementari si scopri che ave-
va una buona testa e anche che
aveva una bella vocina intonata.
Naturalmente conosceva solo gli
inni e le litanie religiose.

Alle funzioni era un piacere per
la gente ascoltare la voce cristal-
lina di Giorgio che sembrava
essere piu vicina al cielo venendo
da un bambino innocente.

Il padre intanto aveva fatto strada
nel fascio ma non era ben visto
neanche dai suoi camerati, e si
era risposato con una cittadina
pit dotata di tette che di cervello
che si dava delle arie in paese
perché si sentiva una di citta.
Purtroppo la zia si ammalo e pie-
tosamente come era vissuta Si
spense lasciando Giorgio ancora
una volta orfano.

Il prete disse che quel bambino
aveva la vocazione e allora avreb-
be dovuto entrare in seminario e
il padre, interpellato sul futuro
del bimbo, fu subito d'accordo
anche perché temeva la reazione
della moglie se avesse dovuto far
entrare Giorgio nella nuova fa-
miglia e benedisse in cuor suo
questa provvidenziale soluzione
che salvava capra e cavoli.

Cosi Giorgio entrd in seminario.
Dal prete il paese seppe che stu-
diava con profitto ed era molto
intelligente e studiava anche mu-
sica per cui sarebbe stato un prete
veramente completo e beata la
parrocchia dove sarebbe stato
mandato.

Il padre faceva bere a molti del
paese l'olio di ricino e si compor-
tava come fosse lui il padrone del
paese.

Giorgio venne una volta in visita
al prete e alla Messa tutti ammi-
rarono la sua concelebrazione e
gia lo vedevano sacerdote. Si
compiacque anche la gente del
bel ragazzo che era diventato e
della gentilezza dei suoi modi.
Quando cantd l'inno di chiusura
fu un piacere ascoltare la sua
voce e si accompagno alla pia-
nola con grande bravura.

Ma come nei giorni piu belli
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d'estate puo scoppiare improvviso
il temporale piu impetuoso, cosi
un giorno scosse il paese la noti-
zia che Giorgio aveva abban-
donato il seminario ed era scap-
pato a casa di suo padre che non
poteva far altro che ospitarlo
anche se con molti problemi in
famiglia.

Intanto il fascismo era all'apogeo
del trionfo e gli italiani si trova-
rono a dover sopportare una guer-
ra terribile e stupida ma che agli
inizi infiammava i tipi come il
padre di Giorgio con promesse di
grandezze di imperi e deliri di
onnipotenza. Il padre ora si era
trasferito in citta e quindi anche
Giorgio per un po' di tempo non
si vide piu in paese anche perché
si vergognava soprattutto con il
prete e poi comungue ora la gente
aveva ben piu grossi problemi.
Arrivd una volta a trovare suo
nonno accompagnato da una bella
ragazza e in paese si sparse la
voce che si era fidanzato. La
gente gli perdono la sua fuga dal
seminario in nome dell'amore e
Giorgio ogni tanto si faceva ve-
dere, cantava in chiesa, dipingeva
bellissimi volti di Madonne che
qualche paesano gli commissio-
nava come quadro da porre alla
testata del letto.

Siccome a questo mondo tutto
passa, passo anche la bufera della
guerra, ma la bufera del dopo-
guerra fu per tutti ancora piu dura
e terribile.

Comincio la caccia ai fascisti da
parte dei partigiani e le vendette
di chi aveva da loro subito so-
prusi.

Il padre di Giorgio fu natural-
mente uno tra i pil ricercati, ma
non venne ucciso, era talmente
una nullitd che la morte sarebbe
stato un riconoscimento troppo
alto. Gli venne bruciata la casa,
venne sbeffeggiato da tutti e dal
paese messo completamente al
bando.

Per un certo periodo di Giorgio
non si seppe piu nulla. Poi quan-
do le acque della guerra civile si
furono calmate, ritornd Giorgio,
ma solo, senza la fidanzata, e tutti
lo trovarono molto triste e sciu-
pato.

Qualcuno ben informato, c'e sem-
pre chi e ben informato, comincio
a dire che Giorgio non era un
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uomo, aveva delle tendenze omo-
sessuali e sapeva per certo che in
citta frequentava degli amici e
degli ambienti particolari.

Il paese non lo condanng, anzi, lo
capi avendo avuto un'infanzia co-
si difficile, un padre cosi assente
e poi, si sa, si diceva, in semi-
nario l'ambiente poteva portare a
queste deviazioni.

La vecchiaia avanzata del nonno
di Giorgio lo porto a dover essere
accudito continuamente, ci vole-
va una soluzione, non poteva piu
vivere da solo.

Il figlio fece di nascosto una
scappata da lui, ma fu solo per
ribadire che non poteva occupar-
sene, per cui aveva gia predi-
Sposto per un ricovero in una casa
di riposo (e naturalmente una
delle meno care).

Arrivo Giorgio e propose di poter
condividere la casa del nonno e di
prendersene cura fino alla fine.

Fu la soluzione che mise subito
d'accordo tutti: il padre di Giorgio
che si vide liberato in una sola
volta da un vecchio padre e da un
figlio scomodo, il povero nonno
felice di non dover passare gli
ultimi anni della sua vita lontano
dal suo paese e in un ricovero,
Giorgio che finalmente poteva
avere una dimora decente e
I'affetto di questo nonno, il calore
di una famiglia sui generis, ma
pur sempre un punto fermo nella
sua vita shandata.

E Giorgio accudi veramente il
nonno, lo si trovava nella bottega
del paese a comprare le cose che
potevano far bene all'alimen-
tazione del vecchio, in farmacia
per le medicine che gli sommi-
nistrava con amore, a sostenerlo
per qualche breve passeggiata al
sole.

Due vite scomode che si erano
unite per dar vita a un nucleo che
il paese rispettd e coccold aiu-
tandoli quando ce n'era bisogno
commissionando a Giorgio tanti
lavoretti e facendo sentir loro il
calore della comunita, anche per-
ché Giorgio non diede mai in
paese motivo di scandalo o di
chiacchiere per il suo compor-
tamento, non ricevette mai visite
ambigue, se aveva qualche rela-
zione era in citta.

Naturalmente pero ci furono an-
che spesso sorrisetti e allusioni

volgari specie da parte dei gio-
vani piu ignoranti, piu per di-
vertimento e stupida baldanza che
per cattiveria o animosita, ma lui
certo ne soffriva parecchio anche
se faceva finta di niente.
Tre rintocchi lenti di campane
annunciarono un giorno la morte
del nonno.
Giorgio rimase solo e pianse di
cuore questo vecchio cui si era
molto affezionato.
Rimase nella casa che il nonno
gli lascio giustamente in eredita.
Passarono anni di tranquilla vita
di paese, Giorgio cominciava a
invecchiare a sua volta.
E piano piano lo si vide sempre
pit spesso all'osteria e prese il vi-
zio del bere.
Quando faceva i lavori per qual-
cuno chiedeva del vino e se la
gente gli diceva di stare attento a
non bere troppo, lui ribadiva ri-
dendo che ne aveva bisogno per
mantenersi allegro e per non sen-
tirsi troppo solo.

Lo vidi un'ultima volta da mio
cugino dove stava costruendo con
la solita maestria che poneva nei
suoi lavori, una tavernetta in le-
gno e rimasi colpita dal suo a-
spetto cosi invecchiato e dimesso.
Aveva solo due denti, le spalle
curve, il viso emaciato.

Solo il sorriso sdentato era grande
e cordiale come sempre.

Volle mostrarmi l'ultimo quadro
che aveva dipinto e di cui andava
orgoglioso: una dolcissima Ma-
donna, molto bella anche se trac-
ciata con la mano un po' tre-
molante.

Fu ritrovato morto una sera d'in-
verno in un canalone della strada
che portava a casa sua. Eviden-
temente vi era caduto ubriaco e il
freddo lo aveva stroncato. Dal-
l'autopsia si seppe che aveva una
cirrosi molto avanzata.

Il paese fece fare un funerale so-
lenne a questo suo figlio adottivo.
Fu ingaggiato anche un tenore per
i brani della Messa che tante vol-
te lui aveva cantato.

Tutti poi lo accompagnammo al
cimitero.

In un angolo con gli occhi rossi
di lacrime fu notato un uomo che
nessuno conosceva, e tutti pen-
sammo (e nessuno si scandalizzo)
che fosse il suo amico.

Ma in quei tempi non avrebbero
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assolutamente potuto pensare a
una convivenza che avrebbe reso
loro una vita piu serena e avrebbe
allontanato lo spettro di una so-
litudine infinita che aveva portato
al vizio del bere per poter sop-
portare il peso di una vita cosi
diversa dagli schemi normali.

Mi piace pensare che Giorgio
avra portato con sé in cielo il suo
ultimo quadro con il volto della
Madonna e che ora canta lassu
con gli angeli colla sua limpida
voce che ha accompagnato in
chiesa la vita di ognuno di noi nel
paesino abbarbicato sull'Appen-
nino ligure...

MARINA CAVANNA




X1
RECENSIONI
AZZURRA!
Silloge poetica di Lino
Cacciapaglia

Diciamo subito che Azzurra! e
una silloge poetica il cui ricavato
sara interamente devoluto in be-
nerficenza. Prenderla in consi-
derazione ¢ percio un duplice atto
d’amore: verso la Poesia e verso
I’Umanita. Piccoli gesti, ma mol-
to significativi.

Lino Cacciapaglia, barese di Cel-
lamare trapiantato a Merano, le-
gatissimo alle proprie radici ma al
contempo, da buon cristiano, pro-
iettato verso I’universalita, dal
2015 é partecipe del grande can-
tiere poetico del Premio ‘Frate
Ilaro’. Con questo suo secondo ti-
tolo egli affina la propria poetica
offrendo alcune interessanti Scin-
tille.

Molto apprezzabile in Infine il
VErso:

Un altro giorno é possibile...

che esprime la percezione di una
esistenza sempre pronta a riser-
vare sorprese positive agli uomini
di buona volonta. Se di una tale
“possibilita” avesse vagheggiato
Ungaretti, del tema specifico ne
avrebbero discusso intere mono-
grafie.

Interessante € anche, in L’alba di
sempre, I’Amore, giusto il verso
che da il titolo al componimento:

L’alba di sempre é I’Amore:

parole che pongono in evidenza
la natura potenziale del buon sen-
timento quale base di ogni nostra
giornata. Ma se di questo stesso
verso seguiamo lo scorrere si ot-
tiene anche una preziosa defini-
zione dell’Amore in veste di
efficace aforisma:

[...]
l’Amore:
una dismissione al tempo del ge-
lo.

Qui si ravvisa come, nonostante
I’ Amore si ponga all’Alba di ogni
cosa, le nostre anime siano im-
merse in un’epoca fredda. Non
possiamo che pensare ad una so-
cieta costruita su rapporti egoi-
stici tra uomini indifferenti.

La prima tappa per il recupero
dell’Amore ¢ allora di certo la
Solidarieta, ma attenzione: il Cri-
stianesimo vale solo per gli uo-
mini di buona volonta, né si deve
mai dimenticare che Carita non &
“dare pesce, ma insegnare a pe-
scare”.

Altre suggestioni ci vengono sug-
gerite da un passo di La Retti-
tudine:

fosti come la regale eleganza del
vento

a maritare alla sera

un fogliame che saliva

ai lenti canti d’Autunno...

Qui si avverte, nella delicatezza
dei versi, il canto elegiaco in de-
dica alla stagione che prelude
all’inverno: ¢ anche la nostra sta-
gione, quella della piena maturita,
quando finalmente si perviene
alla Rettitudine.

Si comprende allora come il pro-
blema della Citta Ideale sia quello
di riuscire ad elevare fin da subito
le nuove generazioni preservan-
dole dall’errore. Come riuscire?
Non é difficile: noi dovevamo a-
vere precettori, ma ci han dato
solo professori. ..

In wun’altra lirica, Epifania...
Manifestarsi..., scorgiamo una
grande finestra ontologica:

Una Presenza

che s’esime d’essere assenza...
Una Presenza

sposa dell ’Essenza...

Il miracolo dell’Epifania, dove il
Dio che si nasconde d’un tratto si
manifesta e lega dungue la pro-
pria essenza all’apparire, cio¢ alla
«presenzay, all’Esserci. Ma qui,
pit che ad Heideggher pensiamo
allo slancio etico di Giovanni
Paolo 11: «Esserci per qualcuno».
Proprio cio che ha fatto il Cristo
con noi.

Ancora. Degni di nota sono i ver-
si fascinosi di Il mistero:
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Il Mistero,

una nave del tempo,

m’avvera [’alba dai colori
d’arancio

[...]

D’estate fui distolto

da foglie maritate ad alberi

che ora danzano al vento
d’autunno...

Ancora nel poeta compare la poe-
tica delle foglie in balia del vento
d’autunno. E il vento del Tempo,
ed e il mistero, ancora ontologico,
del Divenire.

Insomma, la poesia di Cacciapa-
glia e una buona miniera di spunti
di riflessione anche di notevole
complessita, per cui ¢ degna d’es-
sere letta e puntualmente analiz-
zata.

M. M.
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INACCETTABILE

I mali della nostra Societa

Gia negli anni Settanta Konrad
Lorenz, nel suo libro Gli otto pec-
cati capitali della nostra civilta
(Adelphi) metteva in evidenza i
problemi che ci minacciano, tra
cui la sovrappopolazione, la con-
correnza economica, la distruzio-
ne del nostro ambiente naturale,
l'indottrinamento e I'affievolirsi,
in generale, della capacita di nu-
trire sentimenti forti: tutti pro-
blemi che concorrono a sottrarre
all'uomo moderno ogni criterio
per discernere il bene dal male.
Oggi questi problemi si sono in-
gigantiti a tal punto da arrivare
anche, per l'indifferenza o il ram-
mollimento generali, alla man-
canza di “riflessione”, tanto che
ai pochi “pensanti” rimasti si ap-
piccica regolarmente I'etichetta di
“razzista” o di “fascista”.
Addirittura si ritorna indietro nel
tempo con I’uso della parola “Na-
zionalismi”, dividendo una volta
di piu gli italiani in due fazioni:
sovranisti e mondialisti.

E lapalissiano pensare, pur con
molte difficolta, di rimuovere le
cause di tanta immigrazione, per-
ché in Italia ci sono gia tanti pro-
blemi e principalmente c'e¢ una di-
soccupazione stabilmente  sul
40% tra i giovani. Sono persone
gli immigrati, specialmente quelli
che vengono dall'Africa, che dob-
biamo assistere, incapaci di lavo-
rare, o, per lo meno, non gestite
in modo da produrre e far cre-
scere l'economia italiana; senza
poi arrivare agli estremi, per cui
si parla addirittura di schiavismo
(ma solo da parte di illegali traf-
fici). Tra l'altro, in generale, I'in-
tegrazione €& impossibile per gli
immigrati mussulmani, nel senso
che la loro religione interagisce in
contrapposizione alla nostra e sui
comportamenti civili, per cui non
vogliono integrarsi, se non per un
senso di sopravvivenza. Ci stia-
mo abituando, (“indifferenza”)
anche a vederli per le strade da-
vanti ai negozi a chiedere l'ele-

mosina. E un Paese il nostro che

non ¢ in grado di gestire un nu-
mero cosi forte di immigrati, lo
sappiamo benissimo, allora do-
vremmo essere piu lungimiranti
per capire, se continuassimo cosi,
a cosa andremo incontro quando i
nostri giovani, non trovando la-
voro nella nostra Italia, continue-
ranno a lasciare la propria Patria
per lavorare all'estero: cresceran-
no gli anziani e gli stranieri, e
non voglio aggiungere altro.

Per questi semplici ragionamenti
non c’entra la destra o la sinistra:
dovremmo essere tutti coesi nell'
interesse dell'ltalia, se davvero
amiamo la Patria. Oppure questo
¢ “Nazionalismo” di estrema de-
stra, come molti italiani sono a-
bituati ormai a etichettare o ad es-
sere etichettati? Non & semplice-
mente ‘“‘coesione di una Nazio-
ne”’?

AUGUSTAROMOLI
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«CHE EPOCA TERRIBILE QUELLA IN
CUI GLI IDIOTI GOVERNANO DEI
CIECHI»

WILLIAM SHAKESPEARE
(DA RE LEAR)

«E GIUNTO IL TEMPO DI DECIDERE
SE STARE DALLA PARTE DEI
MERCANTI O DA QUELLA DEGLI
EROI»

CLAUDIO BONVECCHIO
(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2009)

«SENZA WAGNER NON ESISTE L'OC-
CIDENTE. CON WAGNER NASCE LA
QUESTIONE MODERNA DELLA
DICOTOMIA TRA AVERE E ESSERE»

QUIRINO PRINCIPE
(WAGNER LA SPEZIA FESTIVAL 2014)

«SE IL CRISTIANESIMO SE NE VA, AL-
LORA DOVREMO AFFRONTARE MOL-

TI SECOLI DI BARBARIE»

THOMAS STEARNS ELIOT
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ARTHOS - Pagine di Testimo-
nianza Tradizionale, fondata e
diretta da Renato Del Ponte, Edi-
trice 1.C.D.C. - ARYA, Genova.
arya@oicl.it

ATRIUM - Studi Metafisici e
Umanistici, Associazione Cultu-
rale ‘Cenacolo Pitagorico Ady-
tum’, Trento.
info@cenacoloumanisticoadytum.it

IL PORTICCIOLO - Rivista di
informazione, approfondimenti
e notizie di cultura, arte e so-
cieta, Centro Culturale ‘Il Portic-
ciolo’, La Spezia.
segreteria@ilporticciolocultura.it

LEUKANIKa - Rivista di
cultura varia, Circolo Culturale
‘Silvio Spaventa Filippi’, Luca-
nia.

info@premioletterariobasilicata.it
L°’UOMO LIBERO - Rivista di

Filosofia Politica, Milano-Forli.
info@uomolibero.com

SIMMETRIA — Rivista di Studi
e Ricerche sulle Tradizioni
Spirituali, Associazione Cultura-
le ‘Simmetria’, Roma.
edizioni@simmetria.org
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La Poesia e il fiorire
dell’uomo nella Parola
Giuseppe Ungaretti

Centro Lunigianese
di Studi Danteschi

Sede Sociale
c/o Museo
‘Casa di Dante in Lunigiana’
via P. Signorini 2 Mulazzo (Ms)

Indirizzo Postale
via Santa Croce 30
c/o Monastero di
S. Croce del Corvo
19031 — AMEGLIA (SP)

Presidenza
328-387.56.52

lunigianadantesca@libero.it

Info
www.lunigianadantesca.it

Contribuzioni
Iban Bancoposta
1T92 N 07601 13600 001010183604

Conto Corrente Postale
1010183604

Partita IVA
00688820455

ANTICO CAFFE

Chiuso ormai per sempre
l’antico caffe
dagli stucchi dorati
grandi vetrate istoriate
da ieratiche colorate figure
che irretivano il sole al suo
calare
alle pareti ritratti di passate
glorie dai severi sguardi
Luci e brindisi
nel massimo splendore
Rapita al tempo ombra
fra le ombre passavo
ore a scrivere e sognare
tra un verso e un conversare
il piacere d’un caffe
seduzione dal prezioso aroma
Ora che il tempo scandisce
i miei passi
ne rievoco le immagini
le voci amiche
ma rari i sogni

muto il rimpianto

GIUSEPPINA TUNDO CAROZZI
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GENOVA

Adesso la Signora ti ha preso
tra barbagli di cielo
e di pioggia
dov’e il mio amore,
ti sara chiesto,
ma non & obbligatorio
capire
neanche tra le fronde
dove trascorre

la luce.

GIORGIO BOLLA

REALTA

Usai l'aria, il tempo e la figura di
un sogno./

Quando accettai la vita, accaddi,
come la notte./

E fui. Poi, venne la nube dei
monti,/

mi ci aggrappai, fui, ancora, ma
non basto./

Seduto sul fiume, ascoltai. Era la
notte./

E dormendo, mi svegliai, dopo
aver visto/

quanto spazio ha la veglia. E vidi,
era il mondo./

MARCO LANDO
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AVREI VOLUTO

Dopo la notte
un‘altra alba verra
viandante del giorno
porterd i miei passi
lungo le strade del mio cuore
calpestero frastagliate ore
rincorrendo i lontani tramonti
di un acerbo amore
perduto nel tempo.

Evanescente figura mi appari
lungo il viale della mia memoria
avrei voluto che fosse stato
un amore eterno
avrei voluto che fosse stato
un infinito amore.

Mentre il tramonto
cede il passo alle ombre
avrei voluto
che fosse stato solo amore
e non ricordo.

ANTONIO CIERVO

FRAGILE FOGLIA

Foglia che t’abbandoni alla cor-
rente/
del lungo fiume in corsa verso il
mare,/
lo vedo bene che non sai nuotare/
e sei fragile, quasi inconsistente./

Se t’apparisse un brutto rospo
che/

ai quattro venti gracidasse:
«Guarda,/

la mia sembianza é quanto mai
bugiarda,/

io sono un principe figlio del re»,/
devi tappare tutti e due gli orec-
chi/

ed ascoltare I’ Anima soltanto,/

lei ti liberera con il suo canto/

e se t’impiglierai nei rami secchi/
favorira la corsa verso il mare,/
verso I'ultimo estuario che t’at-
tende/

e i pungoli rintuzza e ti difende,/
fragile foglia che non sai nuotare.

MARIA EBE ARGENT

ALI NELLA TORMENTA

Nello sguardo si riflette
I'immensita della tempesta
con neri artigli essa avanza
rotolando divora gli azzurri

barbigli.

Ali fragili nel cuore della
tormenta
esili shattono frenetiche nella
rincorsa.
Fuggono dal nero mostro
trovando solo spumosi appigli.

Richiami striduli risuonano
ad infondere coraggio nel fragore
del tuono
richiami di raccolta, ad unirsi
nel momento della imminente
caduta.

No!! non arrenderti
spiega le ali
non aver paura delle lacrime del
cielo
non aver paura se il sole gioca a
nascondersi
indifferente al tuo destino.

Apri gli occhi & guarda dritto
davanti a te
vedi quello sprazzo di luce
che resiste e lotta I'oscurita
fai scendere gli artigli e
aggrappati ad esso
sentirai sulla tua pelle il vento
della liberta.

ANTONIO CIERVO
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M'INNAMORAI

M'innamorai di quel pensiero ti-
mido/

sbrinato tra il caos di emozioni
vaste,/

ribelli e disperse tra miope osare/
e cenni a prove in attesa d'esiste-
re./

M'innamorai, e tu gia lo sapevi,
estremo lembo/

di quel tempo versato in una bra-
gia sprecata;/

noi spettinati tra sbirci sguardi e
assenze,/

nel credo di un restare ed essere
anche altro./

Folle segno di amore increato il
nostro "quando™./

Un naufragio lento, non vissuto
abbastanza;/

Abbastanza da lasciare che il dar-
do entrasse/

senza che restassimo sguardi die-
tro stigie tende./

E la polpa dei nostri occhi, sete
inestinguibile/

al non avere limiti, per divenire
crespe di risa/

di quel " C'era una volta.." che
scivolava nella voglia/

di perderci senza dover essere
necessariamente felici. /

M'innamorai e volli vedere solo
le solitudini antiche,/

mendicando il mio male stanco
anziché cogliere/

le prime cose belle e inventare
poesia con sentir vago;/
m'innamorai, senza piu dire, sen-
za saper tentare./

M'innamorai del brusio dei nostri
visi,/

di quell'amicale, scombinata e
selvaggia/

idea sbagliata e riposatamente
folle/

d'essere scoglio a un sorriso indi-
spensabile./

GAIA ORTINO MORESCHINI


https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiF983srrvdAhXKKVAKHRyqDkUQjRx6BAgBEAU&url=http%3A%2F%2Fwww.hobbydecorazioni.com%2Fhome%2F2198-sizzix-a10162-foglia.html&psig=AOvVaw0I9JRZjBqUF6yDcomB3pcK&ust=1537044428340851
https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjn9vzhq7vdAhWHJVAKHXuXCzkQjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fwww.deviantart.com%2Fandrea-knust%2Fart%2FTORMENTA-353964439&psig=AOvVaw1_oQ4WU9A-1oksJZM3iwLK&ust=1537043598431498
https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwir_PmVr7vdAhWBUlAKHf20CzAQjRx6BAgBEAU&url=http%3A%2F%2Fwww.laboratoriopesaro.com%2Fen%2Fproduct%2Fcuore-rosso%2F&psig=AOvVaw1dmWRrkZAz1GDyVm77CKic&ust=1537044492197123

La Natura ¢ rivelazione
di Dio,
I’Arte ¢é rivelazione
dell’Uomo.

Henry Wadwoth
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Martha: “Cos'e
I'autunno?”

Jan: “Una seconda
primavera, dove tutte
le foglie sono come
fiori™.

Albert Camus

Nazareno Micheli (‘Neno’)
Ultimo cane rosso con
Uccello di fuoco
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