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AVVERTENZE 
 

È concesso l’utilizzo di materiale ai 

soli fini di studio citando sia l’Autore 

che la fonte bibliografica completa.  

Ogni Autore può disporre liberamen-

te dei propri scritti, di cui è unico re-

sponsabile e proprietario, citando co-

munque la presente fonte editoriale in 

caso si sia trattato di I pubblicazione.  

Il Bollettino è diffuso gratuitamente 

presso i Soci del CLSD e tutti coloro 

che ne hanno fatto esplicita richiesta 

o hanno comunque acconsentito ta-

citamente alla ricezione secondo i 

modi d’uso. Per revocare l’invio è 

sufficiente inviare una mail di dis-

senso all’indirizzo sopra indicato. 
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I 

CLSD  

 
CATALOGO EDITORIALE 

 

LIBRERIA ON-LINE 
 

I libri di questa sezione NON sono 

e-book, ma prodotti di stampa di-

gitale: vengono inviati direttamente 

al domicilio dopo l'acquisto con car-

ta di credito. Il sistema di vendita 

fornisce il prezzo finale comprensivo 

delle spese postali. Per l'acquisto te-

lematico copiare l'indirizzo in calce 

ai volumi e seguire le istruzioni on-

line 
 

1 - VIA DANTIS®  

La nuova interpretazione generale del 

poema dantesco in chiave neoplato-

nica sviluppata nella forma di una O-

dissea ai confini della Divina Com-

media, dalla “selva oscura” alla “vi-

sio Dei”. Pagg. 40, Euro 12,00. 
 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=693017 
 

2 - INFINITE SCINTILLE DI PACE 
 

Un lustro di Poesia di Pace del Pre-

mio “Frate Ilaro” in una sintesi sa-

pienziale all’insegna della Fratellanza 

Generale con tanto di maledizione di 

ogni settarismo ed ideologismo: libro 

vivamente sconsigliato ai seguaci del 

politically correct. Pagg. 160, Euro 

20,00. 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=891150 
 

3 - L’EPISTOLA DI FRATE ILARO 
 

Il primo titolo della Collana “I Qua-

derni del CLSD” è dedicato al tema 

della Epistola di Frate Ilaro. Il 

saggio ricostruisce l’intera storio-

grafia e porta nuovi contributi all’au-

tenticità Pagg. 64, Euro 12,00. 
 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=920281 

LIBRERIA CLASSICA 
 

Per questa Sezione inviare l'ordine, 

comprensivo di tutti i dati necessari 

alla spedizione e alla fatturazione a 

lunigianadantesca@libero.it 
I prezzi indicati sono comprensivi 

delle spese di spedizione postali e di 

segreteria. Versamento su Conto 

Corrente Postale 1010183604 
 

4 - FOLDER FILATELICO  

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 
 

Folder Filatelico con annullo postale 

datato 6 ottobre 2006 in fregio del 

DCC anniversario della Pace di Ca-

stelnuovo. In cartoncino con gli in-

serti di busta e cartolina Emissione 

limitata con pezzi numerati. Un'idea 

regalo per tutte le occasioni, raffinata 

e preziosa. Euro 20,00. 
 

 
 

5 - ANNULLI FILATELICI 

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 

 

 
 

 
 

Centenario della nascita  

di Livio Galanti 

(7 settembre 1913-2013) 
 

 

 
 

 

 

 

VII Centenario  

Epistola di Frate Ilaro (1314-2014) 

 

750^ di Dante (1265-2015) 

 
Gli annulli filatelici sono in esauri-

mento e irripetibili. Per questo so-

no messi in vendita a 10 Euro l’u-

no. La rarità filatelica dell’annullo 

postale esteso al valore celebrativo 

del CLSD, “Dante e la Lunigiana”, 

è in vendita a Euro 20,00.   
 

6 - NOVA LECTURA DANTIS  
 

L'opera che sta alla base dell'intera 

epopea del CLSD, oggetto di scheda 

bibliografica su “L'Alighieri” n. 10, 

1997. Luna Editore, La Spezia, 1996, 

tavole di Dolorés Puthod, pp. 80, 

Euro 15. 
 

 
 

7 - LUNIGIANA DANTESCA 
 

La determinazione della materia luni-

gianese come nuova branca discipli-

nare (“Dantistica Lunigianese”) e la 

soluzione del Veltro allegorico come 

la stessa Divina Commedia. Edizioni 

CLSD, La Spezia, 2006, pp. 180, Eu-

ro 10,00.  

 
 

 

 

 
 

Chiedi l’iscrizione alla 

pagina degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

Avrai informazioni aggiornate 

sull’attività del CLSD 
 

929 ISCRITTI! 

 
 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=693017
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=693017
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=891150
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=891150
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
mailto:lunigianadantesca@libero.it
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L’ADESIONE  
 

alla Dantesca  

Compagnia del Veltro
®
  

 

 

NON È PER TUTTI ! 
 

 
MISSIONE: 

 

- Affermare l’avversione al Re-

lativismo; 
 

- Impegnarsi nel celebrare le 

radici profonde della Cultura 

Occidentale ripartendo dal cul-

to sacro e sapienziale del Prese-

pe; 
 

- Assumere in ogni proprio atto 

la Bellezza come punto di rife-

rimento essenziale del Buon Vi-

vere; 
 

- Rifuggire ogni sistema di pen-

siero che non soddisfi al precet-

to aureo della Fratellanza inte-

sa in senso Universale. 
 

- Contribuire all’affermazione 

del processo storico della Pax 

Dantis
®
; 

 

PER ISCRIVERSI: 
 

- Richiedere (gratuitamente) al 

CLSD il Manifesto della Charta 

Magna
®
 scrivendo una mail a 

lunigianadantesca@libero.it  

 

- Sottoscrivere il modulo di 

adesione e spedirlo all’indirizzo 

postale del CLSD. 
 

- Versare la quota annuale di 

Euro 20 a titolo di rimborso 

spese di segreteria generale sul 

CC Postale 1010183604 inte-

stato al CLSD. 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

Se vuoi la Felicità preoccupati di 

trarre il massimo dell’Essere da 

quel poco dell’Avere che hai. 
 

M. M. 

  

 

 
I nostri primi nemici sono coloro, 

i Relativisti, che negano valore 

alla Verità 

 
M. M.  

 

 
 

 

 
 

Jules-Joseph-Lefebvre  

La Verità (1870) 

 

 

 

 
La più grande prigione in cui 

le persone vivono 

è la paura di ciò che pensano 

gli altri. 

 
D. ICKE 
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Quanto scritto col sangue  

degli Eroi  

non si cancella con la saliva  

dei politici 
 

Casa Pound (!)  

 

IL DANTE 

DI MICHELANGELO  
 

Bagnone  

Archivio della Memoria, 

Sabato 23 giugno 2018 

 

 
 

Per l’organizzazione del Comune 

di Bagnone, nella persona del-

l’avv. Matteo Marginesi, il CLSD 

ha organizzato la presentazione di 

un’opera di basilare importanza 

per la comprensione del genio di 

Michelangelo Buonarroti. Si trat-

ta della nuova edizione critica 

delle Rime e Lettere, un aspetto 

trascurato del lascito dell’artista, 

eppure significativamente corpo-

so. 

Il prof. Giorgio Masi, ordinario di 

letteratura Italiana all’Università 

di Pisa, coautore dell’opera, in-

tervistato da Serena Pagani, ha 

illustrato al pubblico presente il 

metodo di ordinazione seguito dei 

vari scritti ed ha poi posto in e-

videnza come tali opere siano 

spesso in stretta relazione con le 

fasi di realizzazione delle varie 

opere scultoree. Ne è emersa una 

dimensione allegorica ecceziona-

le, tutta maturata sul polisenso 

dantesco, e proprio quella di Dan-

te è la figura che più appare in 

strettissimo rapporto con l’artista: 

personalità enorme, con cui Mi-

chelangelo, postosi in costante re-

lazione, pare quasi volersi di-

sporre in parallelismo: ciò appare 

chiaro sia nel suo atteggiamento 

di esule volontario da Firenze, sia 

nello sviluppo del suo formida-

bile universo artistico.    

Parliamo peraltro di due figure u-

gualmente importanti per la Lu-

nigiana: anche Michelangelo, in-

fatti, vi sostò a lungo nel corso 

delle visite periodiche finalizzate 

alla scelta personale di quei bloc-

chi marmorei da cui uscirono i 

capolavori immortali che tutti ben 

conosciamo. 

L’occasione è stata dunque molto 

importante per inquadrare un 

argomento, quello del rapporto di 

Michelangelo con il dominio dan-

tesco, che potrebbe riservare nuo-

ve grandi sorprese anche per la 

Dantistica Lunigianese. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.enciclopedialunigianese.it/
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DANTE  

E LO SCIACCHETRA’ 
 

Festival dello Sciacchetrà 

‘Divagando’ 

Monterosso al Mare 

20 luglio 2018 

Ore 21,00 
 

Grazie a Proco Loco Monterosso 

e Consorzio dello Sciacchetrà, 

patrocinante il Comune di Monte-

rosso, il presidente CLSD, Mirco 

Manuguerra, ha tenuto una confe-

renza nella celebre piazzetta a 

mare dello splendido borgo rivie-

rasco per la presentazione presti-

giosa di una grande firma della 

letteratura come Marco Ferrari.  

L’argomento è stato la presenza 

dello Sciacchetrà nel menu di 

Dante in Lunigiana, tema già 

oggetto di pubblicazione su que-

ste stesse pagine.  

Partendo dalla distinzione che Sa-

limbene da Parma fa nella metà 

del ‘200, a proposito del levante 

ligure, tra il vinum terrae e la 

Vernaccia, si dimostra che pro-

prio la Vernaccia non può essere 

il semplice bianco delle 5Terre, 

ma un qualcosa di assai più com-

plesso ed efficace.    

Così i casi eclatanti della «Ver-

naccia di Corniglia», con cui nel-

la II novella della X giornata del 

Decamerone si risolleva il pove-

ro abate di Cluny assalito dai bri-

ganti, e quello della «Vernaccia» 

di cui il papa Martino IV, in Pur 

XXIV, soleva far impregnare le 

carni delicate delle anguille di 

Bolsena, di cui era irresistibil-

mente ghiotto (unica citazione di 

un particolare tipo di vino in 

Dante), si risolvono con quel «vi-

no dolce di Monte Rosso» di cui 

avrebbe parlato in seguito il 

Petrarca.  

Solo lo Sciacchetrà, dunque, pos-

siede i requisiti necessari per sod-

disfare pienamente a tutte le ci-

tazioni che quei giganti del pas-

sato fanno della Vernaccia. 

Ripensando al caso specifico del 

Boccaccio, non a caso, secoli do-

po, Eugenio Montale avrebbe 

parlato dello Sciacchetrà come di 

un vino precisamente «farmaceu-

tico». 

Eppure nessuno di quegli autori 

del passato usa il termine “Sciac-

chetrà”. Il termine, è chiaro, a 

quel tempo non era ancora stato 

coniato e Manuguerra ha allora 

espresso una nuova idea. Per lo 

studioso spezzino il nome del 

przioso passito fu creato in epoca 

successiva, dal ‘600 alla metà 

dell’800, quando le 5Terre piom-

barono in quell’isolamento per 

cui Telemaco Signorini vi scoprì 

un ambiente che definì quasi pri-

mitivo. In quel tempo la costiera 

ultima del Levante ligure era fre-

quentata solo dai mercanti geno-

vesi, che con i barconi facevano 

carico di uve, vini e senz’altro 

anche delle celebri “Acciughe di 

Monterosso”. E allora ecco che il 

prefisso “Scià”, in dialetto geno-

vese significa ‘Signora’ e poiché 

erano le donne ad essere general-

mente intente alla vendita dei 

prodotti, il suffisso “che trà” po-

trebbe essere stato determinato, 

sì, dal verbo “trarre”, come già 

supposto, ma non per indicare la 

modalità di produzione del vino, 

come finora immaginato: può 

essere stato che un mercante, in 

senso confidenziale, nel corso di 

una delle tante piccole scherma-

glie della contrattazione, si sia ri-

volto ad una venditrice, rea di 

aver tentato di nascondere alla 

vista una certa botticella, e gli 

abbia detto: “Signora, che trae?”, 

nel senso preciso di ‘che toglie 

alla vendita’? Insomma, che c’è 

lì, in quella botticella, che lei mi 

vuole nascondere?”. E a sottoli-

neare la preziosità di un simile 

nettare, che i produttori erano 

restii a vendere, il termine può 

essere divenuto ben presto di uso 

comune presso quelle comunità 

di mercanti e di buon grado ac-

quisito dalla popolazione dei vi-

gnaioli.  

Una suggestione, certo. Ma pure 

una possibilità. Quello “Scià”, di 

certo, così presente nella lingua 

dei mercanti, è un elemento dav-

vero intrigante.  

 

 
 

DANTE  

AL SALOTTO D'EUROPA  
 

Pontremoli  

P.za della Repubblica 

25 luglio 2018  

 

 
 
Nella cornice dello splendido for-

mat ideato e condotto da Alfredo 

Bassioni, Il Salotto d’Europa, si è 

tenuta nella centralissima Piazza 

della Repubblica a Pontremoli 

(quella del Premio Bancarella) la 

presentazione del volume "Le 7 

Meraviglie della Lunigiana", ca-

polavoro del curatore, avv. An-

drea Baldini.  

Sul divano del padrone di casa, 

cortese e preparatissimo, si sono 

succeduti alcuni degli autori della 

miscellanea: lo stesso Andrea 

Baldini (la definizione del territo-

rio della Lunigiana), Giuseppe 

Benelli (i Librai Pontremolesi), 

Angelo Ghiretti e Germanio Ca-

valli (le Statue-stele), Liano Gia 

(le Alpi Apuane) e il presidente 

del CLSD per “L’orma di Dante”. 

Da segnalare che la serata è stata 

patrocinata dal Rotary Club Lu-

nigiana, mentre il Salotto d'Eu-

ropa vede tra i partner principali 

il Lions Club Pontremoli-Luni-

giana. 
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NUOVE ACQUISIZIONI 

DELLA BIBLIOTECA 

DANTESCA 
 

Continuano con regolarità le do-

nazioni alla Biblioteca Dantesca 

Lunigianese ‘G. Sforza’ costituita 

presso il Museo ‘Casa di Dante in 

Lunigiana’, a Mulazzo: un atte-

stato dell’importanza della pre-

senza di un museo dantesco e del 

suo ruolo nella conservazione dei 

fondi librari. 

  

§§§ 

 

L’amico Donato Romeo ha con-

segnato al fondo librario della 

Biblioteca Dantesca Lunigianese 

‘G. Sforza’ l’edizione del 1976 

(ristampa 1978) della Divina 

Commedia edita dai fratelli Fab-

bri Editori. I commenti sono di 

Tommaso Casini e Silvio Barbi 

per la vulgata di Giorgio Petroc-

chi. Le tavole sono quelle com-

plete di Gustave Doré.  

L’opera, in tre volumi, potrà es-

sere utilizzata nel corso di decla-

mazioni e letture al pubblico, ma 

si presta anche ad uno studio si-

stematico della preziosa opera 

iconografica del Doré. 

 

§§§ 

 

È entrata a far parte del fondo 

librario della ‘Casa di Dante in 

Lunigiana’ anche la Divina Com-

media edita da Famiglia Cristia-

na. Illustrata a colori dai fratelli 

Nino e Silvio Gregori, l’opera 

uscì in fascicoli settimanali nel 

1990 e in seguito rilegata in 3 

volumi ottimamente rilegati. 

Con il commento di Giorgio De 

Rienzo e la versione in prosa di 

Carlo Dragnone, l’opera è un ot-

timo prodotto di divulgazione, ma 

è già un classico per le tavole dei 

due artisti illustratori che hanno 

offerto, a giudizio del CLSD, la 

migliore iconografia di sempre 

della coppia Dante e Virgilio.  

 

 

 

CENE FILOSOFICHE
®
 

 

LA CENA DEL MESE 
  

SABATO 7 LUGLIO 2018 
 

MEGALITISMO E SIMBOLI 

ARCAICI IN LUNIGIANA 
 

Relatore 

RINO BARBIERI 

 

 
 

Il fenomeno del megalitismo in 

lunigiana è ampiamente sdoga-

nato da una buona tradizione di 

studi sviluppata su di una serie di 

emergenze sufficientemente inda-

gate e ormai ritenute del tutto at-

tendibili. La scheda licenziata 

sull’Enciclopedia della Lunigia-

na Storica
®
, firmata da Enrico 

Calzolari e revisionata dalla Re-

dazione (lemma Megalitismo), 

costituisce il giusto approccio ad 

un argomento fascinoso ma sog-

getto all’insidioso elemento della 

Doxa, cioè dell’Opinione. Scopo 

della Cena Filosofica, dove vige 

l’esercizio di un pensiero propria-

mente “non contraddittorio”, ten-

dente cioè all’Aletheia, alla Ve-

rità, è quello di presentare i risul-

tati portati dai liberi studi sul ter-

ritorio ponendo in evidenza quel 

materiale che può essere degno di 

successivi studi e approfondimen-

ti. 

Rino Barbieri, appassionato ricer-

catore, amico del CLSD, ha com-

piuto ampie ricognizioni nei bo-

schi della Lunigiana ed ha rea-

lizzato un corposo archivio foto-

grafico dove è probabile siano 

presenti elementi di vero interes-

se, compresi alcuni simbolismi 

arcaici riconducibili alle succes-

sive figurazioni presenti nelle no-

stre chiese romaniche.   

 
 

 

INFO & PRENOTAZIONI 
sulle CENE FILOSOFICHE

®
 

328-387.56.52 

lunigianadantesca@libero.it 

IN RICORDO  

D’UN AMICO  
 

Pier Giorgio Grasso Peroni   

e il CLSD 
 

 
Pier Giorgio Grasso Peroni ci ha 

lasciati soli.  

Era un grande estimatore del 

CLSD. 

Per anni professore di Filosofia al 

liceo classico di Sarzana, ha por-

tato alla maturità diverse genera-

zioni di giovani. 

Fondatore della “Soffitta nella 

Strada”, fortunatissima rassegna 

antiquaria pensata per ravvivare 

le vie sarzanesi nelle calde sere 

d’agosto, è stato un prolifico au-

tore di piéce teatrali e attentis-

simo osservatore del momento 

storico e della vita della propria 

città.  

Incapace di pronunciare una sola 

parola fuori posto, era un vero si-

gnore, uno degli ultimi gentiluo-

mini, ma non esitò a manife-

starmi la propria totale solidarietà 

allorché nel 2016 mi trovai coin-

volto in uno spiacevole attacco 

verbale sul web per un post che 

pubblicai sul tema della “Nor-

malità” sulla pagina Facebook de 

“Le sentinelle in piedi”.  

Cattolico convinto, è sempre stato 

fedele alle proprie idee, certo 

com’era – da buon filosofo – che 

la coerenza non può essere un 

optional. 

Un’ampia scheda biografica, a 

firma del prof. Egidio Banti, gli 

era già stata dedicata sulla Storia 

della Letteratura della Lunigia-

na per la curatela del poeta sante-

renzino Giovani Bilotti. Io, che 

collaborai a quell’opera anche 

con una discreta opera di editing, 

ricordo con simpatia la puntigli-

osità con cui Pier Giorgio revisio-

nò le pagine a lui dedicate. 

Nella sua vita aveva conosciuto 

molte personalità importanti del 

mondo della cultura. Una figura a 

lui cara, perché “tenuta tra le 
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mani” per anni nel corso della sua 

missione scolastica, posso dire 

che la conobbe grazie al CLSD, 

cosa infatti per cui mi ringraziò 

più volte: parlo di Giovanni Rea-

le, co-autore del celeberrimo An-

tiseri-Reale, il compendio di filo-

sofia per eccellenza, forse il più 

grande degli storici della filosofia 

del XX secolo, per la cui Cena 

d’Onore, organizzata in occasio-

ne del conferimento del Premio 

Pax Dantis nel 2014, non poté 

certo mancare nonostante i pro-

blemi dell’età si facessero sentire. 

Un'altra memoria legata a questa 

rivista è quella di quando il pro-

fessore mi telefonò per segna-

larmi un libro, complimentandosi, 

dove venivo citato io. Uomo di 

grande curiosità, aveva posato 

l’occhio su un volume in libreria 

inerente le bellezze del nostro 

Paese e notò subito, ad una prima 

occhiata veloce, che l’opera ini-

ziava a sorpresa con la visita al 

monastero di Santa Croce del 

Corvo, a Bocca di Magra: si parla 

del buon frate Ilaro e del Centro 

Lunigianese di Studi Danteschi. 

Reperito prontamente quel libro 

compresi subito: l’autore era la 

giornalista che curò la scheda 

sulla Lunigiana Dantesca nel 

2006, correndo le celebrazioni del 

VII Centenario della venuta di 

Dante: avrebbe dovuto uscire sul 

fascicolo de “I Viaggi” di Repub-

blica, l’inserto molto seguiro del 

venerdì, un servizio di tre pagine: 

ne uscirono, invece, quattordici 

con tanto di copertina interamen-

te dedicata. Fu un successo enor-

me: nell’arco di poche ore il fa-

scicolo divenne introvabile sul-

l’intero territorio lunigianese. La 

giovane scrittrice aveva dunque 

pensato di raccogliere i propri 

servizi realizzati da free lance 

presso le più belle località italiane 

e se quel lavoro inizia con quel 

nostro luogo magnifico deve es-

sere stato perché il fascino del 

monastero di Ilaro la colpì più di 

qualsiasi altra referenza. Ringra-

ziai più volte l’amico Pier Gior-

gio: senza quella pubblicazione 

sarebbe passata inosservata.   

Ma c’è un altro episodio che mi 

fece guardare a quest’uomo dalla 

cultura vastissima come ad un 

vero dantista, anche se su Dante 

non si era mai impegnato perso-

nalmente: Pier Giorgio Grasso 

Peroni, infatti, sapeva discernere. 

Lui aveva avuto la bontà di as-

sistere ad una serata di lectura 

dantis che Fabiana Picci aveva 

organizzato per il CLSD al Ci-

nema Italia, a Sarzana. La serata 

era di beneficenza, con l’incasso 

destinato ad una associazione da 

poco costituita nella stessa Sar-

zana, l’Associazione Famiglie 

SMA onlus, dedicata ai bambini 

colpiti dal terribile morbo. L’ave-

va fondata la madre di Lorenzo, 

un piccolo angelo che da lì a poco 

sarebbe risalito al cielo. Oggi Cri-

stina Ponzanelli, la mamma di 

Lorenzo, è il nuovo sindaco di 

Sarzana: ha scalzato 70 anni di 

pensiero unico e dispiace vera-

mente che Pier Giorgio, uomo 

libero e di altissimi valori, se ne 

sia andato pochi giorni prima di 

questo storico trionfo. Quella se-

ra, al Cinema Italia, Fabiana pre-

sentava una nutrita serie di decla-

mazioni di interi canti della Divi-

na Commedia interamente recitati 

a memoria, non uno scherzo, e io 

ero deputato a commentarli bre-

vemente. Ricordo che il professo-

re mi telefonò il giorno dopo per 

complimentarsi: «non avevo mai 

sentito – disse – commentare certi 

passi di Dante con una tale pro-

fondità. Sono rimasto davvero 

piacevolmente sorpreso». Gli 

piacque in particolare l’analisi di 

Inf XIII, il canto di Pier delle 

Vigne, lo sfortunato segretario 

particolare di Federico II caduto 

miseramente in disgrazia e fatto 

crudelmente abbacinare in Piazza 

San Geminiano a Pontremoli. Fu 

in quell’occasione che io sostenni 

per la prima volta che quando 

Dante, su suggerimento di Virgi-

lio, spezza quel celebre rametto 

da «un gran pruno», lo stesso da 

cui uscirà la voce del povero Pier, 

ci viene offerta la precisa indi-

cazione di una “memoria mala-

spiniana”: il pruno, infatti, è l’al-

bero dei Malaspina, una famiglia 

non a caso assai vicina allo Stu-

por mundi proprio con il caposti-

pite dello Spino Secco, ovvero 

quel Corrado l’Antico (genero 

dell’imperatore) che ci informa di 

sé nel canto VIII del Purgatorio.  

Ecco, erano queste le idee che 

affascinavano tanto lo spirito di 

Pier Giorgio Grasso Peroni, un 

uomo lucidissimo, di grande for-

mazione neoplatonica, perciò co-

stantemente teso a raccogliere o-

gni occasione di quella meravi-

glia salvifica che sta alla base di 

ogni processo speculativo. Fu 

l’unico, infatti, a cogliere la novi-

tà di quell’esegesi originalissima. 

Mancherà, Pier Giorgio, a tutta la 

Lunigiana capace ancora di pen-

sare. Mancherà a tutti coloro che 

lavorano ogni giorno alla difesa 

dei valori e delle tradizioni.   
 

MIRCO MANUGUERRA 
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PREMIO DI POESIA 

‘FRATE ILARO’ 2018 

 

 
 

Il Centro Lunigianese di Studi Dan-

teschi indice l’edizione 2018 (XXXVI 

EDIZIONE - XI n.s.) del Premio In-

ternazionale di Poesia ‘Frate Ilaro del 

Corvo’ sul tema: “Il Male”.  

 

 

L’idea è di produrre, da qui al 2021 

(anno delle celebrazioni del VII Cen-

tenario della morte di Dante Alighieri) 

quattro antologie sapienziali sui temi 

Inferis (2018), Purgatorius (2019), 

Paradisus (2020) e Visio Dei (2021) 

tali da costituire una straordinaria Te-

tralogia Dantesca. 

 

 

I lavori dovranno essere inviati entro il 

30 settembre 2018 al CLSD c/o Mona-

stero di S. Croce del Corvo, via S. 

Croce 30 – 19031 Ameglia (Sp). 

La Cerimonia di Premiazione è previ-

sta per il giorno SABATO 17 NO-

VEMBRE 2018 presso la Sala 

Conferenze presso lo stesso Monas-

tero.  

In forza del suo progetto, il Premio 

Frate Ilaro, dal 2018 al 2021, gode del 

prestigioso patrocinio del Comitato 

‘Lunigiana Dantesca 2021’, le cui 

attività sono a sua volta patrocinate 

dalla Società Dantesca Italiana. 

 

 

 

 

 
 

 

BANDO 2018 
   

A - Norme Generali 

1 - La partecipazione al Concorso 

è aperta a chiunque abbia realiz-

zato un'opera poetica, sia edita 

che inedita, purché priva di qual-

siasi contenuto di natura settari-

stica o ideologica. 

2 – Missione del Concorso è 

quella di aprire un grande can-

tiere poetico per la costruzione di 

una monografia sapienziale sul 

tema dell’Inferno inteso come 

metafora del Male.  

3 - Le opere (massimo una silloge 

edita o tre composizioni singole) 

devono essere inviate in unica co-

pia, entro il 30 SETTEMBRE 

2018, al seguente indirizzo: Cen-

tro Lunigianese di Studi Dante-

schi, “Premio Frate Ilaro”, via 

Santa Croce 31, c/o Monastero 

del Corvo, 19031 - Ameglia (SP). 

4 - È prevista una Quota di 

Iscrizione obbligatoria di € 20,00 

a titolo di rimborso spese di orga-

nizzazione. Per i soli membri del-

la Dantesca Compagnia del Vel-

tro
®
 la quota è ridotta a € 10,00.  

Il corrispettivo può essere inviato 

in contanti, allegato alla docu-

mentazione prevista, con le dovu-

te accortezze, oppure versato tra-

mite bollettino postale sul conto 

corrente 001010183604 intestato 

al CLSD. Sullo stesso rapporto 

postale può essere effettuato an-

che un bonifico bancario (Codice 

Iban IT92 N 07601 13600 

001010183604) indicando nella 

descrizione la causale generica 

“Frate Ilaro 2018”. 

È possibile sottoscrivere in una 

unica soluzione sia l’iscrizione 

alla Dantesca Compagnia del 

Veltro, sia la partecipazione al 

concorso di poesia. In questo ca-

so il bonifico da operare ammon-

ta a 30 Euro. La causale da indi-

care è sempre la stessa: “Frate 

Ilaro 2018”. 

5 - Sono richiesti i seguenti Alle-

gati:  

I) Informativa Anagrafica conte-

nente, oltre ai titoli delle opere 

presentate, i propri recapiti posta-

li, Internet e telefonici;  

II) Curriculum vitae artistico, con 

indicazione dei principali ricono-

scimenti eventualmente ricevuti, 

ai fini di un possibile Premio alla 

Carriera (parte B);  

III) Attestazione di versamento 

della Quota di Iscrizione (art. 4). 

6 - Con la partecipazione al 

Concorso l'autore certifica la pro-

pria esclusiva paternità delle ope-

re presentate. 

7 - Nessuna responsabilità potrà 

mai essere attribuita al CLSD da 

terzi nel caso di qualsivoglia di-

chiarazione mendace ricevuta dai 

partecipanti al Concorso. 

8 - I dati personali dei partec-

ipanti saranno custoditi esclusiva-

mente per gli usi del Premio. Ciò 

nonostante, il Partecipante man-

leva da ogni responsabilità il 

CLSD per i dati forniti nel docu-

mento di Informativa Anagrafica 

ai fini della legge sulla Privacy. 

9 - Il giudizio espresso dalla 

Commissione d’Esame è insinda-

cabile. 

10 - Le assegnazioni ai vincitori 

avverranno secondo quanto previ-

sto al punto B) del presente Re-

golamento. 

11 - La partecipazione al Con-

corso implica la completa cono-

scenza e la piena approvazione, 

senza riserva alcuna, del presente 

Regolamento. 

B – Premi e Riconoscimenti 

12 - Sono previsti i seguenti Ri-

conoscimenti: 

PREMIO SILLOGE EDITA: As-

segno di € 350,00 o Medaglia 

d'Oro in caso di più vincitori. 

 

PREMIO POESIA SINGOLA 

(edita o inedita): Assegno di € 

250,00 o Medaglia d'Oro in caso 

di più vincitori. 

 

PREMIO ALLA CARRIERA: 

Medaglia d’Oro. 

 

PREMIO SPECIALE ALLA 

CULTURA: Medaglia d’Oro. 
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In caso di una partecipazione al 

concorso particolarmente favore-

vole, il CLSD si riserva volentieri 

di incrementare il valore del 

Montepremi. 

13 – È previsto un solo ricono-

scimento speciale: il Premio di 

Pubblicazione, che garantisce la 

presenza dell’Autore sulla mono-

grafia sapienziale di cui all’Art. 

14. 

C – Pubblicazioni 

14 - Tutti i lavori premiati saran-

no fatti oggetto, in toto o in e-

stratto, di pubblicazione in una 

monografia a carattere sapien-

ziale che per il 2018 avrà per ti-

tolo Inferis. I Poeti selezionati 

avranno una pagina dedicata con 

tanto di Commento d'Autore e 

Scheda Biografica essenziale. Il 

costo di tale pubblicazione non è 

compreso nella quota di iscri-

zione al Concorso. La presenta-

zione della monografia avviene, 

di norma, in occasione della Ce-

rimonia di Premiazione dell’anno 

successivo. 

15 - La scelta del materiale per la 

monografia annuale avviene ad 

insindacabile giudizio del cura-

tore. 

16 – Per quanto le poesie inviate 

restino di piena proprietà degli 

autori, il CLSD acquisisce, con la 

partecipazione al Concorso, pieni 

ed esclusivi diritti di pubblica-

zione nei modi e nei tempi che 

riterrà più opportuni. 

D – Cerimonia di Premiazione 

17 - L'evento della Premiazione si 

colloca in seno alla XI Edizione 

del Dante Lunigiana Festival
®
. 

L'appuntamento è per le ore 

10,30 della mattina di SABATO 

17 NOVEMBRE 2018 presso la 

Sala Conferenze del Monastero di 

Santa Croce del Corvo, ad 

Ameglia (SP). 

18 - In occasione della Cerimonia 

di Premiazione è previsto un 

Pranzo d'Onore, presso il refetto-

rio del medesimo Monastero. I 

partecipanti che volessero unirsi 

in convivio devono prenotare per 

tempo alla presente Segreteria. Il 

corrispettivo pro capite sarà rac-

colto al momento dell'iscrizione 

della Cerimonia. 

E – Commissione d'Esame 

PRESIDENTE:  

Giuseppe BENELLI (presidente 

Accademia Lunigianese di Scien-

ze ‘G. Capellini’); 

DIRETTORE:  

Hafez HAIDAR (Università di 

Pavia); 

MEMBRI:  

Alessia CURADINI (direttore del 

Museo ‘Casa di Dante in Luni-

giana’); Mirco MANUGUERRA 

(presidente CLSD); Francesco 

CORSI (editore Artingenio). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANCORA UN RICORDO 

DI IGOR 

 

 
 

Quando nello scorso numero di 

LD, il 141, abbiamo steso un 

ricordo di Igor, il cavallo che ha 

segnato nel 2011 la nascita della 

Rievocazione dell’arrivo di Dante 

alla corte di Mulazzo, abbiamo 

ricordato come la sensibilità 

verso i nostri compagni animali il 

CLSD la debba all’apertura di 

«buoni mastri, come l’amica 

poeta Pola Ricci». Così l’amica 

Paola, già Premio Frate Ilaro 

proprio in quel 2011, ha voluto 

scrivere dei versi in memoria di 

Igor. 

 

IGOR È UNA STELLA 
 

Intreccia adesso il vento 

la tua criniera fulva? 

I tuoi zoccoli 

risuonano sulle pietre del 

selciato?/ 

E i tuoi occhi? 

Cosa vedono i tuoi occhi? 

Ora che galoppi lungo 

l'altrove via del tempo as-

sente/ 

 

Nel tempo presente 

io e te 

non ci siamo mai incontrati 

Ma di sera 

alzerò gli occhi al cielo 

e fra tutte le stelle 

cercherò la tua 

quella che portavi impressa 

sulla fronte e nel tuo gene-

roso cuore./ 

 
PAOLA RICCI 
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II 

DANTESCA 
 

DANTE AL GIUBILEO 
 

I Parte 
 

 
 

Sul viaggio di Dante a Roma per 

il Giubileo ho già anticipato qual-

cosa
1
 e citato un mio lavoro circa 

l’opinione che Dante aveva di 

Roma quale capitale del mondo 

politico e spirituale.
2
 Adesso – in 

questi quasi due decenni – sono 

apparsi altri contributi e mi fer-

merò soprattutto su quello di An-

tonio Lanza
3
 e quello di Roberto 

Quarta
4
. 

Com’era Roma quando Dante 

presuntivamente la visitò? 

Si calcola che avesse 35.000 abi-

tanti (contro i 90.000 di Firenze, 

escludendo i religiosi), ma non 

sono che congetture. Da dove 

viene quella cifra? 

Un manuale scolastico descrive la 

situazione urbanistica in maniera 

precisa:  
 

«Già sappiamo che fino a tutto il IX 

secolo la taglia normale delle città 

europee era inferiore a 30 ettari e non 

superava i 5 o 6000 abitanti, anche se 

in Italia ed in Francia meridionale si 

                                                        
1José BLANCO JIMÉNEZ, Dante e 

Bonifacio VIII: il mancato incontro, 

in «Lunigiana Dantesca», anno XIV 

n. 120 (agosto 2016), pp. 13-23. 
2 José BLANCO JIMÉNEZ, Là dove 

Cristo tutto il dì si merca (Par XVII, 

49-51): Roma vista da Dante, “Ap-

punti Italo-Cileni”, Santiago del Cile, 

n. 2 (1998), pp. 60-68, poi ripubbli-

cato in versione castigliana sul volu-

me “Nunquam Florentiam Introibo” 

y otros ensayos sobre Dante, Edicio-

nes Video Carta, Santiago de Chile 

2000, pp. 17-41. 
3Antonio LANZA, Dante poeta go-

tico, in Dante gotico e altri studi 

sulla Commedìa, Le Lettere, Firenze 

1994, pp. 9-39. 
4 Roberto QUARTA, Sulle orme di 

Dante: da Monte Mario a San Paolo 

Fuori le Mura, in Roma segreta. I 

luoghi dell’esoterismo nella città 

eterna, Edizioni Mediterranee, Roma 

2014, pp. 43-76. 

 

potevano trovare città più grandi e 

popolate».
5
 

 

Nelle diverse città, ci sono tre 

cerchie di mura successive: la 

prima, costruita fra il II secolo e 

restaurata fino alle invasioni del 

IX-X secolo; la seconda, costruita 

fra il 1150 e il 1200, che fa mol-

tiplicare di tre o quattro volte la 

superficie urbana; e la terza, nel 

periodo 1260-1340, che moltipli-

ca l’area urbana da due a cinque 

volte. 

Guarracino riconosce che per 

maggiori dettagli «le nostre fonti 

troppo spesso tacciono: così, ver-

so il 1050 Bologna aveva una 

superficie di 25 ettari, Pisa di 30, 

Firenze di 20, ma sul numero 

degli abitanti non sappiamo nien-

te e ci dobbiamo limitare a fare 

alcune ipotesi».
6
 

Per Firenze risulta possibile sta-

bilire che, tra il 1180 e 1200, ave-

va un’estensione di 97 ettari e u-

na popolazione di 50.000 abitanti. 

Quel numero si era poi raddop-

piato fra il 1280 e il 1300 con 

un’estensione di 603 ettari. Per 

altre città ci sono indizi solo per il 

periodo 1280-1300: Milano 

200.000, Venezia 80.000, Napoli 

50.000, Bologna 50.000, Verona 

40.000, Pisa 38.000 e… Roma 

35.000.
7
 Per le città europee 

troviamo Parigi 1000.000, Gand 

80.000, Bruges 80.000, Colonia 

50.000, Barcellona 50.000, Lova-

nio 45.000, Londra 40.000, Tour-

nai 40.000, Ypres 40.000 e Lon-

dra 40.000
8
. 

In realtà, la fonte che tutti citano 

(male!) per fissare il numero di 

abitanti di Roma è il Gregoro-

vius.
9
 E adesso spiego immedia-

tamente perché non risulta una 

cifra valida. 

Tutti quanti la citano questa cifra, 

ma cosa ha scritto veramente il 

noto studioso? 

                                                        
5Scipione GUARRACINO, Storia del- 

l’Età Medievale, Edizioni scolastiche 

Bruno Mondadori, Milano 1984, p. 

237. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Idem, p. 238. 
9 Ferdinando GREGOROVIUS, Storia 

della città di Roma nel Medio Evo, 

G. Romagna & C. Editori, Roma 

1912. 

Egli avrebbe stabilito che, dopo 

la Guerra Gotica (535-553), la 

popolazione romana dovesse ag-

girarsi attorno ai 30.000 o 40.000 

individui e che – durante il perio-

do avignonese – questa sarebbe 

stata di circa 50.000 persone. In 

realtà, cita Procopio (La Guerra 

Gotica, III, 22) per registrare che 

la città è rimasta deserta dopo To-

tila, ma non c’è alcun cenno alla 

popolazione. 

E, sempre prendendo spunto da 

Procopio (Historia Arcana, c. 

XVIII), segnala che, dopo la vit-

toria di Nartese, Roma era stata 

presa cinque volte d’assalto e 

«non ci è stato dato di deter-

minare, con precisione, il numero 

degli abitanti alla fine della lotta; 

ma, fatto computo secondo vero-

simiglianza, sembra che il nume-

ro di cinquantamila persone, sia 

piuttosto eccedente che inferiore 

alla realtà»
10

. E poi: «… l’Italia 

allora difficilmente contava una 

popolazione maggiore di cinque 

milioni, è tuttavia certo, che per 

lo meno un terzo della cittadi-

nanza ne era perita di guerra, di 

morbo e di fame»
11

. 

Eppure, Innocenzo III, eletto addì 

8 gennaio 1198, ha fatto un ten-

tativo di censimento:  
 

«Innocenzo fece a questo tempo nu-

merare i cittadini a seconda delle 

giurisdizioni delle chiese, ma sven-

turatamente quei registri statistici non 

giunsero fino a noi. Il Cancellieri 

(Del Tarantismo, p. 19), reputa che 

allora la popolazione di Roma salisse 

a 35,000 anime: ma è cosa di cui non 

si può aver prova».
12

  
 

Chiaro e tondo dunque! Hanno 

appioppato al Gregorovius una 

cifra che non è mai stata sua e 

che, addirittura, lui aveva smen-

tita! 

Invece, circa l’affermazione che  

durante il periodo avignonese la 

popolazione di Roma si sarebbe 

aggirata sui 50.000 abitanti, si 

cita nuovamente lo storico otto-

                                                        
10 Idem, vol. I, p. 334. 
11 Idem, p. 335. 
12 Idem, vol. II, p. 673 n. 3. Il rife-

rimento corrisponde a Lettera di 

Francesco Cancellieri Al Ch. Sig. 

Dottore Koreff… sopra il Taranti-

smo, l’aria di Roma e della sua cam-

pagna, Francesco Bourlié, Roma 

1817, p. 19. 
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centesco tedesco quando segnala 

che da una scrittura di statistica 

romana del tempo avignonese (un 

manoscritto torinese menzionato 

da Felix Papencordt) si ricava che 

«la somma complessiva delle per-

sone ecclesiastiche ascendeva a 

2163 su circa 50.000 abitanti, 

quanti io credo che fosservi in 

Roma durante il periodo avigno-

nese».
13

 Ma, più avanti, scrive: 

«Incerto è il numero di abitanti 

della Città a quel tempo [secolo 

XIV]. Conviene assolutamente 

respingere come erronea la cre-

denza che all’età di Gregorio XI 

[1370-1378] essa non raccoglies-

se che sole 17.000 anime. Ma 

d’altro canto è esagerazione ciò 

che dice il Petrarca, che Roma 

apparisse vuota a cagione della 

sua amplia periferia, ma che pur 

contenesse una popolazione “im-

mensa”. Se le notizie statistiche 

determinano che la Città sul prin-

cipio del secolo decimosesto ebbe 

85.000, e che solamente nell’an-

no 1663 ne contò 105.433, come 

può credersi mai che nei giorni 

del suo massimo decadimento sia 

stata popolata di più?»
14

. 

                                                        
13 Idem, vol. III, p.307, n. 51. Il riferi-

mento al codice membranaceo mi-

scellaneo Variorum D.III.38 della Bi-

blioteca dell’Università di Torino, 

che porta il n. 749 del catalogo stam-

pato, l’ho trovato in Felix PAPE-

NCORDT, Geschichte der Stadt Rom 

im Mittelalter, Ferdinand Schöningh, 

Paderborn 1857, pp. 53-61. 
14 Idem, vol. III, p. 673. Ecco il testo 

originale: «Wie groß die Einwohner-

zahl der Stadt in jener Epoche war, 

ist ungewiß. Die Meinung, daß sie 

zur Zeit Gregors XI. nur 17 000 See-

len betragen habe, muß als ganz un-

begründet abgewiesen werden. Doch 

auch Petrarcas Bemerkung, daß Rom 

wegen des großen Umfan-ges leer 

erscheine, aber eine “undermeß-

liche” Bevölkerung enthalte, ist über-

trieben. Wenn es statistisch feststeht, 

daß die Stadt erst am Anfange des 

XVI. Säkulum 85 000 und erst im 

Jahre 1663 105 433 Einwohner zähl-

te, wie darf man glauben, daß sie in 

der Zeit ihres tiefsten Verfalles be-

völkerter gewesen sei?» Il riferimen-

to a Petrarca è stato preso da Episto-

lae Familiares VI 2, 5: «Vagabamur 

pariter in illa urbe tam magna, que 

cum propter  spatium vacua videatur, 

populum habet immensum; nec in 

urbe tantum sed circa urbem vagaba-

mur, aderatque per singulos passus 

                                                        
quod linguam atque animum excita-

ret»: [«Passeggiando insieme ci ag-

giravamo per quella città grande co-

tanto, che mentre in ragion dell'am-

piezza vuota si pare, contiene pure 

una immensa popolazione: ne solo 

per la città, ma pei dintorni ancora 

aggirandoci, ad ogni piè sospinto ob-

bietti che a meditare ed a parlar ci 

eccitavano»; traduzione di Giuseppe 

Fracassetti, in Lettere di Francesco 

Petrarca delle cose familiari libri 

ventiquattro…, Le Monnier, Firenze, 

1864, pp. 113-114]. In quell’epistola, 

scritta ad Avignone il 21 dicembre 

1337 ed indirizzata a Giovanni Co-

lonna di S. Vito, si legge in VI 2, 14: 

«Qui enim hodie magis ignari sunt 

rerum romanarum, quam romani ci-

ves? invitus dico: nusquam Roma co-

gnoscitur minus quam Rome» [«E chi 

a dì nostri delle cose di Roma più 

ignorante dei Romani? Mi duole il 

dirlo: in nessun luogo Roma è tanto 

poco conosciuta quanto in Roma», 

trad. cit., p. 116] il che è servito da 

spunto a Víctor ÚBEDA MARTÍNEZ 

per il saggio Vinculación ideológica 

de la Roma medieval con los monu-

mentos clásicos, “Revista Historia 

Autónoma”, n. 2 (marzo 2013), pp. 

29-43. Si tratta di uno sforzo meri-

tevole per quanto riguarda l’aggior-

namento della bibliografía, ma – per 

il caso mio – non è un grande ap-

porto. Infatti, anche se cita pubbli-

cazioni recenti (ad es. Loren PAR-

TRIDGE, El Renacimiento en Roma, 

Akal, Madrid 2007; Michael GREEN-

HALGH, The Survival of Roman 

Antiquities in the Middle Ages, Duck-

worth, London 1989, 

http://rubens.anu.edu.au/new/books_

and_papers/survival.publish/),  

ripete i dati già conosciuti che – 

come ho dimostrato – sono congettu-

rali. Solo un campione del metodo di 

lavoro di Úbeda segnala che – se 

nell’epoca di Gregorio Magno Roma 

era stata occupata da almeno 100.000 

persone (Michael GREENHALGH, 

senza pagina; Richard KRAUTHEI-

MER, Rome: Profile of a City, 312-

1308, Nueva Yersey, Princeton Uni-

versity Press, p. 62) – nel secolo VI la 

cifra sarebbe ancora più piccola, e 

cita Cassiodoro, Variae 11, 39 (cfr. p. 

30). Cosa ha fatto? Ha tradotto: 

«The population shrank to perhaps 

under 100,000 by the time of Gregory 

the Great (when the city was in a 

state of degradation: Krautheimer 

1980, 62ff.), and Cassiodorus re-

marks that Rome in the sixth century 

was smaller than before (Vari-

ae 11.39)». E cosa ha scritto vera-

mente Cassiodoro? Sono andato a 

cercarlo e lo trascrivo tale quale: 

«Apparet, quantus in Romana civi-

                                                        
tate fuerit populus, ut eum etiam de 

longinquis regionibus copia provisa 

satiaret, quatenus circumiectae pro-

vinciae peregrinorum victui suffice-

rent, cum illi se ubertas advecta ser-

varet. Nam quam brevi numero esse 

poterat, qui mundi regimina possi-

debat! Testantur enim turbas civium 

amplissima spatia murorum, specta-

culorum distensus amplexus, mira-

bilis magnitudo thermarum et illa 

numrositas molarum, quam specia-

liter contributam constat ad victum. 

Hoc enim instrumentum nisi fuerit u-

suale, necessarium non habetur, 

quando nec ornuati proficere nec 

parti aliae convenire. Denique haec 

quasi vestimenta pretiosa corporum 

ita sunt indicia civitatum, dum nullus 

adquiescit superflua facere, quae se 

novit magnis pretiis explicare. Hinc 

enim fuit, ut montuosa Lucania sues 

penderet, hinc ut Bruttii boum pecus 

indigena ubertate praestarent. Fuit 

nimirum utrumque mirabile, ut et 

provinciae tantae civitati sufficerent 

et sic ampla civitas earum beneficiis 

victalium indigentiam non haberet». 

["È evidente che un tempo la po-

polazione di Roma era numerosa al 

che per i suoi approvvigionamenti bi-

sognava far ricorso alla produzione di 

regioni anche molto lontane, mentre 

le province più vicine potevano ba-

stare solo per la popolazione oscil-

lante dei viaggiatori e i residenti ri-

servavano a se stessi i prodotti im-

portati. Non poteva certo esser di pic-

cola entità il numero degli abitanti 

che possedeva il governo del mondo! 

A prova della moltitudine di cittadini 

basti pensare infatti al grandissimo 

spazio racchiuso entro le mura, al-

l’estesa superficie dei luoghi di di-

vertimento, alle dimensioni sorpren-

denti delle terme, all’ampio numero 

delle attrezzature destinate a fornire il 

cibo, come le macine. Non si sarebbe 

pensato ad un simile apparato se 

l’uso fattone non fosse stato comune, 

visto che esso non serve né a im-

preziosire la città né si adatta al resto 

dell’arredo urbano. Di tutte queste 

cose insieme possiamo dire che sono 

prove dell’ampiezza di una città e che 

possono esser paragonate a quello 

che sono gli abiti pregiati per il cor-

po: nessuno vorrebbe sprecare il pro-

prio denaro nel superfluo, soprattutto 

quando gli costa caro. Ecco perché la 

Lucania montuosa destinava a Roma 

le sue mandrie di maiali e il Bruzio 

metteva a disposizione il suo ricco 

prodotto di armento di bovini. En-

trambe le cose era allora meritevoli di 

nota: sia che le province rispondesse-

ro ai bisogni di una tale città, sia che 

una città di queste dimensioni non 

incontrasse problemi nell’approvvi-

http://rubens.anu.edu.au/new/books_and_papers/survival.publish/
http://rubens.anu.edu.au/new/books_and_papers/survival.publish/
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Non si deve neanche prendere in 

considerazione la cifra citata da 

Dureau de la Malle, cioè che a 

Roma, sotto gl’imperatori, c’era-

no 567.738 abitanti. In realtà, 

quello che l’accademico fa è un 

calcolo a partire da quante perso-

ne avrebbero potuto vivere nello 

spazio abitato della Roma nei 

tempi di Aureliano, confrontan-

dolo con la quantità di abitanti di 

uno spazio simile a Parigi.
15

 Non 

solo non è vero, ma neanche ben 

trovato! 

Però è un dato acquisito che c’è 

stata una certa ripresa dopo il 

sacco di Roma da parte dei Nor-

manni di Roberto il Guiscardo nel 

1084 e che, posteriormente, que-

sta si è vista arrestare per la pre-

senza della peste ed i frequenti 

conflitti fra i papi e le famiglie 

preminenti della città.  

Per quanto riguarda i limiti fisici 

della città, non ci sono dubbi. Le 

mura aureliane circondavano 19 

chilometri della città e delle quali 

attualmente se ne conservano 

12,5 con alcuni tratti in condizio-

ni critiche. Furono fatte costruire, 

fra il 270 e 275 d.C. dall’impe-

ratore Aureliano quale difesa da-

gli attacchi barbarici, che inco-

minciarono con l’arrivo dei Goti 

scandinavi nel 250 e proseguiro-

no con gli Alemanni, che arriva-

rono alla capitale un decennio do-

po e che non l’attaccarono per il 

ricordo del “Hannibal ad portas” 

nella seconda guerra punica, 

quando Annibale Barca fallì per 

una tormenta di grandine,
16

 che 

almeno tre autori importanti han-

no considerato un intervento divi-

no.
17

 

Secondo le fonti storiche, la pri-

ma cinta muraria è stata quella di 

                                                        
gionamento grazie alla disponibilità 

dei prodotti alimentari nelle provin-

ce”.]. Attenti, dunque all’uso (ed 

abuso) dell’auctoritas! 
15Adolphe DUREAU DE LA MALLE, 

Économie politique des Romains, Ha-

chette, Paris, 1840, I. livre 2, chapitre 

X, p. 368. 
16 Tito LIVIO, Ab urbe condita, XXVI 

11. 
17 Paolo OROSIO, Historiae adver-sus 

paganos, IV 17; Aurelio AGOSTINO, 

De Civitade Dei, III 20, Dante 

ALIGHIERI, Monarchia II IV 9. Pare, 

invece, che sia stata una strategia per 

prendere la Campania. 

Tarquinio Prisco, fra il 616 e il 

579 a.C. Questa venne modificata 

per ordine di Servio Tullio, che le 

fece circondare da un fossato lar-

go circa 30 metri e 9 di profon-

dità, fra il 578 e il 539 a.C. e che 

perciò vennero chiamate Mura 

Serviane. Si estendevano per cir-

ca 11 km e circondavano i sette 

colli (Campidoglio, Quirinale, 

Viminale, Esquilino, Celio, Pala-

tino e Aventino) per un totale di 

426 ettari. Erano alte una decina 

di metri e - secondo alcune testi-

monianza avevano 12 porte, ma – 

nel momento della decisione au-

reliana – le mura non avevano più 

una funzione difensiva. Infatti, 

servirono per stabilire una fun-

zione amministrativa, perché fu-

rono superate da nuovi quartieri. 

Il primo assedio è avvenuto sol-

tanto nel 408 (cioè dopo 133 anni 

dalla fine della sua costruzione) 

dai Visigoti di Alarico. Questi si 

ritirò con la promessa del Senato 

di pagare un tributo ma, siccome 

non tenne la parola, il 24 agosto 

410, i barbari entrarono per la 

Porta Salaria (aperta apparente-

mente da un gruppo di schiavi 

che avevano regalato alla città) e 

saccheggiarono Roma dopo 800 

anni di inespugnabilità (l’ultima 

volta era stata nel 390 a.C. per 

opera dei Galli, guidati da Bren-

no). Paradossalmente il materiale 

di riporto ricavato dalle distru-

zioni dei barbari è servito per ri-

costruire parte delle mura, per cui 

parte di esse sembrano un mi-

scuglio eterogeneo di tufo, mar-

mo e mattoni.  

Nel 413, c’è stato un terremoto 

che ha fatto crollare parte del 

Colosseo. Secondo la tradizione, 

gli Unni di Attila furono fermati 

da Leone I Magno, nel 452, ma i 

Vandali di Genserico entrarono 

per le Porte Ostiense e Portuense, 

portandosi via il tesoro preso da 

Tito a Gersulemme nell’anno 70, 

la vedova dell’imperatore e le due 

figlie. 

Alla fine di quel secolo V, 

quando l’Impero d’Occidente era 

già caduto, il re ostrogoto Teo-

dorico (dopo una lunga guerra 

contro Odoacre, re degli Eruli) 

fece riparare i danni provocati 

alle mura per quella conflagra-

zione. Prima di entrare in totale 

decadenza, ci fu un attacco nel 

538 di un altro re ostrogoto, 

Vitige, respinto dall’illirico Beli-

sario, generale dell’imperatore 

Giustiniano. Finalmente, c’è da 

ricordare l’irruzione dei Goti di 

Totila, nel 550, per la Porta San 

Paolo. Da notare – perché altri 

non lo fanno – che tutte queste ir-

ruzioni si sono prodotte attraver-

so le porte, il che vuol dire che le 

mura funzionavano. Anzi! Grego-

rovius segnala che Totila ha di-

strutto la terza parte delle mura.
18

 

Nel 403 s’integrò alle Mura Au-

reliane la Mole Adriana, detta co-

sì perché l’iniziò l’imperatore A-

driano nell’anno 135 per farla di-

ventare il suo mausoleo familiare 

ed aveva in cima una quadriga in 

bronzo guidata da lui, quando 

venne completato da Antonino 

Pio nel 139. Ben presto perse la 

sua condizione di sepolcro e di-

ventò un fortilizio dopo la sua 

citata inclusione per volere di 

Onorio, Imperatore d’Occiden-

te.
19

 Da quel momento, ebbe l’ap-

pellativo di Castellum e prestò un 

grande servizio nel sacco dei Vi-

sigoti di Alarico nel 410 e dei 

Vandali di Genserico nel 455.
20

 

Teodorico, agli inizi del secolo 

VI, lo destinò a prigione di Sta-

to.
21

 

L’attuale nome di Castel San-

t’Angelo proviene da una leggen-

da. Nel 590, Roma era colpita 

dalla peste e – mentre guidava la 

processione penitenziale – il papa 

Gregorio I vide sulla Mole l’ar-

cangelo Michele che rinfoderava 

la sua spada, il che interpretò 

come la fine dell’epidemia. I ro-

                                                        
18 Ferdinando GREGOROVIUS, op. 

cit., pp. 305-306, che cita PROCOPIO 

III 22 e MARCELLINUS COMES). C’è 

da rilevare che papa Leone IV fece 

costruire, fra l’848 e l’852, le cosid-

dette Mura Leonine per proteggere il 

Colle Vaticano e la basilica di San 

Pietro dalle incursioni dei saraceni, 

che l’avevano saccheggiata nell’ago-

sto dell’846, sotto il pontificato di 

Sergio II: costituivano un anello lun-

go 3 km con 44 torri alte 14 m. 
19 Cfr. Castel Sant’Angelo, 

www.castelsantangelo.com 
20 Claudio RENDINA, La grande gui-

da dei monumenti di Roma, Newton 

& Compton Editori, Roma 2002, p. 

184. 
21Tina SQUADRILLI, Vicende e mo-

numento di Roma, Staderini Editore, 

Roma, 1961, p. 248. 



13 

 

mani cambiarono il nome al mo-

numento e ancora adesso si con-

serva nel Museo Capitolino una 

pietra circolare con impronte dei 

piedi che avrebbe lasciato l’Ar-

cangelo. La scultura sul punto più 

alto dell’edificio è stata collocata 

nel secolo XIII.
22

 

Nei secoli seguenti, il suo pos-

sesso fu disputato da diverse fa-

miglie romane. Passò in mano ai 

Crescenzi (perciò lo si conosce 

anche come Castrum Crescentii) 

nella seconda metà del secolo X, 

per essere poi proprietà della fa-

miglia conversa dei Pierleoni e 

degli Orsini.
23

 L’edificio è stato 

protagonista delle lotte fra le fa-

miglie romane ed i pretendenti al 

soglio pontificio. Come, ad esem-

pio, quando il 29 settembre 996 

scoppiò a Roma un tumulto con-

tro il papa Gregorio V, parente 

dell’imperatore e successore di 

Giovanni XV, e Crescenzio se ne 

impossessò cacciandolo e facen-

do eleggere l’antipapa Faligato, 

col nome di Giovanni XVI. Ot-

tone III tornò a Roma nel 998, ri-

pose nella sede Gregorio V e mi-

se sotto assedio Castel Sant’An-

gelo. Dopo un mese di resistenza, 

Crescenzio fu fatto prigioniero e 

giustiziato, forse sul clivus Cin-

nae, che prese il nome di Mons 

Malus, diventato poi erroneamen-

te Monte com, forse per la presen-

za del cardinale Mario Mellini, 

che verso la metà del secolo XV 

vi era proprietario di una villa. 
24

 

Ed è proprio quello che Dante 

ricorda in Paradiso XV, quando 

– parlando della Fiorenza antica – 

dice che da quel colle (col nome 

originario) si aveva la prima vi-

sione di Roma venendo dal Nord: 

 

Non era vinto ancora Montema-

lo/ 

dal vostro Uccellatoio: che, co-

m’è vinto/ 

nel montar sù, così sarà nel calo.   
 

(Par XV 109-111) 

 

                                                        
22 Willy POCINO, Le curiosità di Ro-

ma, Roma, Tradizioni italiane New-

ton, 2009, pp. 91-92). 
23 Claudio RENDINA, op. cit., p. 185. 
24 Luigi PALLOTTINO, Monte Mario 

tra cronaca e storia, La VJA, Roma 

1991. 

Cioè: lo splendore e la grandezza 

degli edifici di Firenze (vicino 

alla quale si trova il Monte Uc-

cellatoio) non aveva ancora supe-

rato Roma. Jacopo della Lana, nel 

suo commento, annota:  
«Montemalo si è nel contado di Ro-

ma, ed è lo primo luogo donde si 

vede la cittade, lo quale Montemalo 

al tempo che i romani trionfavano, 

era molto bello luogo e adorno di 

mura e di torri; così nel contado di 

Firenze è uno luogo, nome l’Uccella-

toio, dal quale venendo da Bologna si 

vede prima la città: or li fiorentini 

crescendo in superbia cominciarono a 

far fortezze in contado, fare noie e 

oltraggio alli suoi vicini, sì che 

rinforzoron di mura e di torri lo detto 

Uccellatoio, in tale modo che esso 

era ed è più forte di Montemalo».  
 

Ma, in bocca di Cacciaguida, 

Dante aggiunge con amarezza, 

che supererà anche Roma nella 

rapida decadenza.  

Per quanto riguarda Castel San-

t’Angelo, venne collegato lungo 

le Mura Vaticane col corridoio 

fortificato conosciuto come il 

“Passetto”, che fu costruito quan-

do Niccolò III (che Dante colloca 

fra i simoniaci in Inf XIX 49-120) 

diventò Papa fra il 1277 e il 1280, 

facendo trasferire la residenza 

pontificia dal Palazzo Latera-

nense ai Palazzi Vaticani. Questo 

corridoio consentiva al Papa di 

fuggire da San Pietro e rifugiarsi 

nel castello, come infatti fecero 

Alessando VI (Rodrigo Borgia) 

durante l'invasione di Roma delle 

milizie di Carlo VIII di Francia 

(1494) e Clemente VII (Giulio 

de’ Medici) quando i lanziche-

necchi di Carlo V portarono a-

vanti il Sacco di Roma del 1527. 

E i commentatori concordano 

quasi tutti nell’affermare che, con 

queste terzine, si può assicurare 

che Dante sia stato a Roma nel 

1300: 
 

come i Roman’ per l’essercito 

molto,/ 

l’anno del giubileo, su per lo 

ponte/ 

hanno a passar la gente modo 

còlto,/ 

  

che da l’un lato tutti hanno la 

fronte/ 

verso ‘l castello e vanno a Santo 

Pietro,/ 

da l’altra sponda vanno verso ‘l 

monte/  
 

 (Inf XVIII 28-33). 
  

Cioè, ricorda il pons Sancti An-

geli o Sancti Petri (ex Ponte E-

lio), con due sensi di marcia: 

verso Castel Sant’Angelo (allora 

degli Orsini) e verso Monte Gior-

dano (dove si trovava la domus 

costruita da Giordano Orsini). 

Quest’ultima adesso si chiama 

Palazzo Taverna, in cima a via di 

Panìco. 

Ma, vuol dire che Dante sia stato 

a Roma per il Giubileo? La 

descrizione sembra esatta, ma po-

trebbe essere un’informazione 

raccolta l’anno successivo e pre-

sentata come esperienza perso-

nale. Oppure – ancora più pro-

babile – un’informazione raccolta 

da qualche amico suo che v’è 

stato veramente. Finalmente, po-

teva essere un vox populi molto 

diffuso.
25

 

Il primo giubileo fu promulgato 

da Bonifacio VIII e Giovanni 

Villani, nella sua Cronica (Libro 

IX, XXXVI, Come papa Bonifazio 

diè perdono a tutti i Cristiani) 

scrive:  
 

«Negli anni di Cristo MCCC, se-

condo la Nativitade di Cristo, con ciò 

                                                        
25Commenta lo pseudo-Boccaccio: 

"Nel 1300 anni, quando Dante fece 

questo libro, regnava... papa 

Bonifazio: ed essendo in Roma il 

gran perdòno del cinquantesimo, cioè 

del Giubileo, per la gran moltitudine 

della gente che v'era per tòrre la 

perdonanza, l'uno impediva e 

guastava l'altro... Per questo ordinò il 

detto Papa che in sul ponte del 

Tevere istessero le guardie alle 

teste... e divise il ponte pel mezzo 

dello lungo, e richiuse con legni 

assai; e quegli che andavano a S. 

Piero andavano dall'uno de' lati... e 

gli altri che tornavano da San Piero... 

dall'altro lato del ponte"(Chiose 

sopra Dante, testo inedito ora per la 

prima volta pubblicato, edizione a 

cura di George John Warren Lord 

VERNON. Piatti, Firenze 1846. È la 

trascrizione del codice Riccardiano 

1028 (del 1458), con le varianti del 

Magliabechiano VII 1049, odierno 

Cod. II I 7 della Biblioteca Nazionale 

di Firenze). Il testo dovrebbe essere 

del 1375, secondo Francesco 

MAZZONI, La critica dantesca del 

sec. XIV, in “Cultura e Scuola”, 13-

14 (1965), p. 295. 
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fosse cosa che si dicesse per molti 

che per adietro ogni centesimo d'anni 

della Natività di Cristo il papa ch'era 

in que' tempi facie grande indul-

genza, papa Bonifazio VIII, che allo-

ra era appostolico, nel detto anno a 

reverenza della Natività di Cristo 

fece somma e grande indulgenza in 

questo modo: che qualunque Romano 

visitasse infra tutto il detto anno, 

continuando XXX dì, le chiese de' 

beati appostoli santo Pietro e santo 

Paolo, e per XV dì l'altra universale 

gente che non fossono Romani, a tutti 

fece piena e intera perdonanza di tutti 

gli suoi peccati, essendo confesso o si 

confessasse, di colpa e di pena. E per 

consolazione de' Cristiani pellegrini 

ogni venerdì o dì solenne di festa si 

mostrava in Santo Piero la Veronica 

del sudario di Cristo. Per la qual cosa 

gran parte de' Cristiani ch'allora vi-

veano feciono il detto pellegrinaggio 

così femmine come uomini, di 

lontani e diversi paesi, e di lungi e 

d'apresso. E fue la più mirabile cosa 

che mai si vedesse, ch'al continuo in 

tutto l'anno durante avea in Roma 

oltre al popolo romano CCm pel-

legrini, sanza quegli ch'erano per gli 

cammini andando e tornando, e tutti 

erano forniti e contenti di vittuaglia 

giustamente, così i cavagli come le 

persone, e con molta pazienza, e 

sanza romori o zuffe: ed io il posso 

testimonare, che vi fui presente e 

vidi. E de la offerta fatta per gli 

pellegrini molto tesoro ne crebbe a la 

Chiesa e a' Romani: per le loro 

derrate furono tutti ricchi. E trovan-

domi io in quello benedetto pellegri-

naggio ne la santa città di Roma, 

veggendo le grandi e antiche cose di 

quella, e leggendo le storie e' grandi 

fatti de' Romani, scritti per Virgilio, e 

per Salustio, e Lucano, e Paulo Oro-

sio, e Valerio, e Tito Livio, e altri 

maestri d'istorie, li quali così le pic-

cole cose come le grandi de le geste e 

fatti de' Romani scrissono, e eziandio 

degli strani dell'universo mondo, per 

dare memoria e esemplo a quelli che 

sono a venire presi lo stile e forma 

da·lloro, tutto sì come piccolo 

discepolo non fossi degno a tanta 

opera fare. Ma considerando che la 

nostra città di Firenze, figliuola e 

fattura di Roma, era nel suo montare 

e a seguire grandi cose, sì come 

Roma nel suo calare, mi parve con-

venevole di recare in questo volume e 

nuova cronica tutti i fatti e comin-

ciamenti della città di Firenze, in 

quanto m'è istato possibile a rico-

gliere, e ritrovare, e seguire per 

innanzi istesamente in fatti de' Fio-

rentini e dell'altre notabili cose del-

l'universo in brieve, infino che fia 

piacere di Dio, a la cui speranza per 

la sua grazia feci la detta impresa, più 

che per la mia povera scienza. E così 

negli anni MCCC tornato da Roma, 

cominciai a compilare questo libro a 

reverenza di Dio e del beato Gio-

vanni, e commendazione della nostra 

città di Firenze».
26

 
 

Questo vuol dire che, seguendo la 

normativa vigente, Dante sarebbe 

dovuto permanere almeno 15 

giorni e in un tale periodo di 

tempo si possono vedere molte 

cose. È pure vero (e lo ricordò il 

Prof. Eugenio Chiarini nel già 

lontano Congresso Internazionale 

del 1971 a Ravenna, al quale ho 

avuto la fortuna di partecipare) 

che Dante non è una guida turi-

stica. Infatti, non ci ha lasciato 

descrizioni della città in cui visse, 

ma l’arte musiva rifulge nelle vi-

sioni dell’aquila e della croce nel 

Paradiso. 

Dante, dopo la morte di Beatrice 

nella Vita Nuova, ricorda Roma 

come città santa di pellegrini:  
 

«Dopo questa tribulazione avvenne, 

in quello tempo che molta gente va 

per vedere quella imagine benedetta 

la quale Iesu Cristo lasciò a noi per 

essemplo de la sua bellissima figura, 

la quale vede la mia donna glo-

riosamente, che alquanti peregrini 

passavano per una via la quale è 

quasi mezzo de la cittade ove nacque 

e vivette e morìo la gentilissima don-

na. Li quali peregrini andavano, se-

condo che mi parve, molto pensosi; 

ond’io, pensando a loro, dissi fra me 

medesimo: “Questi peregrini mi pa-

iono di lontana parte, e non credo 

che anche udissero parlare di questa 

donna, e non ne sanno neente; anzi li 

loro penseri sono d’altre cose che di 

queste qui, ché forse pensano de li 

loro amici lontani, li quali noi non 

conoscemo”» (XL 1-2). 
 

La cittade è Firenze anche se - 

per un’esigenza retorica - Dante 

non la nomina mai e ricorre 

sempre a perifrasi legate a Bea-

trice. La via potrebbe essere “il 

Corso”, perché divideva lo spazio 

                                                        
26 Giovanni VILLANI Nuova Cronica, 

edizione critica a cura di Giovanni 

Porta, 3 voll., Fondazione Pietro 

Bembo, Ugo Guanda Editore in Par-

ma, 1991, Libro IX Cap. XXXVI, pp. 

562-563. La cifra di duecentomila 

persone (CCm) mi sembra esagerata, 

soprattutto vista la precarietà di vitto 

ed alloggio di una città che – come 

già ho detto – difficilmente poteva 

avere 35.000 abitanti. 

abitato in due seguendo il trac-

ciato dell’antico decumano. 

Quella imagine benedetta è, na-

turalmente, la meta principale di 

pellegrinaggi e, nel Paradiso, la 

ricorderà ancora quando paragoni 

sé stesso nella contemplazione 

del volto di San Bernardo:   
 

Qual è colui che forse di Croazia/ 

viene a veder la Veronica nostra,/ 

che per l’antica fame non sen 

sazia,/ 
 

ma dice nel pensier, fin che si 

mostra:/ 

‘Segnor mio Iesù Cristo, Dio 

verace,/ 

or fu sì fatta la sembianza 

vostra?’/  
 

(Par XXXI 103-108) 
  

La Veronica prende il nome dalla 

deformazione dell’appellativo ve-

ra icon, con cui nel Medioevo 

s’indicavano i ritratti del Cristo 

considerati autentici per quanto 

riguarda la leggenda di Abgaro di 

Edesa. Quello che si conservava 

in una delle logge della cupola di 

San Pietro a Roma era un icono 

bizantino venerato dall’Alto Me-

dioevo come il panno con cui si 

sarebbe asciugato il volto a Gesù, 

durante la salita al Calvario, l’e-

morroissa miracolata da lui. L’e-

pisodio appare per la prima volta 

nel testo apocrifo Acta Pilati 5, 

26 (denominato anche Vangelo di 

Nicodemo, databile, nella forma 

attuale, intorno al 425, anche se 

era già stato ricordato nel secolo 

II da San Giustino) e che la don-

na, chiamata poi Veronica, sia 

stata l’emorroissa è una tradizio-

ne di cui non ci sono tracce fino 

al sec. XIII. Croazia vuol dire un 

luogo lontano e dal quale è 

difficile arrivare. 

Risulta chiaro a chiunque che la 

menzione di Dante non certifica 

che egli l’abbia vista. Invece, il 

già citato Giovanni Villani, che 

certamente ha partecipato al 

Giubileo, ha scritto – come si leg-

ge più sopra: «E per consolazione 

de’ Cristiani pellegrini ogni ve-

nerdì o dì solenne di festa si mo-

strava in Santo Piero la Veronica 

del sudario di Cristo». Questo 

vuol dire che era una vicenda 

assai conosciuta. Tornerò sull’ar-

gomento più avanti. 
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Prima di rifare l’eventuale viag-

gio di Dante, mi sembra il caso di 

aggiungere qualche altro dato 

complementare sulla Roma del 

1300. 

L’asse dell’attività economica era 

l’andirivieni degli ecclesiastici e 

dei pellegrini che affluivano in 

continuazione durante tutto l’an-

no. Intorno a loro si muovevano i 

bottegai, i padroni delle osterie ed 

i cambiavalute ebrei, che avevano 

una sinagoga nel Vicolo dell’A-

tleta, prima di essere segregati nel 

ghetto del quartiere di Sant’An-

gelo (Serraglio degli ebrei”) con 

la bolla Cum nimis absurdum di 

Paolo IV Carafa il 14 luglio 1555. 

C’erano ancora 360 torri, perché 

molte, per incarico del Comune, 

sono state abbattute per ordine 

del senatore Brancaleone degli 

Andalò verso la metà del Due-

cento. Oggi giorno esiste ancora 

la casa-torre dei Conti, vicino al 

Colosseo, allo sbocco di Via Ca-

vour. 

Alcune porte avevano cambiato 

nome per affinità con le basiliche 

suburbane: San Valentino (Flami-

nia), San Paolo (Ostiense), San 

Sebastiano (Appia), San Lorenzo 

(Tiburtina). Intanto, le antiche vie 

continuavano ad essere le princi-

pali arterie di collegamento: la 

Via Lata portava dalla zona del 

Campidoglio e del Quirinale a 

Porta Flaminia; un’altra dalla 

subcapitolina vicina San Marco 

con le Botteghe Oscure e con la 

Via dei Calcarari. Nel Celio, la 

via Lateranense univa San Gio-

vanni con il Colosseo e con Santa 

Maria Nova, passando per i Santi 

Quattro Coronati e San Clemente. 

Oltre a San. Clemente – chiesa a 

più piani che conserva in quello 

inferiore delle vestigia con un 

affresco del 900 sul quale si legge 

una delle primissime frasi in vol-

gare: «Traìte fii de pute» (tirate 

figli di puttana) – ci sono Sant’A-

gnese (con mosaici), Sant’Agata 

dei Goti vicino al Quirinale, San 

Lorenzo in Lucina, San Silvestro 

in Capite (luogo di raduno dei 

filippini), San Salvatore alle Cop-

pelle (chiesa dei romeni) e San-

t’Eustachio. 

Malgrado il suo stato fatiscente, 

continuava ad essere la capitale 

dell’Impero, nel senso che il rex 

Romanorum, l’imperatore eletto 

doveva essere incoronato a San 

Pietro come accadde, appunto, 

con l’ultima speranza di Dante: 

Arrigo VII. E di costui dirò più 

avanti. 

Intanto, è bene ricordare che Dan-

te, nella Vita Nova, chiama ro-

mei i viandanti che vanno a Ro-

ma:  
 

«E però è da sapere che in tre modi si 

chiamano propriamente le genti che 

vanno al servigio de l'Altissimo: 

chiamansi palmieri in quavanno ol-

tremare, là onde molte volte recano la 

palma; chiamansi peregrini in quanto 

vanno a la casa di Galizia, però che la 

sepultura de sa’ Iacopo fue più lonta-

na de la sua patria che d’alcuno altro 

apostolo; chiamansi romei in quanto 

vanno a Roma, là ove questi cu’ io 

chiamo peregrini andavano» (XL 7). 
 

E lo stupore di questi viandanti 

all’arrivo a destino potrebbe pa-

ragonarsi a quello del montanaro 

che perviene per la prima volta ad 

una città qualunque e che Dante 

ha descritto nel momento che i 

lussuriosi lo vedono arrivare sulla 

loro cornice nel Purgatorio:  
 

Non altrimenti stupido si turba/ 

lo montanaro, e rimirando am-

muta,/ 

quando rozzo e salvati s’innur-

ba,/ 

che ciascun’ombra fece in sua 

paruta/  
 

(Pur XXVI 67-70) 
 

Se Dante fosse andato a Roma, 

cosa avrebbe visto? 

Per rispondere a questa domanda, 

prenderò come falsariga il per-

corso immaginato da Roberto 

Quarta, che mi sembra affatto co-

erente.
27

 

Un romeo che arrivava dal Nord 

percorreva la Via Francigena dal 

Monte Mario (già citato) vedeva 

tutta la città. È il colle più alto di 

Roma (139 m di altezza) e non fa 

parte dei sette colli, perché si 

trova fuori dai limiti della città. 

Alle sue falde si trovava l’Ora-

torio della Santa Croce, che – 

secondo la leggenda – sarebbe 

stato costruito nel secolo VI per 

ricordare la visione avuta da 

Costantino prima della battaglia 

di Saxa Rubra (312 d.C.) contro 

Massenzio. Ai primi del Trecento 

                                                        
27Roberto QUARTA, op. cit., pp.43-

76. 

era già in rovina e venne rico-

struito sulla sinistra della Via Tri-

onfale, verso la strada panorami-

ca che scende verso la città, nel-

l’area de Villa Mellini. Sull’area 

dell’antico oratorio, è stata co-

struita – per volere del cardinale 

Giulio de’ Medici, futuro Cle-

mente VII – la Villa Madama, a 

partire del 1518, secondo un pro-

getto de Raffaello Sanzio e An-

monio da Sangallo il Giovane. La 

nuova cappella, intestata al San-

tissimo Crocifisso, fu eretta dalla 

famiglia Mellini (nel 1470) vicina 

al loro palazzo, che dal 1935 è 

sede dell’Osservatorio Astrono-

mico e Meteorologico di Roma. 

Quelli che, invece, arrivavano dal 

mare, lo facevano risalendo il 

Tevere su piccole imbarcazioni 

fino alla Ripa Romea, verso Porta 

Portese e vicino all’Arsenale 

Pontificio. Questo itinerario mi 

riporta in mente l’arrivo dei peni-

tenti alla riva dell’Antipurgato-

rio.
28

 

La prima chiesa che incontravano 

i pellegrini era quella intitolata a 

Santa Maria Maddalena, scen-

dendo per la Via Trionfale. È sta-

ta fondata da un pellegrino fran-

cese, che raccolse offerte con 

questo scopo, per ringraziare Dio 

della guarigione dalla lebbra. Sul 

posto preesisteva un’edicola sacra 

risalente al s. X e un documento 

                                                        
28 Su questo argomento, vedi il mio Il 

Giubileo del 1300 e il ritardo di 

Casella, in «Lunigiana Dantesca», 

anno XVI, nº 136 (gennaio 2018), pp. 

10-17. L’angelo che ha l’incarico di 

trasportare in Purgatorio le anime 

raccolte alla foce del Tevere ormai da 

tre mesi non rifiuta a nessuno l’en-

trata nella sua barca, il che allu-

derebbe all’indulgenza accordata con 

il Giubileo a partire dal Natale 1299. 

Non sarebbe d’accettare l’obiezione 

di Amerindo CAMILLI in La bolla 

giubilare di Bonifacio VIII e le 

indulgenze per i defunti e il ritardo di 

Casella, (in «Studi danteschi» XXX, 

1951, pp. 207-209) per cui nella bolla 

non si parla affatto d'indulgenze ap-

plicabili ai defunti e che tale appli-

cazione fu concessa la prima volta 

solo nel 1457 da Callisto III. In 

realtà, già dalla metà del secolo XIII i 

dottori della Chiesa accettano l'ap-

plicabilità ai defunti delle indulgenze 

concesse dalla Chiesa (cfr. S. Tom-

maso, Summa theologiae, Suppl. 25 

1). 
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dell’11 maggio 1278 attesta l’esi-

stenza di una “ecclesiam sancte 

Marie Magdalene ad pedem 

Montis Mali”. Poi, atti notarili 

del 1480 certificano la fondazio-

ne di un ospedale per affetti da 

malattie contagiose accanto alla 

chiesa, mutandone il nome in 

quello attuale di San Lazzaro in 

Borgo o San Lazzaro dei leb-

brosi.
29

 

La chiesa è ricordata nelle antiche 

cronache perché da quel punto i 

papi, dopo la loro elezione, pren-

devano possesso della città e lì 

aspettavo gli imperatori ai messi 

pontifici che li portavano a San 

Pietro prima di essere incoronati.  

Inoltre, il lazzaretto (vocabolo 

coniato a Venezia, per l’isola di 

Nazareth, ma incrociato col nome 

di Lazzaro, il mendicante leb-

broso, della parabola del Vangelo 

di Luca 16, 19-31) era il limite 

sanitario nel caso di epidemia. 

Questo perché il contagio si 

controllava con l’esclusione in 

questi recenti ed i malati dove-

vano portare i sonagli per annun-

ciare la propria presenza. 

Su quel luogo c’è adesso un 

posteggio, ma si conservano la 

chiesa (risistemata nel 1536) e 

l’antica locanda. È l’ultimo tratto 

della Via Trionfale che, ormai in 

pianura, ha adesso ai numeri 60-

62 la Palazzina del Falcone eretta 

nel ‘400. Dal bivio con Via della 

Camilluccia, si arrivava ad un 

ponticello sul fosso della Sposata, 

all’incrocio delle attuali Via 

Candia e Via Leone IV. 

Il poeta avrebbe dovuto conti-

nuare per l’antica Via del Pelle-

grino (oggi all’interno della Città 

del Vaticano, come altresì la 

chiesa e l’ospedale di San Pelle-

grino in versione cinquecente-

sca), parallela all’odierna Via di 

Porta Angelica, aperta nel ‘500. 

Attraversando la Porta Sancti Pe-

regrini, sarebbe entrato nella Cor-

tina, la piazza antistante la basi-

lica di San Pietro.  

                                                        
29 Maria Rosaria COPPOLA, France-

sco M. MARCHESINI, Maria Pia 

ROSATI GRIPPA, La chiesa di San 

Lazzaro presso la via Trionfale a 

Roma in “Mélanges de l'école fran-

çaise de Rome”, Anno 1985, Volume 

97, n. 2, pp. 555–603. L’edificio è 

stato restaurato fra il 1997 e il 2004 e 

riaperto al pubblico culto nel 1981. 

Questa era molto diversa a come 

la si vede oggi: soltanto un largo 

quadrangolare con la facciata del-

l’atrio della basilica e la torre 

campanaria sormontata da un glo-

bo con il simbolo dell’apostolo: 

un gallo di bronzo. Sulla sinistra 

c’è “la guglia di San Pietro”, cioè 

un obelisco che si trovava sulla 

spina del Circo di Caligola e 

Nerone e – che nel 1856, sotto 

Sisto V - si vede sul centro della 

piazza. Dante la ricorda nel Con-

vivio: 

«Bene sono alquanti folli che 

credono che per questo vocabulo 

‘nobile’ s’intenda ‘essere da molto 

nominato e conosciuto’, e dicono che 

viene da uno verbo che sta per 

conoscere, cioè ‘nosco’. E questo è 

falsissimo; ché se ciò fosse, quali 

cose più fossero nomate e conosciute 

in loro genere, più sarebbero in loro 

genere nobili: e così la guglia di San 

Piero sarebbe la più nobile pietra del 

mundo» (VI XVI 6). 

Questo obelisco, risistemato da 

Buzeta (ultimi del secc. XI - inizi 

del XII) era prima inserito in una 

costruzione cristiana (la rotonda 

de Sant’Andrea). È alto 25.5 me-

tri ed era sormontato da un globo 

(che ora è nei Musei Capitolini) 

nel quale si credeva che fossero 

le ceneri di Cesare. E il nome 

“guglia” deriva a “aguglia”, cioè 

l’aquila imperiale romana. 

La basilica aveva tre porte che 

accedevano ad un quadriportico 

chiamato Paradiso (dal greco pa-

radeisos, cioè “giardino”), che e-

ra sorretto da 46 colonne e ornato 

da pitture che illustravano la vita 

di Pietro e Paolo. In centro, c’era 

una grande vasca (il cantarus) per 

le abluzioni coperta de un baldac-

chino, dentro la quale c’era la pi-

gna di bronzo alta più di 4 metri, 

che Dante paragona con la faccia 

del gigante Nembrodt: 
  

La faccia sua mi parea lunga e 

grossa/ 

come la pina di San Pietro a 

Roma/  
 

(Inf XXXI 58-59)
30

 

                                                        
30 A partire delle dimensioni della Pi-

gna, Galileo ha calcolato che Lucife-

ro nella Commedìa è alto quasi 2000 

braccia, cioè 1.160 metri (cfr. Galileo 

dantólogo (Escritos de Galileo sobre 

Dante), Ediciones Video Carta, 

Secondo documentano disegni di 

Domenico Tasselli, Francesco 

d’Olanda e Simone, era sistemata 

su diun parapetto antico ornato da 

griffoni e il baldacchino era inco-

ronato da pavoni di bronzo dorato 

e delfini. L’aveva fatto portare 

dall’Iseo Campense papa Simma-

co (498-514) e adesso si trova nel 

cortile superiore del Cortile del 

Belvedere. I due pavoni sono 

delle copie di originali che sono 

adesso nel Braccio Nuovo e che 

provenivano probabilmente dal 

Mausoleo di Adriano. 

Al lato del quadriportico adiacen-

te, c’era il Porticus pontificum 

(portico dei pontefici), chiamato 

così perché vi erano stati sepolti 

alcuni papi. Aveva cinque porte 

ampie (tre immettevano nelle 

navate centrali e due nelle late-

rali) e vi si trovava – per le ablu-

zioni - la grande conca di porfido 

che Carlo Fontana ha usato come 

fonte battesimale nella moderna 

basilica e che era appartenuta ad 

Ottone II. 

Sulla facciata della basilica, si 

trovavano dei mosaici realizzati 

sotto Gregorio IX (1227-1241), 

che raffiguravano l’Adorazione 

dei ventiquattro vegliardi del-

l’Apocalisse, che Dante colloca 

nella processione mistica del Pa-

radiso Terrestre: 
 

Sotto così bel ciel com’io diviso, 

ventiquattro segnori, a due a due, 

coronati venien di fiordaliso. 
 

Tutti cantavan: «Benedicta tùe 

nelle figlie d’Adamo, e benedette 

sieno in etterno le bellezze tue!»  
 

(Pur XXIX 82-87) 
 

L’immagine è presa dal testo bi-

blico: «Et in circuitu sedis sedilia 

viginti quatuor: et super thronos 

viginti quatuor seniores sedentes, 

circumamicti vestimentis albis, et 

in capitibus eorum coronæ au-

reæ» [Attorno al trono c'erano 

ventiquattro troni su cui stavano 

seduti ventiquattro anziani vestiti 

di vesti bianche e con corone 

d'oro sul capo. Apocalypsis, 4,4] 

e San Girolamo li identifica coi 

libri dell’Antico Testamento. 

C’era anche il Cristo in trono, con 

ai lati gli evangelisti, Maria e 

                                                        
Santiago de Chile 2009, pp. 6-7 e 30-

32). 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_0223-5110_1985_num_97_2_2823
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_0223-5110_1985_num_97_2_2823
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_0223-5110_1985_num_97_2_2823
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Pietro. Alla destra, al di sotto di 

un ritratto del Papa, si trovava 

Matteo mostrando il testo della 

Trasfigurazione, con cui si ri-

velava la natura divina di Gesù e 

aveva Pietro come testimone. 

La porta riservata a pellegrini era 

quella dell’estrema destra e la si 

chiamava Porta Guidonea, perché 

a carico dei guidones, le guide 

autorizzate dai canonici di San 

Pietro. Non c’era la Porta Santa – 

che simboleggia un “percorso 

straordinario” verso la salvezza - 

perché la prima è stata inaugurata 

a San Giovanni in Laterano e non 

ce ne sono notizie fino al 1423, 

nel pontificato di Martino V, 

eletto dal Concilio di Costanza, 

che ha risolto lo Scisma di Oc-

cidente dopo il trasferimento del-

la curia da Avignone a Roma. 

Nella Basilica di San Pietro si 

sarebbe aperta nel 1500, con il 

papa Alessandro VI. 

Eppure, Dante deve aver avuto 

un’intuizione (credo di essere il 

primo a dirlo), perché ha creato 

una porta d’ingresso al Purgatorio 

e proprio lì trova un angelo con 

due chiavi, che ricordano quelle 

della statua di San Pietro in bron-

zo policromo, che era all’ingresso 

e che ora si trova nelle Grotte 

Vaticane: 
 

Cenere o terra che secca si cavi/ 

d’un color foran col suo vesti-

mento,/ 

e di sotto da quel trasse due 

chiavi:/ 
 

l’una era d’ori e l’altra era d’ar-

gento;/ 

pria con la bianca e poscia con la 

gialla/ 

fece a la porta sì, ch’i’ fu’ con-

tento./ 
 

«Quandunque l’una d’este chiavi 

falla/ 

che non si volga dritta per la 

toppa/ 

 - diss’elli a noi -, non s’apre 

questa calla./ 
 

Più cara è l’una; ma l’altra vuol 

troppa/ 

d’arte e d’ingegno avanti che di-

serri,/ 

perch’ella è quella ch’e nodo 

digroppa./ 
 

Da Pier le tegno; e dissemni ch’i’ 

erri/ 

anzi ad aprir ch’a tenerla ser-

rata,/ 

pur che la gente a’ piedi mi s’at-

terri»./  
 

(Pur IX 115-129) 
 

Sono le chiavi del Regno dei 

Cieli - «Et tibi dabo claves regni 

cælorum» («E ti darò le chiavi 

del regno dei cieli», Matthaeus 

16, 19) le quali Dante ha già ri-

cordato quando, per bocca di 

Guido da Montefeltro, ha fatto di-

re a Bonifacio VIII: 
 

Lo ciel poss’io serrare e diser-

rare,/ 

come tu sai: però son due le 

chiavi/ 

che ‘l mio anticessor non ebbe 

care”/ 
 

(Inf XXVII 103-105) 
 

La battuta si riferisce a Celestino 

V, che rinunciò al pontificato. 

Invece, il serrare e diserrare ri-

corda l’influenza di Pier delle 

Vigne sul cuor dell’imperatore 

Federico II (Inf XIII 58-61). Ma 

papa Caetani – già condannato da 

Dante fra i simoniaci (Inf XIX 

52-57) – si riferisce alla sua fa-

coltà di assolvere o meno.  

Per quanto riguarda le chiavi del 

custode della montagna sacra, 

tutti i commentatori credono che 

la chiave d’oro rappresenta l’au-

torità che da Dio deriva ai suoi 

ministri di rimettere i peccati. Dal 

canto suo, la chiave d’argento è la 

prudenza e sapienza che si richie-

dono al sacerdote per esaminare 

le colpe e giudicare. 

Ogni volta che una delle chiavi 

non si volge per bene nella ser-

ratura, la porta non si apre. In 

particolare, dal confessore si esi-

ge molta arte e ingegno prima di 

aprire, perché è quella che sgro-

viglia il nodo. Costui può errare 

ma, lo stesso Pietro gli ha detto 

che deve agire piuttosto per in-

dulgenza che per rigore: l’impor-

tante è che il pentimento sia sin-

cero e il primo segno necessario è 

l’umiltà. 

Voglio aggiungere che i colori 

(bianco e giallo) sono quelli della 

bandiera dell’attuale Stato della 

Città del Vaticano.  

E torno all’antica basilica. 

Dante ha potuto vedere una se-

quenza narrativa di 46 riquadri 

che si sviluppava sulla parete 

destra, dall’arco trionfale verso la 

parete d’ingresso: le scene corri-

spondevano all’Antico Testamen-

to raffigurando la Creazione del 

mondo, il Diluvio e la saga di A-

bramo, Isacco e Giacobbe. Tor-

nando verso l’arco trionfale, se-

guivano le storie d’Israele ed 

Egitto, a partire da Giuseppe e 

culminando col passaggio del 

Mar Rosso. 

Sulla parete opposta, si comin-

ciava con l’Annunciazione e si 

tornava sul registro inferiore per 

culminare nella Conversione di 

Pietro, facendo un parallelo fra i 

due eventi. In mezzo alla se-

quenza, una Crocifissione occu-

pava un riquadro quattro volte più 

grande degli altri. 

All’inizio del secolo XIII, sul-

l’abside è stato eseguito un mo-

saico che rappresentava il Cristo 

in trono sul monte paradisiaco, 

dal quale sgorgavano dei fiumi 

che davano da bere a due cervi. 

Egli aveva nella mano destra un 

libro chiuso e benediceva con la 

sinistra. Ai lati, fiancheggiati da 

palme, Pietro e Paolo consegna-

vano due rotoli con la professione 

di fede. Nel registro inferiore, al 

centro, un trono vuoto davanti ad 

un Agnus Dei, e accanto un ri-

tratto di Innocenzo III, da un lato, 

ed una personificazione della 

Chiesa romana, dall’altro.  

Forse Dante avrà in mente quel 

trono vuoto quando descriverà 

quello di Arrigo VII nell’Em-

pireo: 
 

E ‘n quel gran seggio a che tu li 

occhi tiei/ 

Per la corona che già v’è su po-

staaa,/ 

prima che tu a queste nozze ceni/ 

 

sederà l’alma, che fia giù augu-

sta,/ 

de l’alto Arrigo, ch’a drizzare I-

talia/ 

verrà in prima ch’ella sia dispo-

sta./ 
 

(Par XXX, 133-138) 
 

Nel mosaico absidiale, il trono 

vuoto alludeva alla Cattedra di 

Pietro, un seggio del secolo IX, 

che veniva posto nell’altare mag-

giore il 22 febbraio (festa già in 

uso nel 336) e che, dal 17 gen-
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naio 1666, è racchiuso in un’ap-

posita custodia fatta da Gian-

lorenzo Bernini e collocata nel-

l’abside tra i monumenti funerari 

di Paolo III e Urbano VIII.
31

 

Dante sicuramente l’ha visto, per-

ché si tratta di un cimelio storico 

conservato come reliquia che, in 

realtà era un simbolo dell’autorità 

e legittimità del Papa e si usava 

per la liturgia. Infatti, la potestà 

di Pietro, che era radicata a Roma 

e lasciata ai suoi successori, si 

esprimeva nell’iscrizione che Pa-

pa San Damaso (305c.-384) dettò 

per il fonte battesimale del 

Vaticano: «Una Petri sedes unum 

verumque lavacrum vincula nulla 

tenet quem liquor iste lavat» 

(«V’è un’unica Cattedra di Pietro 

ed un unico vero lavacro, non più 

alcun vincolo tiene chi da que-

st’onda è lavato»). 

La cattedra lignea – secondo gli 

Annali Bertiniani e Vedastini – 

sarebbe stato un dono fatto al 

Papa da Carlo il Calvo, quando è 

stato incoronato il 25 dicembre 

875 da Giovanni VIII. Dal secolo 

X, si sarebbe usato la cerimonia 

d’intronizzazione nella Basilica 

vaticana, ma i drammatici avve-

nimenti del secolo XI avrebbero 

impedito questo rito liturgico. 

Benedetto, un canonico di San 

Pietro, soltanto nel 1140, fa rife-

rimento a questo seggio in occa-

sione della festa del 22 febbraio 

per l’incensazione all’altare sopra 

la tomba dell’apostolo. Anche se 

non si usò nel secolo successivo, 

perché la cerimonia si fece quasi 

sempre fuori San Pietro, la cat-

tedra divenne oggetto di vene-

razione popolare, ma non quale 

simbolo del papato. Contestata 

dal riformatore ginevrino Giovan-

ni Calvino, ne 1543, fu poi ri-

mossa e sistemata nel monunento 

berniniano. 

Le dodici formelle in avorio, che 

ornano la fronte del sedile, 

rappresentano le fatiche di Ercole 

(prima e seconda fila in alto),
32

 

                                                        
31 Per una completa analisi storica 

cfr. DARIO REZZA, La cattedra li-

gnea di san Pietro, in «30giorni», 10 

(2000), consultabile in 

http://www.30giorni.it/articoli_id_12

439_l1.htm 
32 È improbabile che Dante si sia 

ispirato a quelle immagini per i suoi 

riferimenti a Ercole: Caco ucciso 

cinque esseri mostruosi fantastici 

e uno scorpione (terza fila in 

basso). Sono un’aggiunta poste-

riore ed i fregi delle traverse e dei 

montanti sono costituiti da figu-

razioni di combattimento fra es-

seri mostruosi. Quelli della tra-

versa orizzontale del timpano 

mostrano il busto di un sovrano 

incoronato (sicuramente il re Car-

lo il Calvo) con un globo nella 

mano sinistra e un piccolo scettro 

nella destra; lo accompagnano 

fue angeli alati intonacati che 

hanno ciascuno in mano una co-

rona simile a quella personaggio 

principale. Fanno da contorno al 

gruppo centrale scene di combat-

timenti e simboli cosmici. Mentre 

i girali d’acanto sono di tra-

dizione classica, gli animali ed 

esseri fantastici appartengono al-

l’epoca carolingia: sono stati ese-

guiti, probabilmente da maestri 

della scuola di Metz, città dove 

Carlo ha ricevuto la corona di 

Lorena. Le figure di Ercole forse 

erano disegnate da laminette au-

ree ed ora rimangono soltanto il 

loro contorni senza particolari a-

natomici. Invece, i suoi avversari 

(uomini o mostri) sono finemente 

incisi nei particolari. L’origine e 

la destinazione delle formelle 

rimangono incerte: si è pensato 

che facessero parte di un mobile 

prima di essere applicate alla 

cattedra.  

La Cathedra Petri del Bernini è 

un monumento reliquiario, dal 

quale il cimelio è stato estratto 

soltanto alcune volte. Nell’osten-

sione del 1705, Clemente XI or-

dinò eseguirne una riproduzione 

fedele sotto la direzione dell’ar-

chitetto Carlo Fontana e questa si 

può vedere oggi nel Museo Sto-

rico Artistico del Capitolo Vati-

cano. È stato Paolo VI colui che 

l’ha fatto estrarre il 26 novembre 

1968 e sottoporre ad un’analisi 

strutturale delle parti lignee. 

Queste hanno consentito di datare 

                                                        
dalla sua mazza (Inf XXV 32); i suoi 

“riguardi” nello attuale stretto di Gi-

bilterra (Inf XXVI 108); e la “stretta” 

ad Anteo (Inf XXXI 132). È ricordato 

anche per la vendetta del centauro 

Nesso (Inf XII 69); il suo innamo-

ramento per Iole, anche se lo chiama 

Alcide (Par IX 101) e forse in per la 

cattura di Cerbero, ma potrebbe es-

sere anche Teseo (Inf IX 98-99). 

una tavoletta tra l’870 e l’880 

d.C. Risulta così un documento 

artistico e storico, che prese il 

valore di reliquia, oggetto di culto 

e che rimane come simbolo del 

magistero papale.  

Dante ha visto sicuramente i 

cinque dischi di marmi policromi, 

fatti dai maestri cosmati, messi 

intorno alla rota di porfido sulla 

quale ricevevano la benedizione 

gl’imperatori prima di essere in-

coronati. E, naturalmente, la con-

fessio, cioè il loculo sotto l’altare 

che tradizionalmente conteneva le 

reliquie di un santo e che – in 

questo caso – erano le presunte 

spoglie dell’apostolo.
33

 Sotto 

c’era la tomba (qualcuno ne du-

bita ancora oggi), ma nessuno 

sapeva esattamente dove fosse e 

sarebbe stata scoperta soltanto nel 

ventesimo secolo. Ho riassunto 

                                                        
33 Su tutta la questione, risultano fon-

damentali le ricerche di MARGHERITA 

GUARDUCCI, La tomba di san Pie-

tro. Una straordinaria vicenda, Bom-

piani, Milano 2000. Farò una sintesi. 

Pietro ha subìto il martirio nel Circo 

di Nerone e parallela ad essa c’era 

una necropoli che andava a Est ad 

Ovest. Forse il Papa Anacleto (morto 

verso il 92), ha fatto costruire una 

piccola edicola e Costantino – fra il 

321 e il 326 – un monumento, sul 

quale ha fatto sorgere, in conformità 

con Papa Silvestro, una basilica, 

terminata da Costantino II e distrutta 

dai saraceni nell’anno 806. Gli scavi 

novecenteschi hanno scoperto che 

faceva parte del monumento costan-

tiniano un piccolo edificio addossato 

ad un muro rosso coperto di graffiti. 

Fra questi c’era uno databile alla fine 

del secolo II, nel quale padre Antonio 

Ferrua, nel 1952, poté leggere due 

parole greche su due file: “” e 

“” (= Pietro è qui dentro). Sopra è 

stato piazzato l’altare di Gregorio 

Magno (590-604) e poi l’altare di 

Callisto II (1123). Dopo il soggiorno 

ad Avignone, i Papi decisero di 

demolire la basilica ee di ricostruirla. 

Il primo è stato Niccolò V (1447-

1455) e, soprattutto Giulio II (1503-

1513), che affidò l’incarico a 

Bramante e Michelangelo. Fu termi-

nata sotto Urbano VIII, che la con-

sacrò il 18 novembre 1626. L’attuale 

altare papale è del periodo di Cle-

mente VIII (1594), il baldacchino – 

progettato da Bernini e Borromini – è 

stato inaugurato nel 1633. La statua 

di Pio VI, scolpita da Antonio Cano-

va, è stata aggiunta nel 1822.  
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tutta la vicenda nella nota in cal-

ce.
34

 

Quando il poeta è arrivato sul 

posto, quasi sicuramente della ba-

silica del tempo di Callisto II era 

rimasta la pergula, cioè il ciborio 

(che ha dato passo quattro secoli 

dopo al baldacchino del Bernini), 

costituita dalle dodici colonne 

tortili marmoree provenienti – 

secondo la tradizione – dal Tem-

pio di Salomone a Gerusalemme. 

Fra queste si trovava la Colonna 

Santa, detta anche degli ossessi, 

che aveva la virtù di guarire 

gl’indemoniati. Infatti, vi si lega-

vano coloro che dovevano essere 

esorcizzati, perché su di essa si 

sarebbe appoggiato Gesù quando 

predicava nel tempio.
35

 

San Pietro, come personaggio 

della Commedìa, non parla della 

sua tomba,
36

 ma Dante allude allo 

                                                        
34 Come complemento, è il caso di 

ricordare che, sotto tutti i monumenti 

sovrapposti c’era un chiusino nel 

pavimento, il che ha fatto pensare a 

un’antica tomba in terra, ma dentro 

era vuota. Però le presunte spoglie 

dell’apostolo sono state rinvenute, 

nel settembre 1953, da Margherita 

Guarducci all’interno di un loculo 

ricavato nel muro di epoca costan-

tiniana e rivestito di pórfido. L’antro-

pologo Venerando Correnti dimostrò 

che quelle ossa avevano un’età ap-

prossimativa di 60/70 anni e le tracce 

di terra corrispondono a quelle della 

fossa dalla quale sono state traslate. E 

proprio sul muro c’è il graffito 

“Pietro è (qui) dentro”. L’interca-

pedine tra la vecchia basilica co-

stantiniana e quella attuale è stata 

chiamata le “grotte vaticane” e si può 

visitare: è una Chiesa a tre navate con 

cappelle in cui sono state sistemate le 

tombe dei papi. Esattamente sotto 

l’altare della confessio e la cupola di 

Michelangelo si trova adesso la tom-

ba dell’apostolo ed i suoi resti – rico-

noscuti ufficialmente da Paolo VI il 

26 giugno 1968 – sono racchiusi in 

una scatola di plexiglas. 
35 Questa colonna era accanto alla 

cappella della Pietà e, dal 1965, si 

trova nella Sala della Colonna nel 

Tesoro della Basilica. Delle altre, 8 

sono sotto la cupola (2 in ciascuna 

delle logge delle cappelle delle 

reliquie), 2 nell’altare di destra della 

cappella del Santo Sacramento e la 

dodicesima è andata dispersa. La 

somiglianza con le attuali colonne 

berniniane è evidentissima. 
36 Ma si riferisce – come si vedrà 

nell’invettiva - al cimitero mio (Par 

spargimento del sangue suo e di 

San Paolo che ha consacrato 

Roma quale sede apostolica («lo 

loco santo» di Inf II 23) in Ep XI 

3): «Romam – cui, post tot 

triumphorum pompas, et verbo et 

opere Christus orbis confrmavit 

imperium, quam etiam ille Pe-

trus, et Paulus gentium predica-

tor, in apostolicam sedem asper-

gine proprii sanguinis consecra-

vit» [«quella Roma a cui dopo 

tanti solenni trionfi Cristo confer-

mò con le parole e coi fatti l’im-

pero del mondo e che Pietro stes-

so e Paolo, l’apostolo delle genti, 

consacrarono a sede apostolica 

bagnandola del proprio sangue»]. 

Poi c’è la sua dura invettiva 

contro la corruzione del Papato, 

ma di quella dirò più avanti 

perché i pontefici stavano al 

palazzo del Laterano e si trasferi-

rono in Vaticano alle fine del Me-

dioevo. 
 

JOSÉ BLANCO JIMÉNEZ 

Membro benemerito della Società 

Dantesca Italiana 

                                                        
XXVII 25) nel senso della “sede 

consacrata dal mio martirio” (SAPE-

GNO). Di tomba parla Virgilio («Ve-

spero è già colà dov’è sepolto / lo 

corpo dentro al quale io facea 

ombra: / Napoli l’ha, e da Brandizio 

è tolto», Pur III 25-27), Bonconte da 

Montefeltro racconta come il suo 

corpo non l’ha avuta («Lo corpo mio 

gelato in su la foce / trovò l’Archian 

rubesto; e que’ ‘l sospinse / ne 

l’Arno, e sciolse al mio petto la croce 

/ ch’i’ fe’ di me quando ‘l dolor mi 

vinse; / voltommi per le ripe e per lo 

fondo; / poi di sua preda mi coperse 

e cinse»; Pur V 124-129) e Manfredi 

si lagna delle dispersione delle sue 

ossa («Se ‘l pastor di Cosenza, che a 

la cacica / di me fu messo per 

Clemente, allora / avesse in Dio ben 

letta questa faccia, / l’ossa del corpo 

mio sarieno ancora / in co del ponte 

presso a Benevento / sotto la guardia 

della grave mora. / Or le bagna la 

pioggia e move il ventoo / di fuor del 

Regno, quasi lungo il Verde, / dov’ei 

le tramutò a lume spento», Pur III 

124-132). Di una futura sepoltura 

parla, invece, Nino Visconti annun-

ciando che a sua vedova, risposata 

con un Visconti di Milano, «Non le 

farà sì bella sepultura / la vipera 

che’Melanesi accampa, / com'avria 

fatto il gallo di Gallura» (Pur VIII 

79-81). 

 

NUOVI ORIZZONTI 

DANTESCHI PER IL  

XXI SECOLO 

In onore di José Blanco Jimenez  

dalla Prefazione al suo ultimo libro Io 
dico seguitando, Aracne, Roma, 2017 

  

È cosa piuttosto comune, presso 

coloro che non sono avvezzi agli 

studi danteschi, la convinzione 

che dopo sette secoli di studi non 

ci sia più molto da dire intorno a 

Dante ed alla sua Divina Com-

media. Nulla di più falso, natural-

mente, e ciò dipende soprattutto 

dal fatto singolarissimo che di 

Dante non si conosce alcun au-

tografo, dunque, men che meno, 

il tesoro della raccolta originale 

dei cento Canti definitivi del 

Poema. 

Quello della dantistica è perciò 

un cantiere di alta filologia in 

continua evoluzione, un vero e-

norme puzzle che, elaborato pez-

zo per pezzo, cerca lentamente di 

prendere con i decenni una forma 

sempre più definita e compiuta, 

tanto che, in effetti, oggi possia-

mo dire di avvertire nuovamente 

il bisogno, in quest’epoca di e-

strema specializzazione, di una 

visione d’insieme più risolutiva 

del Poema.  

Ebbene, è giusto in quest’ottica 

che merita di essere inserita 

l'ultima fatica, molto meditata, di 

José Blanco Jiménez, la quale ha 

il grande merito generale di avere 

riportato nuovamente in auge un 

tema che sembrava appartenere a 

tempi ormai passati: le due 

presunte fasi di costruzione del 

pensiero dantesco.  

In una simile prospettiva non 

sorprendono affatto i costanti ri-

chiami ad elementi che costitui-

scono materia di studio specifica 

del Centro Lunigianese di Studi 

Danteschi (CLSD). Ma le gran-

di referenze trattate con maestria 

dall'Autore, quali l’Epistola IV a 

Moroello Malaspina, l’Epistola di 

frate Ilaro del monastero del 

Corvo ad Uguccione della Fag-

giuola e la “Leggenda dei primi 

sette Canti dell’Inferno”, costi-

tuiscono solo una parte significa-

tiva dell’impressionante patrimo-

nio di referenze legate al terri-

torio della Val di Magra e ai suoi 

signori Malaspina. Ad esse, in-
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fatti, vanno aggiunti gli Atti della 

Pace di Castelnuovo, a tuttoggi 

gli unici documenti certi dell’in-

tera biografia dell’esilio, i quali 

hanno restituito di recente una pa-

rafrasi di Cassiodoro divenuta la 

«prima espressione di un pensiero 

compiutamente politico in Dante» 

(C. Dolcini). Non solo: vanno pu-

re considerate le molte citazioni 

lunigianesi presenti nell’opera 

omnia (non ultima quella della 

«buona Alagia» in Pur XIX), ma 

soprattutto l'eccellenza della testi-

monianza autobiografica, ovvero 

quel “Canto lunigianese per ec-

cellenza”, l’VIII del Purgatorio, 

dove emerge sovrana la figura di 

un Corrado Malaspina il Giovane, 

marchese di Villafranca, che è 

uno dei soli sei personaggi di 

tutta la Commedia a cui Dante 

destina l’uso riverente del “voi”. 

Se poi volgiamo lo sguardo anche 

alle referenze indirette (l’abbaci-

namento di Pier delle Vigne a 

Pontremoli; il matrimonio di 

Manfredina Malaspina, sorella 

del «vapor di Val di Magra», con 

un figlio spurio del Conte Ugo-

lino; il soggiorno sarzanese di 

Guido Cavalcanti e le novelle del 

Decamerone che evocano abil-

mente sia il Monastero del Corvo, 

sia il castello malaspiniano di 

Villafranca), allora è possibile 

rendersi conto, in tutta la sua 

forza, di un rapporto di Dante con 

la Lunigiana semplicemente spe-

cialissimo.  

Così non sorprende neppure che 

uno dei protagonisti dello splen-

dido viaggio esegetico che José 

Blanco ci offre, così generoso di 

spunti di riflessione e di nuove 

decise determinazioni, sia il 

nostro maestro Livio Galanti 

(Pozzo di Mulazzo, Ms, 7 

settembre 1913 – ivi 1995). 

Figura mirabile di studioso soli-

tario, avulso come fu dai veleni 

accademici, nella calma del suo 

studio in Val di Magra egli lasciò 

tracce che soltanto negli ultimi 

anni cominciano finalmente ad 

emergere in tutta la loro impor-

tanza. Quest’uomo mite ed opero-

so non soltanto portò a nuova 

riordinazione le Referenze Dante-

sche Lunigianesi, ma determinò, 

per prima cosa, nel 1965, sulla 

base della profezia astronomica 

posta a chiusura di Pur VIII, il 

“termine ad quem della venuta di 

Dante in Lunigiana”. Il termine 

galantiano (oggi precisato al 12 

di aprile del 1306) non solo valse 

allo studioso il premio nazionale 

per il centenario dantesco indetto 

dalla rivista “Cultura e Scuola” 

(commissione presieduta da un 

certo Umberto Bosco), ma segnò 

la rinascita degli studi lunigianesi 

sopra un gruppo eccezionale di 

referenze da sempre trattate dal-

l'Accademia con una sconcertante 

quanto ingiustificata sufficienza. 

Questo atteggiamento, additato 

con il sintagma di “Sindrome di 

Castelnuovo”, è stato oggi supe-

rato dal CLSD con l’elezione del-

la materia lunigianese a nuova 

branca disciplinare (Dantistica 

Lunigianese). 

Ma non è tutto: il Galanti lavorò 

specificamente anche sul tema 

notevole di questo libro. Parliamo 

di quella singolarissima cesura 

posta ad incipit del canto VIII 

dell’Inferno: «Io dico seguitan-

do…». José Blanco, studioso 

cileno accreditato di alti studi a 

Firenze e membro benemerito 

della Società Dantesca Italiana, 

da anni si sta muovendo su que-

sto specifico argomento in modo 

del tutto indipendente ed ha 

maturato la ferma convinzione 

che siano in effetti esistite due 

fasi ben distinte nel processo 

creativo di Dante. In questo suo 

contributo le intelligenti conget-

ture dell'Autore impongono con 

sorprendente decisione di ripar-

tire dalla tesi di Giorgio Padoan 

di un primigenio progetto dante-

sco del Poema diverso da quello 

trasmessoci. 

Si tratta, a parere del CLSD, di un 

risultato di importanza storica, 

perché non soltanto porta in auge 

l’impegno di Livio Galanti, ma 

nei meandri della speculazione 

costringe l’intero dantismo ad u-

na nuova e più profonda per-

cezione del Cantiere della Divina 

Commedia. 

Oggi possiamo parlare con tran-

quillità di un percorso rivoluzio-

nato da un'improvvisa rivisita-

zione dell’Operis lineamenta, la 

quale non può essere che stret-

tamente associata (come ricono-

sce lo stesso José Blanco) alla 

singolarità della leggenda, affatto 

banale, dei primi sette canti del-

l’Inferno e, conseguentemente 

(come affermato dal CLSD), alla 

cruciale esperienza diplomatica (e 

politica) della Pace di Castel-

nuovo (6 ottobre 1306). 

Noi amici lunigianesi siamo mas-

simamente riconoscenti all’Auto-

re, non soltanto per il contributo 

esemplare, ma anche per la ge-

nerosa considerazione che ci ha 

voluto riservare affidandoci la 

curatela di questa edizione italia-

na, nata per sua stessa traduzione. 

Nel ringraziare anche l'attenta 

supervisione di un mostro sacro 

come il prof. Antonio Lanza, noi 

diciamo di cuore: onore a José 

Blanco Jiménez!   

 

MIRCO MANUGUERRA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

La Spezia, 6 ottobre 2012: 

José Blanco Jimenez alla  

Cena Filosofica in suo onore 
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A PROPOSITO DI NUOVI 

ORIZZONTI DANTESCHI 
 

Su un libro molto interessante 

(recensito a parte) – Ivan SIMONI-

NI, I mosaici ravennati nella Di-

vina Commedia (Edizioni del Gi-

rasole, Rimini, 2017) – si sono 

trovate parole, a proposito di un 

Dante per il III Millennio, dav-

vero molto interessanti. Si cita il 

dantista di scuola anglosassone 

Robert Hollander, del quale si di-

ce che abbia osservato «come ci 

si è sempre accontentati della 

lettera del testo e solo nel XX 

secolo finalmente si comprese 

che Virgilio (la Ragione umana) 

era caduto nel tranello tesogli dai 

diavoli» in Inf XXI.  

Ebbene, io non so a quali autori si 

riferisca l’illustre cattedratico, ma 

fui io a scrivere a chiare lettere su 

“L’Alighieri” nel 2003 (ma il la-

voro originale è del 1997, pub-

blicato sugli atti di un congresso 

del C.N.R., Università di Brera) 

che l’inganno di Malacoda è in 

realtà macroscopico. Tale errore 

secolare di esegesi, infatti, è alla 

base dell’errata determinazione 

della datazione del viaggio della 

Divina Commedia, la cui soluzio-

ne esatta è il 4 di aprile del 1300 

con il giorno 10, SS. Pasqua, a 

segnare il grande appuntamento 

con la visio Dei (M. MANUGUER-

RA, Una soluzione teologico-

astronomica coerente per l’enig-

ma della datazione del Viaggio 

nella Commedia, su “L’Alighie-

ri”, Anno XLIV, n. 21, 2003, pp. 

109-114). 

Fatto sta – si cita ancora Hol-

lander – che «“questo passo falso 

c’è stato tenuto nascosto – alme-

no alla maggior parte di noi – dai 

lettori ‘professionisti’ di Dante 

per sette secoli”». 

Ma sta parlando forse di me, che 

non sono neanche dottore e che 

fin dal 1996 (con Nova Lectura 

Dantis, opera recensita su “L’Ali-

ghieri” nel 1997) ho scritto del-

l’importanza cruciale dell’allego-

ria in Dante quando la parola ‘al-

legoria’ faceva paura a tutti e di 

neoplatonismo dantesco non ne 

parlava proprio nessuno? Chis-

sà… 

Ma Simonini va oltre: «Ricomin-

ciare tutto da capo naturalmente è 

impossibile e lo sa bene anche 

Hollander che sembra tuttavia 

suggerire come lo sterminato pa-

trimonio lasciato nei secoli dai 

commentatori danteschi sia più 

fonte di buio che di luce. Giacché 

nella selva oscura dei commenti 

si può facilmente perdere la dirit-

ta via». 

In quest’ordine di idee è suffi-

ciente riportare un passo della Via 

Dantis (2008) relativo al tema 

cruciale di Francesca da Rimini: 
 

«La verità è che la Divina Com-

media possiede innegabilmente 

tutti i caratteri propri del percorso 

iniziatico e l'Inferno, di questo 

percorso, rappresenta il classico 

ambiente in cui il profano è 

messo abilmente alla prova: va 

dunque letto come un luogo 

disseminato di trappole fatali e 

Francesca è proprio una di que-

ste. È ben vero che Francesca 

pronuncia ben tre volte la parola 

“Amore”, ma siamo noi, assieme 

al Dante-personaggio, che dob-

biamo saper distinguere di quale 

Amore si tratta. Siamo noi, as-

sieme al Dante-personaggio, che 

il Dante-autore mette continua-

mente alla prova». 
 

Ovviamente, se si vorrà parlare di 

“amore”, nel percorso anagogico 

del «poema sacro» si dovrà salire 

un pochino più in su. Lo avevamo 

scritto anche per spiegare la Di-

vina Commedia al “Maestro” Ro-

berto Benigni: poteva essergli u-

tile qualora gli avessero dato dav-

vero il Premio Nobel. 

Maa ovviamente c’è molto, molto 

di più. 

Chi ha assistito alla Via Dantis sa 

molto bene che quando poi si ar-

riva a Ulisse il concetto di “trap-

pola” assurge ai massimi livelli 

possibili: 
 

«Ulisse […] usurpa uno scranno 

che non gli appartiene per nulla 

quando stupisce pronunciando 

versi giganteschi: 
 

Considerate la vostra semenza:/ 

fatti non foste a viver come bruti,/ 

ma per seguir virtute e cono-

scenza”/ 
 

L’eroe greco ruba questi argo-

menti al Dante-personaggio e lo 

fa con la perfida complicità del 

Dante-autore.  

In ormai sette secoli di studi i più 

hanno insistito nel voler vedere 

nell’orazione un messaggio di 

altezza straordinaria. Certo, lo 

sarebbe senz’altro, se solo a pro-

nunciarlo non fosse un vero prin-

cipe dell’inganno: siamo in Male-

bolge, teniamolo presente, e tra i 

consiglieri di frode, precisamen-

te; dovrà pur valere qualcosa...».    

 

[M. MANUGUERRA, L’ultimo in-

ganno di Ulisse, Lectura Dantis, 

Ivrea, Festival della Parola 9 

giugno 2007, su LD, 31 (2007), 

pp. 1-5. Cfr. ID, Alle radici del-

l’Evo Moderno: Dante, l’ultimo 

viaggio di Ulisse e le sirene della 

Conoscenza, in Atti del XXV Con-

gresso Nazionale di Storia della 

Fisica e dell’Astronomia (Univer-

sità degli Studi di Milano, Brera, 

10-11 novembre 2005), 

http://www.brera.unimi.it/sisfa/att

i/atti2005.htm, C28.1-C28.5)] 
 

Grazie, dunque, a Ivan Simonini, 

che, pur inconsapevolmente, ha 

portato preziosi argomenti a fa-

vore della scuola dantesca luni-

gianese. Noi, qui in Lunigiana, 

siamo già da vent’anni nel III 

Millennio. 
 

M. M.  

 

 

 

 

Ulisse 
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III 

OTIUM 
 

FRANKENSTEIN E SUO 

FRATELLO 

Nel 200mo anniversario della 

morte di Mary Shelley 

 
 

Tutti conoscono Frankenstein. ma 

pochi sanno che è stata una ra-

gazza di 19 anni a concepirlo, 

Mary Shelley, presto dimenticata 

dopo la morte, avvenuta nel 1851, 

nonostante la fama europea rag-

giunta in vita, e riscoperta dopo 

ben due secoli dagli Women 

Studies, studi di genere e del 

movimento delle donne, prima 

negli USA e poi in Italia. 

Sull’onda di quegli studi e di tutte 

le riscoperte di grandi autrici 

dimenticate, proprio qui a Lerici, 

nel 1997, nel bicentenario della 

sua nascita, si riunirono i più 

importanti studiosi/e di tutto il 

mondo.  Il Convegno, Mary vs 

Mary (atti editi da Liguori nel 

2003) dedicato a lei e a sua madre 

Mary Wollstonecraft, era stato or-

ganizzato dalle Università di Par-

ma e Bologna e dalla neonata as-

sociazione “Amiche e Amici di 

Mary Shelley”. Tra una relazione 

e l’altra, piombò come un fuoco 

d’artificio, la notizia del ritrova-

mento a San Marcello Pistoiese, 

del racconto di Mary Shelley, 

inedito e considerato perduto, 

Maurice or the Fischer’s coat, 

edito poi da Mondadori nel 1998 

col titolo La capanna del pe-

scatore. Inutile dire che la sco-

perta apparve come un auspicio 

magico, un segnale di benevo-

lenza da inaccessibili cieli: il con-

vegno diede, infatti, l’avvio a un 

moltiplicarsi di studi e traduzioni 

e devo dire che da allora chi si 

occupa di Mary Shelley è accom-

pagnato da una simile fortuna. 

Anche la sottoscritta, che grazie a 

invisibili aiuti, ha ritrovato alcune 

fonti iconografiche dei romanzi 

di Mary Shelley, ma, soprattutto, 

è riuscita a vedere, cosa fino ad 

oggi sfuggita a tutti, che Fran-

kenstein ha un fratello gemello. 

Sento le reazioni: “Cosa? Come è 

possibile? Qui si parla seriamente 

o si imbastisce qualche fiction?”.  

Fatti e date alla mano la mia af-

fermazione risulterà veritiera e si 

scoprirà che Mary concepì, ac-

canto a Frankenstein, un’altra 

creatura, che poi si è staccata e si 

è proiettata in un altro cielo, co-

me si dice sia accaduto al sole, il 

cui fratello gemello, separatosi da 

lui, navigherebbe in lontanissime 

galassie sperdute. Mentre Il cielo 

del gemello di Frankenstein è vi-

cino, è il nostro, quello della Lu-

nigiana. 

Provo a spiegarmi, riprendendo il 

filo dal concepimento di Fran-

kenstein, nato quasi per gioco nel 

giugno 1816 nella Villa Diodati 

sul lago di Ginevra, allora resi-

denza di Lord Byron, la stessa 

villa in cui, nel 1639, John Milton 

aveva immaginato la caduta di 

Lucifero insieme a orde di demo-

ni e scritto parte del Paradiso 

perduto. Vi si ritrovarono ospiti 

di Lord Byron, Pari d’Inghilterra 

allora 26nne e già celebre come 

poeta, il baronetto e poeta Percy 

Shelley di 23 e la sua compagna 

Mary Wallstonecraf Godwin di 

19 con il loro bimbo William; la 

sorellastra di quest’ultima, Claire 

Clairmont di 18, che aspettava un 

figlio da Byron, e il medico di 

Byron, John Polidori di 21. In un 

clima eccezionalmente freddo e 

piovoso fu decisa la famosa com-

petizione letteraria per la scrittura 

di un racconto che fosse il più 

terrificante possibile.  

È noto che quei giovani intellet-

tuali si consideravano tutti in esi-

lio dalla loro patria, l’Inghilterra, 

che vivevano come nemica. Per 

loro la Rivoluzione francese ave-

va incarnato sogni millenari di 

giustizia, uguaglianza e fraternità 

finiti poi nel Terrore e nel bagno 

di sangue delle guerre napoleo-

niche. Vivevano la Santa 

Alleanza e i sovrani spodestati 

d’Europa che tornavano sui loro 

troni come il trionfo del male. 

Giudicavano il loro tempo, come 

scriveva Shelley, the age of 

despair, l’epoca della disperazio-

ne.   

Erano un gruppo, si direbbe oggi, 

di giovani rivoluzionari che non 

esitavano di fronte a nessuna 

proibizione, dall’amore libero al-

l’uso di droghe, persi in un sogno 

di palingenesi universale, che 

passasse anche attraverso le loro 

vite rovesciando i canoni tra-

dizionali dei rapporti umani, 

compreso il matrimonio. Paga-

rono poi un prezzo altissimo, pro-

vocando dolori e suicidi che non 

avevano previsto (la prima mo-

glie di Shelley e una sorella di 

Mary) e diedero anche la propria 

vita per quegli ideali (Byron per 

la libertà della Grecia e Shelley in 

un naufragio, qui, di fronte a 

Viareggio, tornando dal tentativo 

di creare una rivista, The Liberal, 

a favore dei moti liberali euro-

pei).  

La giovane Mary ascoltava in si-

lenzio le disquisizioni filosofiche 

e letterarie del Lord e di Shelley, 

le invettive politiche contro la 

monarchia e il governo che fa-

ceva sparare sugli operai in ri-

volta, le perorazioni per l’Irlanda, 

le analisi delle realizzazioni tec-

niche e scientifiche che avrebbero 

potuto cambiare il mondo, e per-

sino sconfiggere la morte.  

La morte… Mary ne era osses-

sionata. La sua nascita aveva pro-

vocato la morte della madre e già 

aveva perduto la sua prima bimba 

neonata. Nella sua casa, dove 

passavano tutti i più importanti 

intellettuali del tempo, non si par-

lava d’altro che degli esperimenti 

di Erasmus Darwin e di Luigi 

Galvani. Giovanni Aldini aveva 

addirittura rianimato il cadavere 

di un giustiziato che si era alzato 

in piedi e aveva persino sollevato 

un sasso. In Germania, intorno al 

castello dei Frankenstein, si voci-

ferava di uno scienziato, Konrad 

Dippel, che raccoglieva ossa nei 

cimiteri e forse le assemblava …. 

Tra tutti loro, era Mary quella che 

aveva sulle spalle il peso per-

sonale e politico più gravoso: 

Shelley era stato cacciato dall’U-

niversità di Oxford  con l’accusa 

di ateismo, diseredato dal padre e 

in procinto di essere privato della 

patria potestà sui figli del primo 
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matrimonio; Byron a sua volta e-

spulso da una Londra che lo  ido-

latrava a causa dell’accusa  di  in-

cesto con la sorella, ma Mary, già 

alla nascita di per sé infausta,  si 

era trovata addosso due cognomi 

che erano una condanna nella 

Londra post-rivoluzione francese. 

Quello di William Godwin, filo-

sofo anarchico e pacifista, im-

plicato come filo-giacobino nei 

processi del 1794 contro i nemici 

della patria e costretto, benché 

assolto, a sudarsi il pane con dif-

ficoltà, autore di Political Justice, 

Giustizia politica, saggio filoso-

fico anarchico e antibellicista al-

lora celeberrimo; e quello della 

madre, Mary Wollostonecraft, 

scrittrice e giornalista, che si era 

recata a Parigi per seguire in 

prima persona la rivoluzione 

francese, aveva avuto una figlia 

illegittima e tentato due volte il 

suicidio, l’autrice di Vindication, 

la Rivendicazione dei Diritti delle 

Donne, pietra miliare per il mo-

vimento delle donne nell’Europa 

rivoluzionaria della fine del ‘700. 

I loro libri, famosi in tutta Eu-

ropa, erano tanto oggetto di am-

mirazione quanto fonte di scan-

dalo, e quasi un breviario per il 

nostro gruppo. Mary, la piccola 

pariah, che tale si era sempre 

sentita, aveva assunto quei nomi 

come una bandiera e tutta la vita, 

tra contraddizioni e sensi di col-

pa, avrebbe studiato le loro opere 

e dialogato con loro. 

Pervasi da un tal groviglio di sof-

ferenze e angosce, tutti si cimen-

tarono nella sfida: ma Byron, 

Shelley e Claire non lasciarono 

alcun contributo narrativo, men-

tre Mary e John Polidori, i più 

giovani, e i meno considerati del 

gruppo, riuscirono a scrivere un 

racconto, dando voce alle ango-

sce e ai terrori del loro tempo. 

Mary ebbe, e poi la trascrisse, la 

visione di un corpo morto che 

riprendeva a vivere e quella dello 

scienziato che lo aveva creato 

congiungendo pezzi diversi di 

cadaveri. Il sogno dello scien-

ziato, Frankenstein, era quello di 

essere come Prometeo per l’uma-

nità, sconfiggendo la morte; ma il 

suo sogno si era subito infranto di 

fronte alla visione insostenibile di 

quanto aveva creato. Abbando-

nando la sua creatura, l’aveva tra-

sformata in un mostro vendica-

tivo e assassino. E aveva spalan-

cato la via ai concepimenti fuori 

dell’ordine naturale fino ad allora 

conosciuto, a una paternità che 

poteva prescindere da rapporti 

umani, alla filiazione da corpi 

morti tra ripulsa e fascinazione. 

John Polidori scrisse un breve 

racconto sul ritorno di un im-

mortale vampiro, un morto di no-

bile casata che tornava avvele-

nando i secoli con la perversione 

del sangue, del sesso, della razza, 

come i sovrani della Restaura-

zione che ricomparivano sui loro 

troni simili a révenants. Nacquero 

così Frankenstein e Il Vampiro, 

le figure gotiche del nostro im-

maginario, che divennero subito 

celebri: i due romanzi andarono a 

ruba e ben presto i loro autori 

furono dimenticati mentre le loro 

creature si trasformavano in mito, 

rinnovandosi di generazione in 

generazione, fino a Frankenstein 

Junior e alla saga di Twilight. 

La gestazione di Frankenstein fu 

lunga: si protrasse per tutto il 

1816 e continuò fino al maggio 

1817. Il romanzo, col titolo Fran-

kenstein o il moderno Prometeo, 

uscì il 1maggio 1818 e divenne 

talmente celebre da essere presto 

riprodotto in versioni teatrali che 

andarono in tournée in Europa e 

in America.  

 

 
 

Cinque anni dopo, il 19 febbraio 

1823 usciva a Londra il secondo 

romanzo di Mary Shelley, Vita e 

avventure di Castruccio, principe 

di Lucca. L’autrice si trovava 

allora in Italia, a Genova, nel mo-

mento più doloroso della sua vita, 

dopo la morte dell’amato com-

pagno e marito, Percy Shelley, 

perdita che seguiva a quella dei 

figlioletti Clara a Venezia e Wil-

liam a Roma. Aveva 25 anni, e 

considerava la sua vita finita. 

Solo l’affetto per l’unico figlio 

rimastole, Percy Florence, le die-

de la forza di resistere e di af-

frontare il rientro nella Londra da 

cui otto anni prima era fuggita 

per l’Italia a causa dello scandalo 

della sua relazione con Shelley. 

Appena rientrata, nel luglio del 

1823, si scoprì famosa: poté ve-

dere rappresentato a teatro il suo 

Frankenstein, con il celebre attore 

Thomas Potter Cooke nella parte 

della Cosa (nel romanzo infatti, il 

mostro non ha nome, ma viene di 

volta in volta definito, la “cosa”, 

la “creatura”, il “mostro”). Ben-

ché non ne traesse nessun vantag-

gio economico, ne ebbe almeno 

impulso a continuare a scrivere 

romanzi racconti e saggi con cui 

si mantenne, pur tra notevoli dif-

ficoltà, per il resto della sua vita. 

 

Come si spiega un romanzo 

storico dedicato a Castruccio 

degli Antelminelli, un condot-

tiero italiano vissuto nei primi 

decenni del 1300, dopo il gotico 

e   fantascientifico Frankenstein? 

L’idea di scrivere intorno a un 

condottiero italiano era balenata 

a Mary molto tempo prima, ad-

dirittura nel 1817, durante la 

scrittura di Frankenstein, negli 

anni in cui stavano uscendo i 

romanzi storici pieni di fascino e 

di grande successo di suo padre 

William Godwin (Caleb Wil-

liam) e di Walter Scott (tra i mol-

ti Waverley e Ivanhoe). E solo 

questi due romanzi, concepiti 

quasi contemporaneamente, sono 

sentiti e presentati da Mary come 

flesch and blood, frutto delle sue 

viscere, all’interno della sua pro-

duzione ampia e ricca di tema-

tiche.  

Nella prefazione a Frankenstein 

del 1831 Mary definisce il ro-

manzo My Hideous Progenies, le 

mie orribili creature, augurando 

loro di andare in giro per il mon-

do, e di Valperga scrive Il 30 

giugno 1821 all’amica Maria 

Gisborne:  

 
«[…] È stato proprio come avere un 

bambino che fatica a crescere, dal 

momento che l’ho concepito nella 

nostra biblioteca di Marlow. Ho 

voluto il corpo nel quale poter 

incarnare il mio spirito – La 

elaborazione e la stesura del 
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romanzo durarono poi 3 anni, dal 

1819 al 1821[…]». 
 

 “Il mio spirito” è quello che lei 

aveva, come già detto, in sintonia 

assoluta con il padre e con la 

madre, con gli ideali democratici 

di Pace e di Giustizia che i suoi 

genitori e poi lei stessa e il suo 

compagno Percy Shelley reitera-

rono.  

Frankenstein, dedicato al padre, 

esprime, in uno stile gotico di 

allucinazioni e incubi, i sogni 

prometeici del suo tempo in cui 

la rivoluzione francese e la scien-

za, nell’intento di creare una u-

manità nuova e di sconfiggere la 

morte, avevano in realtà creato 

mostri, mentre Valperga costitui-

sce un momento di riflessione 

più distaccato sulla civiltà della 

guerra fondata sull’oppressione 

dei più deboli e delle donne, 

origine e causa di ogni falli-

mento. È un monumento eretto 

alla memoria della madre.  

Gli studiosi e i biografi di Mary 

Shelley hanno rilevato ogni 

minimo particolare autobiogra-

fico in Frankenstein e nelle sue 

opere in generale evidenziando il 

gioco di specchi che si prolunga 

quasi all’infinito tra lei creatrice 

del mostro e lei stessa mostro che 

ha ucciso la madre nascendo e si 

è chinata sulla figlia morta nella 

culla con lo stesso passo con cui 

lo scienziato si china sulla cosa 

da lui creata. Ma non hanno ri-

levato come la visceralità di 

Frankenstein e la razionalità di-

stesa di Valperga siano due 

momenti di uno stesso sentire, 

due fratelli gemelli nati dalla 

stessa matrice, anche se destinati 

a orbite diverse. Il romanzo è 

ampio, molto più lungo e com-

plesso di Frankenstein, costruito 

sulle fonti storiche che parlano di 

Castruccio degli Antelminelli, 

principe di Lucca, famoso per la 

sua straordinaria vicenda di ca-

pitano di ventura asceso ai più 

alti vertici possibili nell’ambito 

delle guerre tra Papato e Impero.  

Mary rovescia il canone del ro-

manzo storico a lei contem-

poraneo, in cui i personaggi fem-

minili ruotano intorno a quello 

del protagonista e crea due anta-

goniste che lui ama e che lo a-

mano a loro volta, Eutanasia e 

Beatrice, ma che a lui si con-

trappongono rifiutando il mondo 

della guerra. Il titolo contiene un 

nome femminile, un toponimo, 

Valperga, castello che accoglie 

al suo interno chiunque chieda 

rifugio purché desista dall’uso 

delle armi, creazione fantastica 

di Mary, e il nome proprio di 

Castruccio, il quale, come Fran-

kenstein, viene poi descritto nel 

suo processo di formazione/de-

formazione, da adolescente per-

seguitato in cerca di riscatto, a 

soldato. Travolto, malgrado se 

stesso, negli intrighi e nelle a-

trocità delle guerre in atto ep-

pure, al fondo del cuore, biso-

gnoso di aiuto per poter sfuggire 

al ruolo disumano in cui è pre-

cipitato. 

 

 
 

L’abbinamento/contrapposizione 

è tra un luogo di pace, sognato, 

sostenuto e difeso dalle pro-

tagoniste femminili e il mondo 

della storia e della distruzione 

impersonato da Castruccio. Quel-

lo che è particolarmente interes-

sante è che il cielo di questa vi-

cenda è quello della Lunigiana e 

della Lucchesia, che sono state 

teatro delle gesta di Castruccio, il 

quale nel Castello di Bolano 

aveva trovato il punto di osser-

vazione più completo sui suoi 

domini. Altra galassia rispetto a 

quella dei cieli di ghiaccio di un 

Polo Nord immaginario dove si 

consuma la tragedia di Fran-

kenstein e del suo doppio, il mo-

stro, la Cosa: sulla terra, nel feu-

do di Valperga, vicino alla re-

gione consacrata alla Luna, Euta-

nasia tenta di attuare un pro-

gramma sociale e politico di u-

guaglianza. Accanto a lei, Bea-

trice e le eretiche Guglielma e 

Maifreda svolgono un ruolo pro-

fetico e mistico di palingenesi 

spirituale. In questo romanzo 

Mary ripropone infatti la vicenda 

storica dell’eresia guglielmita 

della Milano della fine del ‘200, 

in cui si sosteneva l’incarnazione 

di Dio in una donna che avrebbe 

eliminato le guerre di religione e 

creato una nuova chiesa aperta a 

cattolici ebrei e mussulmani. 

Nella lunga narrazione, piena 

anche di riferimenti autobiogra-

fici, le azioni e i sogni delle pro-

tagoniste erigono un muro indi-

struttibile, anche se ancora scon-

fitto, contro la civiltà della guer-

ra. E, ultima considerazione, en-

trambi i romanzi, proprio come 

galassie che ruotano su se stesse, 

non hanno una fine, ma prelu-

dono a altri sommovimenti, affa-

scinanti e sconvolgenti.  

Valperga or The Life and Ad-

venture of Castruccio, Prince of 

Lucca, editato da G.e W.B. 

Wittaker a Londra nel 1823, ebbe 

fortuna critica contraddittoria, 

sospesa tra l’ammirazione per le 

figure femminili e la ripulsa per 

una visione considerata troppo 

femminista: fu poi assolutamente 

ignorato per anni, finché fu ri-

scoperto grazie agli women stu-

dies e dopo il 1997, a seguito del 

convegno “Mary vs Mary”, co-

nobbe varie edizioni. Nel 2007 è 

apparso finalmente tradotto in 

italiano col titolo Valperga, Vita 

e avventure di Castruccio, prin-

cipe di Lucca, pubblicato da 

Mondadori nella collana degli O-

scar a cura di Lilla Maria Cri-

safulli e Keir Elam, preceduto da 

un ampio e esaustivo saggio 

sull’opera stessa. 

 
CARLA SANGUINETI  

presidente Associazione “Amiche 

e amici di Mary Shelley” 
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IV 

SEVERINIANA 
 

La Metafisica è la lotta 

titanica del Logos  

contro il Nulla 
 

A cura di Mirco Manuguerra 
 

NECESSITA’ DELLA 

METAFISICA 
 

Fonte: 

https://emanueleseverino.com/2018/02/12

/necessita-della-metafisica-in-ugo-spirito-
giovanni-gentile-leredita-dellattualismo-p-

207-208-citazione-proposta-da-vasco-

ursini/ 
 

 
 

«L'antimetafisica di moda, l'anti-

metafisica di cui si compiacciono 

le cosiddette scienze analitiche, 

nelle loro varie denominazioni, è 

quanto di più puerile, di più 

grossolano, di più inconsapevole, 

di più stupidamente metafisico si 

possa immaginare. Esse sono tut-

te al di qua e non al di là del pro-

blema e perciò lo lasciano affatto 

insoluto. [...] 

Il problema non si può eliminare 

e neppure ignorare, e, se si cerca 

di eliminarlo, ingenuamente e 

velleitariamente, con semplici 

parole, esso non solo rimane in 

piedi, ma vanifica tutti i tentativi 

speculativi che ne prescindono. 

Occorre convincersi che non può 

avere senso rifiutare ciò che della 

metafisica costituisce il principio 

essenziale: il principio dell'unità, 

del tutto, dell'assoluto. Gli anali-

sti di oggi si affannano a dire 

ch'essi non si occupano di questi 

concetti astratti, anzi che non si 

occupano neppure della verità, 

bensì delle verità. Poi aggiungono 

che anche le verità sono pro-

priamente fuori della loro ricerca, 

perché verità è termine equivoco, 

ed essi preferiscono parlare di va-

lidità, di verificabilità. Così essi 

si illudono di minimizzare e ad-

dirittura di far scomparire il pro-

blema, e non si accorgono che il 

problema non può finire, perché 

non è solo della metafisica nel 

senso tradizionale, ma anche del-

la scienza concepita come scienza 

particolare. Che significato, infat-

ti, potrebbe mai avere la parte 

senza che in essa fosse implicito 

il concetto di unità e di tutto? Che 

significato potrebbe avere il rela-

tivo, il sistema delle relazioni, 

senza il concetto di assoluto? 

Chi ragiona in questa maniera 

non si è dato mai la briga, eviden-

temente, di leggere Kant o Hegel 

o Gentile». 
 

[U. Spirito, L'eredità dell'attuali-

smo, in *Giovanni Gentile: la vi-

ta e il pensiero, vol. XI, Sansoni, 

Firenze, 1966, p. 207-208] 

 
 

Ecco una delle domande cruciali 

della Storia della Filosofia: «Che 

significato potrebbe avere il rela-

tivo, il sistema delle relazioni, 

senza il concetto di assoluto?». E 

infatti i fisici sanno bene che la 

Teoria della Relatività di Einstein 

trova nel carattere assoluto della 

velocità della luce la propria as-

soluta necessità.  

Ciò che invece fisici paiono non 

considerare (o fanno finta di non 

capire) è che sono solo le misure 

ad essere relative, non le Leggi 

della Natura, le quali sono le 

stesse per qualsiasi osservatore 

presente nell’Universo. Se questo 

è vero, come pare dalle verifiche 

sperimentali, allora affermare che 

la matrice della Realtà possieda 

una struttura relativistica costi-

tuisce una delle più grandi misti-

ficazioni di ogni tempo: proprio 

perché le Leggi della Natura 

possano risultare valide per tutti, 

evitando il problema di sistemi 

privilegiati, le misure (loro sole) 

essendo finita ed assoluta la ve-

locità della luce, devono essere 

relative. 

Ciò significa che la Realtà non è 

relativa e che senza un assoluto 

non c’è Realtà. Dunque la Verità, 

esiste. Ciò non solo ha implica-

zioni enormi – si capisce – nella 

conduzione della Città dell’Uo-

mo, ma presuppone che l’Origi-

ne, l’Essere di Parmenide, il Dio 

unico, necessariamente, esista. 

 

 

 

 

 
 

 
Pitagora 

 

 

 

 
Parmenide 

 

 

 
Platone 

 

 

 
 

Aristotele 

 

 

 
 

 

 

https://emanueleseverino.com/2018/02/12/necessita-della-metafisica-in-ugo-spirito-giovanni-gentile-leredita-dellattualismo-p-207-208-citazione-proposta-da-vasco-ursini/
https://emanueleseverino.com/2018/02/12/necessita-della-metafisica-in-ugo-spirito-giovanni-gentile-leredita-dellattualismo-p-207-208-citazione-proposta-da-vasco-ursini/
https://emanueleseverino.com/2018/02/12/necessita-della-metafisica-in-ugo-spirito-giovanni-gentile-leredita-dellattualismo-p-207-208-citazione-proposta-da-vasco-ursini/
https://emanueleseverino.com/2018/02/12/necessita-della-metafisica-in-ugo-spirito-giovanni-gentile-leredita-dellattualismo-p-207-208-citazione-proposta-da-vasco-ursini/
https://emanueleseverino.com/2018/02/12/necessita-della-metafisica-in-ugo-spirito-giovanni-gentile-leredita-dellattualismo-p-207-208-citazione-proposta-da-vasco-ursini/
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TOMMASO D’AQUINO: 

SULL’ALLONTANAMENTO 

DALL’ESSERE 
 

(II Parte) 

 

 
 

5) Heidegger 
 

Ci si chiede: “cos’è l’essere?”  

Ciò che si dovrebbe trovare è il 

senso dell’essere, e chi si inter-

roga è un ente. Qual è l’ente in-

terrogato?  Naturalmente è l’uo-

mo, che possiede un primato su-

gli altri enti. Questo nostro esiste-

re ha quella possibilità d’essere 

che consiste nel porre il proble-

ma, e Heidegger lo chiama «Es-

serci»: l’essere nel mondo, la 

possibilità di progettarsi. In qual-

che modo pone un altro essere. 

Ma Heidegger pone, per esistenza 

autentica, un essere-per-la-morte, 

e l’angoscia di una situazione che 

proviene dalla morte produce uno 

stato emotivo in virtù del quale 

l’esserci si trova di fronte al nulla 

della possibile impossibilità della 

propria esistenza. L’angoscia col-

loca l’uomo davanti al Nulla. 

Successivamente, Heidegger pen-

sa lo svelamento dell’essere come 

un accadere, che però non è mai 

totale, ossia si nasconde nello 

stesso tempo in cui si svela. 

L’esistenza è lo stare alla luce 

dell’essere. L’uomo è gettato dal-

l’essere nella verità dell’essere; 

custodisce la verità dell’essere. 

L’essere, svelandosi, svela un 

ente, e dunque l’uomo non è pa-

drone dell’ente, ma il pastore del-

l’Essere.  

Contemporaneamente l’uomo è il 

vicino dell’Essere. Ma se prima 

pone l’uomo di fronte al Nulla, 

non se ne deduce forse che esiste 

un solo essere, vale a dire l’Es-

serci? 

E allora com’è che parla di “pa-

store”, di “vicino”? Così affer-

mando abbiamo la presenza di 

due entità: l’essere e l’esserci. 

L’esserci non è più solo, ha un 

vicino: l’essere. Tutto sommato 

questa seconda teoria tende, forse 

involontariamente, a presentare 

l’uomo più umile rispetto al-

l’essere, ma l’essere resta unico: 

ogni distacco, ogni mancanza 

“non è” e “non ha”. 

Heidegger, poi, riflettendo sul-

l’essenza della tecnica, arriva a 

concludere un padroneggiamento 

conoscitivo dell’ente da parte del-

l’uomo, e ciò si connette all’oblio 

metafisico dell’essere, cioè di 

Dio, - anche se non usa questo 

termine – a favore della soggetti-

vità umana e della sua volontà di 

potenza. Ma ne abbiamo già visto 

le conseguenze! E il pensiero to-

mistico già l’aveva intuito. Tra 

l’altro parlando di volontà, si va a 

grattare un altro enorme proble-

ma, non da meno di quello del-

l’essere. 

 

6) Nietzsche 

 

«Tutto va, tutto torna indietro; 

eternamente ruota la ruota del-

l’essere… Ricurvo è il sentiero 

dell’eternità» 

 

Mi sembra quasi di sentire Par-

menide. Ma che cos’è la teoria 

dell’eterno ritorno? La sua dif-

ficoltà di interpretazione la fa 

qualcosa di ambiguo. Anche per-

ché non stiamo parlando di una 

deduzione razionale, bensì di una 

intuizione. Tuttavia: credere nel-

l’eterno ritorno significa ritenere 

che il senso dell’essere non stia al 

di fuori dell’essere, ma nell’esse-

re stesso. 

Secondo questo l’uomo è parte 

dell’essere: non è l’essere ma ne 

fa parte. In questo Nietzsche con-

corda col pensiero tomistico. Ma 

l’eterno ritorno significa anche 

disporsi a vivere la vita come se 

tutto dovesse ritornare, in una di-

mensione che sta fuori della mo-

rale e dove è annunciata la morte 

di Dio. E a vivere questa vita è un 

superuomo, o meglio un oltre 

uomo con la sua volontà di po-

tenza. Tale “oltre uomo” è colui 

in grado di accettare la vita, di 

rifiutare la morale, di reggere la 

morte di Dio e, al di là delle 

illusioni metafisiche, di superare 

il nichilismo. 

Ma attenzione: il messaggio di 

Nietzsche risulta sempre frain-

teso, specie politicamente. Questo 

“oltre uomo” ha superato l’ango-

scia del futuro, dell’imprevedibi-

lità della vita, con le nuove ideo-

logie sociali e soprattutto con lo 

sviluppo della tecnica scientifica. 

La nuova verità è la Scienza, - 

l’episteme, la verità incontrover-

tibile - e il nuovo sistema sociale 

piantato dall’élite superiore ga-

rantisce a questa quella sicurezza 

stabile del proprio potere, come 

non era mai capitato in passato 

per le classi dominanti. L’oltre 

uomo non ha più bisogno di Dio; 

è lui l’essere da cui scaturisce la 

volontà di potenza. È un uomo 

che si è cinto di una muraglia co-

struita con la tecnologia scienti-

fica, e con questa ha insidiato 

l’essere cercando di porsi al suo 

posto. Ora siamo all’inizio di 

questo processo scientifico, e 

Nietzsche assume una valenza 

profetica, la stessa che 600 anni 

prima portava Tommaso a di-

chiarare che fuori dell’Essere c’è 

il Male. 

L’uomo si è innalzato, si è riva-

lutato di un umanesimo impro-

prio, proprio perché vuole supe-

rare se stesso e invadere l’essere. 

Ecco, Nietzsche non dichiara 

questo, non lo propone: lo rivela. 

Non è lui il porta-bandiera; lui è 

solo un osservatore di ciò che sta 

cambiando. E si rende conto che 

la ragione non c’entra; non è con 

la ragione che l’uomo si crede 

oltre-uomo. Da La gaia scienza: 

«Oggi contro il cristianesimo de-

cide il nostro gusto, non più le 

nostre ragioni». 

Tornando a Tommaso, la ragione 

può aiutare la fede contro le obie-

zioni che ad essa vengono fatte. 

Ma qui non c’è la ragione, ha 

preso campo la parte dionisiaca 

dell’uomo. Nietzsche vede che 

l’uomo sta andando fuori dell’es-

sere, e ne denuncia le conseguen-

ze. Ma l’oltre-uomo ormai ha già 

compiuto il suo passo e vede solo 

la sua vanità.  
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7) Visione tomistica     
 

Se l’uomo smette di cercare Dio 

si pone al di fuori dell’essere. Ciò 

non è possibile; è come se ten-

tasse inconsciamente di annullar-

si. Essendo l’essere l’unico bene, 

l’uomo sprofonda nel non-bene, 

ovvero nel male. In ogni caso 

l’uomo non può uscire dall’es-

sere, in quanto solo l’essere esi-

ste. Tentandone l’uscita dichiara 

una guerra dolorosa e ineluttabile 

solo per lui. È come se un indi-

viduo rinchiuso in un grande sa-

lone senza uscite tentasse di 

uscire sbattendo la testa contro le 

pareti. 

La visione di Tommaso che il 

male è privazione dell’essere co-

incide con la perdita della fede e 

della ragione. È quanto il pensie-

ro di Nietzsche afferma: la follia 

del mondo. 

Ora prescindiamo da ciò che 

Nietzsche potesse credere, e os-

serviamo solo la parte oggettiva 

della sua tesi: «L’uomo si rivolge 

verso una volontà di potenza, e ne 

fa l’episteme che vuole a tutti i 

costi detenere esso stesso». 

Questa volontà di potenza è il 

tentativo di uscire dall’essere, di 

liberarsi di Dio. E a cosa indirizza 

questa sua presunta volontà a di-

stanza di 100 anni da Nietzsche? 

Qual è, oggi, il demone peggiore 

che può portare l’uomo sull’orlo 

del baratro? Il neo-nazismo? Il 

neo-comunismo? Il neo-impero 

romano? No.  È la cieca fiducia 

nella scienza, nell’apparato tecno-

logico, in quell’intelligenza che 

l’uomo pensa eternamente stabile 

in lui. È questa illusione che lo 

spinge nel tentativo di abbando-

nare Dio, di cui si è servito fino a 

che ne ha avuto bisogno. Ora 

l’uomo pensa di aver abbattuto la 

fame, la carestia, la malattia. È 

una convinzione fondata sull’e-

pisteme della scienza, nonostante 

ci siano ancora guerre, malattie e 

fame. Sì, perché anche se non si 

muore più per un ascesso come 

nel medioevo, il nostro equilibrio 

sta ancora in bilico sul futuro. 

Dio non è una macchina che una 

volta obsoleta si può sostituire. 

Dio è l’essere assoluto, è l’atto 

puro, senza il quale ogni ente 

resta in potenza. 

L’uomo con la sua verità scien-

tifica ha perso il suo senso di u-

miltà, e di conseguenza il suo 

giusto equilibrio. Qui sta il punto: 

nell’umiltà dell’esserci. La scien-

za in sé non è il male, lo è se si 

cerca di ridurla a creazione uma-

na. L’uso della scienza deve es-

sere ricondotto all’utilità maggio-

re, non all’ambizione di volontà 

di potenza. Non spetta all’uomo 

parlare di volontà, come se l’uo-

mo fosse l’essere e avesse spinto 

l’essenza all’atto, cioè avesse 

creato lui l’esistenza. Le conse-

guenze le stiamo già affrontando, 

ed è un processo che potrebbe 

diventare irreversibile La scienza 

tenta l’uomo all’ambizione del 

suo dominio sul mondo. Ma è 

un’illusione di dominio. Siamo 

davvero sicuri di poter controllare 

il dilagare tecnologico?  

Attenzione, non voglio dire che la 

scienza ci allontana da Dio; è 

l’uomo che se ne allontana, per-

dendo di vista, lo ripeto ancora, il 

senso di umiltà. Siamo sicuri di 

controllare il divenire? Le armi 

terribili che incombono sull’uma-

nità? Chi le controlla? Siamo 

sicuri di controllare l’inquina-

mento? Le scorie nucleari? I ri-

fiuti tossici? I virus? Siamo sicuri 

di controllare l’imprevedibile? E 

ancora esistono le ideologie fana-

tiche, l’idolatria; e il gioco, e la 

speculazione. La speculazione, 

certo. Il profitto ha preso il posto 

di Dio; se non lo sapete, oggi 

viaggia tutto in funzione del pro-

fitto, sempre di più, sempre di 

più, dimenticando l’amore, l’ami-

cizia, la lealtà, i principi. Di-

menticando il senso di collet-

tività, mentendo – lo dico con co-

gnizione di causa – dimenticando 

perfino se stessi. Per arrivare 

dove? 

Niente come il profitto fine a se 

stesso è male. La smania di pro-

fitto è la droga virtuale: l’assenza. 

Cos’è l’accumulo smisurato di 

ricchezza, per ingordigia perso-

nale, di fronte al fine ultimo del-

l’esistenza, se non vanità? È un 

distacco dall’umanità. È un allon-

tanamento dall’amore verso le al-

tre creature dell’essere. 

 

 

Dalla Seconda Lettera di San 

Paolo a Timoteo (Gli eretici 

dell’avvenire): 

 

«Sappi che negli ultimi giorni ci 

saranno dei tempi difficili. Allora 

gli uomini saranno egoisti, avidi 

d’oro e d’argento, vanagloriosi, 

superbi, blasfemi, ribelli ai geni-

tori, ingrati, empi, disamorati, 

sleali, calunniatori, intemperanti, 

crudeli, disumani, traditori, pro-

tervi, temerari, amanti più del 

piacere che di Dio, aventi le ap-

parenze della pietà, ma privi di 

quanto ne forma l’essenza. Sta’ 

lontano da costoro». 

 

O l’uomo non è mai stato sicuro 

della verità, o la verità consiste 

nel superamento, nella ricerca. 

Ma di fronte a Dio l’uomo sarà 

sempre di fronte al mistero. 

L’uomo non potrà comprenderlo 

altrimenti sarà come Dio, e 

l’uomo sa benissimo, in cuor suo, 

di non esserlo. Non può com-

prendere il suo scopo, o se la sua 

ragione è strutturata sulle basi di 

un istinto innato; non può com-

prendere l’infinito né il nulla; non 

conosce l’origine della sua intel-

ligenza, e le sue scoperte più 

eccelse sono insignificanti all’a-

bisso che lo circonda. La sua in-

telligenza consiste nel prendere 

coscienza della sua umiltà.                         
 

Ma questo è solo il mio pensiero.  

 
LUIGI LEONARDI 
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V 

(NON) SONO SOLO 

CANZONETTE 
 

A cura della Redazione 
 

PREMIO LUNEZIA 2018 
 

 
 

 

PROGETTO DANTE 2021 
 

Si è già comunicato che la col-

laborazione tra Premio Lunezia e 

CLSD si è decisamente raffor-

zata estendendosi al Comitato 

"Lunigiana Dantesca 2021", ente 

patrocinato dalla Società Dante-

sca Italiana.  

Il nuovo progetto prevede la pro-

grammazione del concorso an-

nuale “Musicare i Poeti” rivolta 

alla Divina Commedia a partire 

da questo 2018 fino al 2021, anno 

del VII Centenario della morte 

dell’Alighieri.  

Il Premio Lunezia offrirà in tal 

modo un contributo molto impor-

tante alla Lunigiana Dantesca, 

proponendo ai compositori di 

musicare nel 2018 un brano del-

l’Inferno, nel 2019 uno del Pur-

gatorio, nel 2020 uno (generico) 

del Paradiso e nel 2021, anno ce-

lebrativo, ancora del Paradiso, 

ma il Canto conclusivo, il XXXIII, 

quella dell’Inno alla Vergine e 

della Visio Dei. 

Un programma – siamo sicuri – 

che non mancherà di suscitare il 

diretto interesse della Società 

Dantesca Italiana. 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIO 

“MUSICARE I POETI” 

EDIZIONE 2018 
 

Premio Lunezia 

Sezione “Musicare i Poeti” 

edizione 2018  

al Maestro  

Moreno ANDREATTA 

 
 

 
 

 

Sul tema “Inferno d’amore”, il 

Premio “Musicare i Poeti”, edi-

zione 2018, aveva come base 

quattro terzine scelte dal CLSD 

del Canto V dell’Inferno, quello 

celeberrimo di Paolo e Francesca. 

 

 

Noi leggiavamo un giorno per 

diletto/ 

di Lancialotto come amor lo 

strinse. 

Soli eravamo e sanza alcun so-

spetto./ 

Per più fiate li occhi ci sospinse/ 

quella lettura, e scolorocci il vi-

so;/ 

ma solo un punto fu quel che ci 

vinse./ 

Quando leggemmo il disiato riso/ 

esser basciato da cotanto amante,/ 

questi, che mai da me non fia di-

viso,/ 

la bocca mi basciò tutto treman-

te./ 

Galeotto fu ‘l libro e chi lo scris-

se:/ 

quel giorno più non vi leggemmo 

avante./ 
 

(Inferno V, 129-138) 

 
 

PARAFRASI DEL TESTO  
 

Noi stavamo leggendo per puro 

passatempo di come Lancillotto 

si innamorò della sua regina. 

Eravamo soli e privi di malizia. 

Più volte i nostri sguardi si 

incrociarono, facendoci arrossire 

a quella lettura, ma solo su un 

punto cedemmo alla tentazione: 

quando leggemmo della bocca di 

Ginevra essere baciata da un 

simile innamorato, questi (Paolo), 

che mai più da me sarà allonta-

nato, la mia baciò tutto tremante. 

La colpa fu del libro e di chi lo 

scrisse: da quel giorno più non 

avemmo possibilità di leggere 

oltre. 

 

 
 
CRITICA MUSICAL-LETTERARIA 

ALL’INTERPRETAZIONE DEL 

MAESTRO MORENO ANDREATTA 
 

«Soli eravamo, e sanza alcun 

sospetto…»: ciò significa che i 

due amanti non erano affatto in-

namorati e che la loro fu una pura 

passione occasionale trasformata 

ben presto in schiavitù dei sensi. 

Paolo e Francesca sono i classici 

giovani che confondono il senti-

mento con il sesso ed è proprio 

questo “l’inferno d’amore” che 

Dante condanna: non il tema del 

tradimento, o altre questioni mo-

ralistiche, ma il perdere tanto la 

padronanza di sé, come accade a 

coloro che «la ragion sommet-

tono al talento», da spingersi ver-

so la perdizione più assoluta.    

   Il Canto V dell’Inferno si confi-

gura, dunque, come una trappola 

assai insidiosa al cui pericolo il 

Dante-autore espone non solo il 

Dante-personaggio, ma pure tutti 

i suoi lettori: siamo noi che dob-

biamo distinguere di quale senti-

mento si tratta.  

   Va da sé che in quel grandioso 

percorso iniziatico che è la Divi-

na Commedia occorre tenere pre-

sente che qui siamo giusto al 

principio della “discesa agli in-

feri”, cioè al primo attacco della 

grande “Opera al Nero” di alche-

mica memoria: per trovare l’idea-

le di Amore autentico, materia di 

pertinenza dei luoghi più alti, il 
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Dante-personaggio di strada ne 

dovrà fare ancora parecchia. 

   Ebbene, di tutto ciò ha offerto 

un’ottima interpretazione l’arte di 

Moreno Andreatta, su cui è ca-

duta dunque la scelta della com-

petente Commissione d’Esame: il 

suo brano, perfettamente risolto 

nella sua struttura, soddisfa ad 

una lettura del Canto sempre so-

spesa tra l’angoscia dettata della 

valenza reale della colpa e la dol-

cezza ingannevole dei versi. 

   Dal punto di vista tecnico, il 

misurato ma deciso attacco al pia-

noforte detta un ritmo iniziale che 

vale a sostituire quelle percus-

sioni che, teoricamente, sono gli 

unici strumenti adatti al dominio 

infernale, mentre la successiva 

orchestrazione, senza alcun ec-

cesso, sviluppa sia il tema delle 

lusinghe melodiche della Fran-

cesca/Sirena, sia, attraverso lievi 

elementi dissonanti, i tratti di an-

goscia presenti nel racconto, pur 

accattivante, di lei.  

   Il risultato d’insieme permette 

di mantenere concentrata l’atten-

zione di chi ascolta su quella ne-

cessaria modalità critica che im-

pedisce di cedere alla forza fuor-

viante di quelle istanze roman-

tiche che hanno mietuto più di 

una vittima eccellente. 

   Anche le riprese dei passi sono 

state utilizzate dall’autore con sa-

piente mestiere: esse fanno risal-

tare con piacevole efficacia il 

connubio essenziale tra Parola e 

Musica che in modo specifico 

caratterizza il canone stesso posto 

alla base del Premio Lunezia. 

 
MIRCO MANUGUERRA 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

L'INTRECCIO 

PITAGORICO TRA 

NUMERI E MELODIE 
 

 

  
Moreno Andreatta 

 
MORENO ANDREATTA abbina 

da anni l’attività di ricerca uni-

versitaria nel campo dei rapporti 

fra musica e matematica all’atti-

vità musicale. Laureato in mate-

matica all’Università di Pavia e 

diplomato in pianoforte presso il 

Conservatorio di Novara, ha con-

seguito un dottorato di ricerca in 

musicologia presso l’Ecole des 

Hautes Etudes en Sciences So-

ciales di Parigi con una tesi sui 

metodi matematici e computa-

zionali nella musicologia del XX 

secolo. 

Docente universitario a Parigi 

presso la Sorbona nel Master 

ATIAM (Acustica, Elaborazione 

del segnale e Informatica appli-

cata alla Musica) e a Strasburgo 

(corso di laurea sulla popular 

music) è direttore di ricerca pres-

so il CNRS (Centro Nazionale 

della Ricerca Scientifica) nel-

l’equipe Rappresentazioni Musi-

cali dell’IRCAM (l’Istituto di 

Ricerca e Coordinazione Acusti-

ca/Musica fondato da Pierre Bou-

lez) e Fellow dell'USIAS (Istituto 

per gli Studi Avanzati dell'U-

niversità di Strasburgo).    

Moreno Andreatta è mem-

bro fondatore del Journal of Ma-

thematics and Music, la rivista 

ufficiale della SMCM (Society 

for Mathematics and Computa-

tion in Music) della quale è il 

vice-presidente.  

 

 

 
 

 

 
La musica è il piacere che la 

mente umana prova quando 

conta senza essere conscia di 

contare. 

 

(W. G. Leibniz) 

 

 

 

 

 
 

 

 
La musica è una matematica 

sonora. La matematica, una 

musica silenziosa. 

 

(Edouard Herriot) 
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VI 

LA SETTIMA ARTE 
 
 

Il Cinema è l’universo più 

completo del nostro 

immaginario. 
 

A cura di Rita Mascialino 
 

METROPOLIS 

di Fritz Lang 
 

Parte II  
 

  
 

La Seconda Parte di questo studio 

su Metropolis vuole evidenziare, 

come già la Prima, alcuni dettagli 

considerati più rilevanti tra i 

numerosi possibili per illuminare 

qualche tratto portante di questo 

complesso film di Fritz Lang 

basato sull’ancor più complicato 

romanzo di Thea von Harbou. 

Entrambi hanno collaborato alla 

sceneggiatura, all’arrangiamento 

del romanzo nel film, per cui 

piuttosto interessanti risultano sia 

cenni di comparazione tra le due 

opere, soprattutto per alcune dif-

ferenze, sia un approfondimento 

di qualche peculiarità della sce-

neggiatura, da cui si riconosce la 

presenza nel film di una sintesi 

globalmente più chiara e coerente 

rispetto a quanto offerto dal libro 

della moglie, forse troppo farragi-

noso e dispersivo.  

   Onde riprendere le fila del di-

scorso, richiamiamo a grandissi-

me linee ciò che è stato presen-

tato nella Prima Parte. Sappiamo 

che Joh Fredersen e il figlio Fre-

der sono coloro che portano avan-

ti con sistema capitalistico – co-

me il loro nome rivela a livello di 

semantica simbolica – la fabbrica 

di Metropolis. Maria è la giovane 

donna che evoca l’immagine 

della Vergine, come è espressa-

mente detto più volte nel roman-

zo, e che sceglie il giovane Freder 

per realizzare il suo scopo di giu-

stizia e carità suggerendogli di 

impersonare il ruolo dell’atteso 

Mittler. Tale Mediatore porrà il 

cuore, ossia i sentimenti più uma-

ni, nella relazione tra il capo as-

soluto di Metropolis, che vive 

nella Città Alta ed è privo del 

sentimento della pietà, e la base 

operaia che vive nella Città Bas-

sa, nelle profondità della Terra, 

dove è sfruttata spietatamente.  

   Entrando in medias res per i 

dettagli più sopra annunciati, ve-

diamo, per cominciare, come fun-

ga da contrappunto alla donna 

celestiale, Maria, che reca la spe-

ranza in una vita terrena migliore, 

una speranza di vita nell’amore 

reciproco e nell’equilibrio delle 

classi sociali non più in lotta fra 

di esse, il personaggio di Hel, 

moglie defunta di Joh Fredersen, 

amata anche da Rotwang, lo 

scienziato impazzito dal dolore 

per la sua morte avvenuta dando 

alla luce Freder, il figlio di Fre-

dersen. Al proposito è opportuno 

considerare sul piano semantico il 

nome di questo quanto mai in-

quietante personaggio. Abbiamo 

già visto nella Prima Parte dello 

studio come i nomi dei personag-

gi nel romanzo della von Harbou, 

e conseguentemente nel film di 

Fritz Lang, che li mantiene tali e 

quali, vadano spiegati in quanto 

essenziali nell’opera letteraria e 

filmica, quasi ne siano una sintesi 

profonda. Hel, a prescindere da 

possibili ulteriori significati che 

possa avere in eventuali altri con-

testi, è nel romanzo e nel film un 

nome fatto uscire dalla più cupa 

mitologia germanica, dove rap-

presenta direttamente il sotterra-

neo regno dei morti personificato 

in se stessa quale dea della morte, 

un regno dove, questo per altro in 

tutti i miti prodotti dall’uomo, è 

assente per definizione qualsiasi 

pietà. Il nome sta in parallelo al 

verbo hehlen, nascondere qualco-

sa o qualcuno sotto qualcos’altro, 

da cui anche Hölle, Inferno, Infe-

ri, da infer latino nel significato 

di inferiore, sottostante, nella fat-

tispecie gelido e spaventoso rea-

me sotterraneo avvolto nelle neb-

bie più fitte e riservato a coloro 

che non morivano sul campo di 

battaglia da guerrieri, ma per 

vecchiaia, malattia o altra causa 

non eroica, contrariamente al 

Walhall, dove erano ospitati i 

guerrieri morti da valorosi e 

ormai al seguito del dio Odino-

Wotan per combattere al suo 

comando nel ragnarök o destino 

degli dei alla fine dei tempi (per 

così dire, un regno ulteriore dei 

morti, ma di massimo rango nella 

visione del mondo dei popoli 

germanici). Inutile dire che, se la 

von Harbou non avesse voluto 

esplicitamente tale associazione 

della madre di Freder e compagna 

di Fredersen, avrebbe agevolmen-

te potuto scegliere un altro nome 

meno greve rispetto a quello di 

Hel, un nome che non fosse 

simbolo associabile alla morte, 

ciò che, non essendosi verificato, 

testimonia della volontà consape-

vole della stessa di inserire questa 

simbologia nel suo romanzo, spe-

cificamente nella vita di Freder-

sen padre e di Freder figlio e fu-

turo Mediatore. Ed è anche super-

fluo aggiungere che lo stesso 

Lang avrebbe potuto scegliere un 

nome diverso se non ne avesse 

accettato il retroterra metaforico. 

Tale scelta, all’apparenza incom-

prensibile e di per sé disorientan-

te, non può comunque essere sen-

za significato e per altro si può 

comprendere proprio attraverso 

l’identificazione e la valutazione 

delle somiglianze e differenze tra 

romanzo e film, come andiamo a 

vedere.  

La madre di Joh Fredersen, nella 

von Harbou (e questa è la con-

clusione del romanzo) mostra al 

figlio una lettera che la moglie 

Hel gli ha scritto prima di morire 

e nella quale questa gli dice che 

lo aspetterà – sorpresa! – nel re-

gno di Dio e che lo ha sempre 

amato e sempre lo amerà, eterna-

mente. Essa dunque, pur chia-

mandosi Hel con tutto il bagaglio 

simbolico che compete a questo 

nome agghiacciante, mostra im-

provvisamente di essere cristiana 

e di avere uno spirito cristiano, 

anzi quasi santo, dunque di incor-

porare due piani diversi convi-

venti in uno. In altri termini: Hel, 

regina del più devastante oltre-

tomba germanico, quello più bas-

so e profondo, quello meno nobi-

le – o metafora del livello più 

istintuale – che sostiene in ogni 
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caso tutti gli altri mondi che su di 

esso poggiano e si elevano, è 

sorprendentemente presente nel 

regno del dio cristiano, in un 

ardito tentativo di conciliazione 

tra germanesimo e cristianesimo. 

Il suo significato è da ricercarsi in 

un ambito di natura ideologico-

politica connotante sia la Weltan-

schauung della von Harbou, sia 

lo spirito della Repubblica di 

Weimar, epoca che vide il sorgere 

e il consolidarsi dell’ideologia 

nazista, cui aderì in seguito anche 

ufficialmente la von Harbou stes-

sa. Ricordiamo che Hitler aveva 

come meta ultima delle guerre 

naziste di sottomissione e con-

quista la distruzione del Vaticano 

e con ciò la cancellazione non 

solo del credo giudaico, ma anche 

di quello cristiano. Tuttavia il 

governo nazista aveva bisogno 

dell’assenso dei cristiani per po-

ter realizzare tali mete, ossia per 

avere materiale umano da man-

dare in guerra. Niente di meglio 

al proposito, per rendere possibile 

l’adesione del popolo cristiano ai 

fini bellici di Hitler (che in ultima 

istanza andavano, o sarebbero 

andati, contro la visione del mon-

do giudaico-cristiana), che dif-

fondere ad hoc una cultura che, 

falsamente, conciliasse in qualche 

modo germanesimo e cristiane-

simo. Ebbene, la von Harbou rea-

lizza nel suo romanzo, sul piano 

della fantasia letteraria, tale con-

ciliazione impossibile nei fatti 

reali.  

Diversamente, nella sceneggia-

tura del film Metropolis manca la 

presenza della lettera di Hel con-

segnata a Joh Fredersen dalla ma-

dre di questo, per cui la concilia-

zione tra i due poli opposti, pure 

presente anche nel film, resta li-

mitata al fatto che Hel sia la ma-

dre di Freder, che è sì Mediatore 

fra la Città Alta e quella Bassa in 

un rinnovamento in senso più 

umano del regime capitalistico, 

ma a livello più profondo è anche 

Mediatore, per via della citata in-

cancellabile parentela materna, 

fra l’antico germanesimo e la re-

ligione cristiana, quasi come se 

l’antico credo germanico potesse 

trovare continuità nel Cristiane-

simo o dare vita ad una concilia-

zione degli opposti. Concilia-

zione che si individua, eventual-

mente, all’analisi critica e che in 

una visione per così dire naïf del 

film può passare inosservata, os-

sia essere recepita solo sublimi-

nalmente, circostanza questa che 

crea comunque nello spettatore la 

predisposizione inconscia ad ac-

cettare possibili conciliazioni del 

genere testé esposto. Lang, come 

accennato più sopra, ha ridotto 

nel film le incongruenze che stan-

no nella vicenda ideata dalla mo-

glie senza comunque eliminarle 

del tutto; in ogni caso non pare 

essere stato del tutto d’accordo 

con tale tentativo di conciliazione 

tra germanesimo e cristianesimo, 

o pare non lo abbia creduto pos-

sibile. Da questo tentativo di con-

ciliazione della von Harbou con-

segue anche una certa, conscia o 

inconscia, comunque esistente e 

inevitabile, dissacrazione del Cre-

do cristiano, sia nel romanzo che 

nel film, un Credo che viene pro-

posto continuamente in una sorta 

di parallelismo, per quanto imper-

fetto, con quello germanico. Ho 

parlato di conscio e inconscio: la 

differenza tra i due livelli, ai fini 

dell’assegnazione del significato, 

non è particolarmente rilevante, 

nel senso che entrambi i livelli 

contribuiscono alla produzione di 

significato, ai processi della se-

miosi. Il fatto rilevante, invece, è 

che quando si vogliano conciliare 

opposti inconciliabili come quelli 

citati, allora conseguono inevita-

bilmente contraddizioni come ce 

ne sono tante nel romanzo e che 

comunque nel contesto assumono 

anche la sfumatura dissacrante.  

E a proposito di paralleli dissa-

cranti, se ne individuano numero-

si altri nella von Harbou, la mag-

gioranza dei quali ricompare nel 

film: i Giardini Eterni, associabili 

al Giardino dell’Eden, eterno an-

ch’esso, nei quali sta però anche 

un bordello per i figli della classe 

di potere di Metropolis; la nuova 

Torre di Babele, sede centrale di 

Fredersen, torre che si innalza 

sempre più per poter raggiungere 

non Dio, ma la supremazia su 

tutti gli uomini e l’isolamento 

sempre maggiore dalla Città 

Bassa; lo spietato e ingiusto 

Fredersen come figura quasi divi-

na e padre del Mediatore; Maria, 

non però come madre del Media-

tore, figura questa per qualche a-

spetto associabile tra l’altro a Cri-

sto Salvatore, ma come sua futura 

compagna; inoltre la sua predi-

cazione antiviolenza con gli ope-

rai induce comunque a mantenere 

lo status quo di un regime ingiu-

sto e ad attendere sopportando. 

Joh, ancora, può essere un’abbre-

viazione di Johannes, Giovanni, 

ma pare corrispondere anche a 

IOH-YAH, o ne è in parallelo, 

abbreviazioni del nome del dio 

ebraico Yahweh, a sua volta, se-

condo il Dizionario del Lurker, 

nome derivato dal dio lunare egi-

zio IOH, che precederebbe dun-

que la divinità ebraica nella evo-

luzione del tema di Dio, il che 

toglierebbe la qualità divina al 

dio giudaico-cristiano poiché 

evoluzione di un dio pagano. 

Ecco quindi di nuovo un tentativo 

di conciliazione tra Paganesimo e 

Cristianesimo che tuttavia dissa-

cra, per quanto di striscio, il sim-

bolo principe del credo giudaico e 

cristiano. Anche le catacombe, 

dove Maria tiene i suoi discorsi 

indirizzati agli operai perché at-

tendano il Mediatore senza ribel-

larsi con violenza al padrone, so-

no un luogo più di morte che di 

speranza di resurrezione, ed è 

anzi lì che avviene l’inseguimen-

to e la cattura di Maria da parte 

del cattivo Rotwang. Anche la 

preghiera del Padre Nostro viene 

distorta come preghiera non più 

indirizzata a Dio padre, bensì alla 

macchina divenuta il nuovo dio di 

Metropoli, e vi è pure una trinità 

blasfema formata dai tre nomi del 

medesimo demonio Lucifero, Be-

lial e Satan. E così via, con altri 

dettagli che non possono non 

sfiorare, per quanto in frange pe-

riferiche, la sacralità dei perso-

naggi biblici ed evangelici.  

Tornando a Hel, centrale alla vi-

cenda, sia nel romanzo che nel 

film, anch’essa riceve una, per 

così dire, dissacrazione nel suo 

doppio, che ottiene grazie allo 

scienziato Rotwang, il quale crea 

un androide a immagine della 

donna da lui amata e ormai mor-

ta, capace di muoversi ai suoi 

ordini nonché di assumere qual-

siasi aspetto e di apparire un es-

sere umano in tutto e per tutto pur 

non essendolo affatto, essendo un 

falso, un essere umano divenuto 

macchina, tecnologicamente per-
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fetto rispetto all’umanità in carne 

ed ossa. Ciò implica in superficie, 

come appunto detto, una certa 

dissacrazione di Hel stessa, come 

se solo un suo falso potesse an-

cora avere vita. A livello seman-

tico più profondo al contrario ciò 

implica come la vera Hel presa 

dalla mitologia germanica resti 

integra e separata dal suo falso, 

resti cioè regina dell’oltretomba, 

morta come la Morte che essa 

personifica, come il suo regno dei 

morti di cui è signora. Come già 

accennato, che la von Harbou sia 

stata o non sia stata consapevole 

in ogni dettaglio della polisemia 

intrinseca alle simbologie sparse 

a mani larghe nel suo romanzo 

non è interessante. Le simbologie 

e i simboli in generale sono di 

fatto per la maggior parte e per la 

maggiore misura prodotto delle 

spazialità inconsce e sono queste 

che vanno ricercate e identificate 

come scheletro più profondo del 

significato dell’opera di fantasia 

in cui si trovano. Quindi la falsa 

Hel, o la replicante di Hel, inter-

preta illusoriamente la presenza 

della vera Hel in realtà ormai 

rientrata nell’oltretomba dove, 

per così dire ossimoricamente, vi-

ve da morta con l’identità che 

compete al suo nome. Diversa è 

la situazione di Maria, che ha sì il 

suo doppio, interpretato sempre 

dall’androide, ma è all’origine di-

versa dalla Vergine, cui è asso-

ciata per umanità, non per status.  

L’androide assume sia la falsa 

identità di Hel nel desiderio di 

Rotwang di avere ancora vicino a 

sé in qualche modo, anche illu-

sorio, la sua amata, sia, su ordine 

di Fredersen, l’identità della falsa 

Maria di cui assume l’aspetto 

agendo tuttavia e appositamente 

da malvagia, apparendo addirit-

tura quale grande prostituta di 

Babilonia. La falsa Maria è volu-

ta da Fredersen affinché, mo-

strandosi agli operai con il sem-

biante della buona Maria e ve-

nendo pertanto obbedita, inciti gli 

stessi non più all’attesa fiduciosa 

del Mediatore senza ribellione 

violenta, bensì inciti alla ribel-

lione violenta contro le macchine 

distruggendole. In tal modo Fre-

dersen potrà intervenire giustifi-

catamente con la forza e così sot-

tomettere ancora maggiormente 

gli operai ribelli conservando la 

caratteristica spietata del capita-

lismo senza edulcorazioni. In ag-

giunta potrà cancellare nel figlio 

l’amore verso la buona Maria 

mutata tanto negativamente ai 

suoi occhi. Rotwang accetta 

quanto ordinato da Fredersen, 

ma, nascostamente, con la meta 

di vendicarsi di colui che gli ha 

portato via Hel. Rotwang quindi 

vuole distruggere tutta l’opera di 

Fredersen, vuole distruggere Me-

tropolis e soprattutto vuole ucci-

dere il figlio di Fredersen, causa 

per così dire della morte di Hel, e 

portare via a Fredersen quanto 

Hel gli abbia lasciato di sé, 

privandolo della successione nel 

suo impero economico-sociale.  

Le simbologie che ruotano at-

torno a Rotwang, lo scienziato, 

sono particolarmente numerose, 

come in generale avviene nella 

von Harbou. Rotwang è collegato 

con il Pentagramma, o Sigillo di 

Salomone, re d’Israele conside-

rato tra l’altro un grande mago e 

Rotwang, di fatto, indossa la ve-

ste lunga tipica del mago. La casa 

in cui abita è antica di tanti secoli 

e costruita da un potente mago in 

sette giorni, come il Tempio fatto 

erigere da Salomone in sette anni, 

ma anche come la creazione del 

mondo da parte del Dio biblico, 

avvenuta in sei giorni più un 

settimo di riposo. Il Pentagram-

ma, segnato ovunque nelle porte 

della casa di Rotwang, è colle-

gato al simbolo satanico del Male 

ed è anche un simbolo magico 

della Massoneria. Insomma: chi 

più ne ha, più ne metta, secondo 

lo stile, sincretistico fino al Ki-

tsch, della von Harbou. Molto 

interessante si rivela la polisemia 

intrinseca al nome di Rotwang, 

che compare invariato anche nel 

film di Lang. In primo luogo, il 

nome Rotwang è per assonanze 

varie associabile a Röntgen, lo 

scopritore dei raggi X, capaci di 

oltrepassare la materia e rendere 

visibili le strutture più nascoste, 

una proiezione dell’autostima di 

Lang regista che sapeva vedere 

nelle più nascoste strutture della 

personalità dei suoi personaggi, 

ossia sapeva identificare lo sche-

letro della loro anima per così 

dire – vedremo più oltre come 

Lang abbia ampiamente e varia-

mente proiettato se stesso in Rot-

wang. Ma Röntgen è anche e 

molto direttamente associabile al-

la scienza nella sua versione posi-

tiva di ricerca per il bene del-

l’umanità, per la conoscenza. In 

questo contesto, e nell’ipotesi 

proposta in questo studio, in 

quanto ritenuta al meglio radicata 

nelle diverse spazialità del 

contesto semantico, Rotwang im-

persona tra l’altro sì lo scienziato, 

ma in senso negativo. Di fatto 

tradisce la scienza, che pone al 

servizio non del bene dell’uma-

nità, ma della tecnologia più 

perversa, della falsità, dell’uomo 

trasformato e trasformabile in 

macchina – tema quest’ultimo 

caro in particolare all’Espressio-

nismo –, in un automa privo or-

mai di qualsiasi umanità e per 

altro ama Hel, collegata alla 

figura della dea germanica della 

Morte, ciò con cui viene con-

fermato sul piano semantico pro-

fondo un rapporto della scienza 

non con la vita, bensì con la 

morte. Tuttavia in tedesco, come 

qualche critico ha giustamente 

riscontrato, senza tuttavia ipotiz-

zarne un significato, il nome Rot-

wang si può scomporre nell’ag-

gettivo rot, rosso, e Wang(e), 

guancia, Rote Wange-Rotwang, 

guancia rossa. Nel contesto, dove 

Rotwang è personaggio malva-

gio, pare essere consono un si-

gnificato tra gli altri possibili: chi 

ha la faccia rossa per eccellenza è 

il già citato demonio rappresen-

tante per eccellenza dell’azione 

traditrice, del Male. Di fatto Rot-

wang è un traditore, tradisce non 

solo la scienza, ma anche Fre-

dersen il cui figlio vuole uccidere 

per vendicarsi del fatto che Fre-

dersen gli abbia portato via Hel. 

Che abbia perduto la mano destra 

nell’opera di creazione del robot, 

indica la perdita della più nobile e 

valida qualità di uomo di scienza. 

Di fatto la mano destra, per vari 

motivi che qui non si citano, è 

mano dai simboli positivi rispetto 

alla sinistra, ma Rotwang dice 

che la perdita valeva la pena visti 

i risultati, cioè la rivivificazione 

di Hel, o del passato germanico, e 

la creazione dell’Uomo Tecnolo-

gico (del Maschinenmensch, o 

essere umano-macchina, con ben 

poco ormai di umano), ossia di-
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sumanizzato. Una nota sul ter-

mine Mensch, in Maschinenmen-

sch: in tedesco Mensch sta per 

uomo, Mann, e donna, Weib-

Frau; in italiano non c’è un 

termine corrispondente a Mensch, 

sostituito da ‘essere umano’ che 

vale per entrambi i generi piut-

tosto che solo per ‘uomo’, ciò che 

potrebbe creare equivoci. Un’as-

sociazione fra le altre possibili, 

molto pertinente nel profondo e 

per altro non eliminabile nel con-

testo, è quella con la Mano Nera 

serba dell’epoca che scatenò la 

guerra del ’14-’18 attraverso l’at-

tentato di Sarajevo quale ribel-

lione dei popoli slavi al dominio 

austriaco: anche Rotwang scatena 

attraverso il robot creato dalla sua 

mano – dall’aspetto di colore ne-

ro – la ribellione della base ope-

raia contro il padrone. Come ve-

diamo, la polisemia dei simboli e 

il loro accumulo nel contesto 

della narrazione detengono molto 

spazio nel romanzo della von 

Harbou, ispirato al suo desiderio 

di conciliare diverse mitologie e 

religioni. Ecco un esempio, tratto 

dal finale del romanzo, relativo al 

metodo che la von Harbou im-

piega nel suo tentativo di conci-

liare diversi ambiti culturali con 

le simbologie corrispondenti, in 

generale giustapponendole nel ci-

tato senso estetico kitsch che con-

traddistingue la sensibilità della 

stessa (199-200-201):  

 

«(…) ‘Mi è parso’ – disse [Fre-

dersen a sua madre], mentre fis-

sava il vuoto, ‘di avere visto il 

suo [del figlio] volto per la prima 

volta, quando mi ha parlato que-

sta mattina. È uno strano volto, 

madre. È il mio, eppure è anche il 

suo. È il volto della sua bellis-

sima madre morta da tanto, ep-

pure, nello stesso tempo, è un 

volto che riecheggia i lineamenti 

di Maria, come se egli fosse na-

to… rinato… per la seconda volta 

da quella meravigliosa creatura. 

E, nello stesso tempo, è il volto 

della gente, che in lei ha fidu-

cia… (…)’». 

 

Quando uno tra la folla dice a 

Fredersen che stanno tutti aspet-

tando qualcuno che dica loro il da 

farsi dopo tanta distruzione, la 

vecchia madre di Fredersen chie-

de al figlio se voglia essere lui 

quel qualcuno e Joh risponde di 

sì: 

 

«(…) ‘Sono convinto che troverò 

il modo di riuscirci, perché ci 

sono accanto a me due persone 

che mi vogliono aiutare…’. ‘Tre, 

Joh’. Gli occhi del figlio incon-

trarono lo sguardo della madre. 

‘Chi è il terzo? … Hel…? (…)». 

 

E qui c’è veramente il gran finale 

che conferma l’interpretazione re-

lativa alla conciliazione tra ger-

manesimo e cristianesimo data in 

questo studio riferitamente alle 

simbologie della von Harbou: 

 

«(…) ‘Sì, mio caro bambino.’ 

(…)». 

 

Dopo aver letto la lettera che Hel 

gli ha indirizzato sul letto di 

morte dove essa dice che sarà con 

lui “fino alla fine del mondo” ad 

aspettarlo nel regno di Dio, 

Fredersen pensa e ripete a sua 

volta: 

 

«(…) Ascoltava in quel momento 

solo il suo cuore che, finalmente 

redento, continuava a mormorare: 

‘Fino alla fine del mondo. Fino 

alla fine del mondo…’». 

 

Qui si vede del tutto chiaramente 

come Joh Fredersen sia aiutato 

non solo da Freder e da Maria 

nell’opera di ristrutturazione su 

base più umana dello stesso re-

gime capitalistico, ma addirittura 

anche da Hel, in una concilia-

zione insistita quanto a base di 

semplici, si fa per dire, giustap-

posizioni tra mitologie e passato 

culturale germanico-tedesco e cri-

stianesimo. Di fatto il ceto alto e 

il ceto basso restano esattamente 

come sono sempre stati, uno ricco 

e l’altro povero, uno abitante 

nella città alta e l’altro in quella 

sotterranea, uno che dà ordini e 

l’altro che li riceve, uno che non 

lavora e l’altro che lavora. In altri 

termini: le due classi nemiche 

restano con i loro problemi irri-

solti che solo sembrano sparire 

con la redenzione di Fredersen 

grazie all’intervento di Maria e 

Freder. Anche nel film chi dirige 

la ricostruzione di Metropolis, il 

ripristino e riassetto del sistema 

capitalistico, sono Fredersen e 

Freder, figlio di Hel, le ruote por-

tanti del progresso, come il chia-

rimento semantico dei nomi sot-

tolinea nella Prima Parte. Certo, 

tutto con la guida di Maria, ma 

comunque si tratta sempre dei 

medesimi personaggi con le me-

desime parentele. In questa ri-

costruzione e riassetto del regime 

capitalistico in senso più umano, 

tale che vi sia una conciliazione 

tra la base operaia e i padroni 

capitalisti, c’è un chiaro, più so-

pra anticipato, superamento del 

Comunismo: il film pone in evi-

denza come la lotta di classe ab-

bia portato alla distruzione delle 

macchine di Metropolis, mentre 

la conciliazione, l’eliminazione 

della lotta di classe conduca al 

rifiorire di Metropolis e al be-

nessere di tutti, base operaia 

compresa. 

Tornando a Hel, uno dei perso-

naggi centrali assieme a Rot-

wang, nel film manca per la rico-

struzione di Metropolis, ciò che 

Lang si è risparmiato relegando la 

sua presenza nella ricostruzione 

come retaggio ineliminabile del 

figlio. Per chiarire: nella sceneg-

giatura, come già accennato, di 

fatto manca la parte relativa alla 

lettera di Hel e alla nuova patria 

di Hel nel cielo cristiano, segno 

che Lang non fosse del tutto 

d’accordo con tali alleanze. Non 

possiamo per ovvi motivi dare 

spazio all’esplicazione critica di 

tutti i dettagli simbolici del ro-

manzo e di quelli fluiti in elabo-

razione nel film a ulteriore corro-

borazione dell’interpretazione qui 

esposta. Ci occupiamo tuttavia di 

un dettaglio rilevante, quello re-

lativo al finale del film che avreb-

be voluto Lang per la sceneggia-

tura in luogo di quello della von 

Harbou, che poi ebbe la meglio. 

Per ricapitolare: al termine del 

film – non del romanzo –, i due 

giovani innamorati stanno assie-

me sullo sfondo della scena e 

Maria invita alla conciliazione 

dei due mondi altrimenti incon-

ciliabili convincendo Freder a u-

nire le mani di Fredersen e di 

Grot e a fare così da Mediatore 

tra i due ceti attraverso l’inter-

vento del cuore e i buoni senti-

menti da esso metaforicamente 

rappresentati, ossia tutto finisce 
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nel migliore dei modi con una 

stretta di mano tra Fredersen e 

Grot, il capo operaio addetto alla 

centrale energetica di Metropolis 

o Herzmaschine, macchina del 

cuore, una stretta di mano in 

verità ben poco convinta da parte 

di Fredersen, così almeno all’ap-

parenza. Nell’ideazione del finale 

di Fritz Lang, le cose erano molto 

diverse e tutt’altro che tranquille, 

ben meno adatte a mantenere lo 

status quo del regime capita-

listico, perché è questo di cui si 

tratta veramente nel film, ossia 

della riaffermazione del regime 

capitalistico, e i due giovani par-

tivano invece su di un razzo alla 

volta di un altro mondo lasciando 

Metropolis in balìa della totale 

distruzione conseguente alla ri-

bellione dei ceti bassi su sobil-

lazione, come sappiamo, della 

falsa Maria, una distruzione, dob-

biamo sottolinearlo, del regime 

capitalistico. Metropolis era som-

mersa dalle acque come in un 

novello Diluvio Universale scate-

natosi dopo che era stata distrutta 

la macchina del cuore, disattivata 

dagli operai inferociti. I due 

giovani abbandonavano Metropo-

lis mostrando così di non nutrire 

grande interesse per un proprio 

possibile impegno nel raggiunge-

re conciliazione e pace, continuità 

del regime capitalistico. Tuttavia 

la suddivisione del film nei tre 

tempi musicali diversi già citati, 

si pone in piena armonia con il 

finale ideato da Lang e poi so-

stituito da quello suggerito dalla 

von Harbou durante la messa a 

punto della sceneggiatura. 

Vediamo qualche dettaglio.  

Il film si suddivide dunque in tre 

parti distinte per le quali sono sta-

ti scelti termini dell’ambito musi-

cale: Auftakt, Preludio o inizio 

dell’opera, Zwischenspiel, Inter-

ludio o Intermezzo e Furioso 

come caratteristica particolare del 

finale, connotato da un tempo ra-

pidissimo e spezzato, non pro-

priamente armonioso, un po’ 

come si ha analogicamente nel-

l’accesso della pazzia furiosa, da 

cui l’attributo. Un tale tempo mu-

sicale, perfettamente interpretato 

da Gottfried Huppertz come per 

altro tutta la colonna sonora del 

film, si addice perfettamente alla 

distruzione, a colpi staccati uno 

dall’altro come essa avviene in 

Metropolis – negli accessi di paz-

zia furiosa si distrugge appunto 

ogni cosa con energie incon-

trollate, prive di alcun freno posto 

dalla Ragione. Per dare un esem-

pio tra i tanti possibili di come la 

musica di Huppertz segua alla 

perfezione nelle varie occasioni le 

azioni rappresentate nel film, ci 

sono qui e là attacchi del Dies 

irae di medioevale memoria e, di 

fatto, alla fine del film la musica 

di Huppertz segue la solennità del 

momento in un adagio quasi 

maestoso. Fin qui tutto bene, solo 

che un tempo musicale che si 

chiami “Furioso” non si addice ai 

sentimenti mariani di bontà e 

conciliazione ai quali, rappresen-

tati alla fine nella stretta di mano 

tra i due ceti opposti, non viene 

dedicata nessuna fase musicale 

ulteriore a chiusura del film, un 

quarto tempo che superi il Fu-

rioso. È vero, come anticipato, 

che la musica cambia nel finale in 

un adagio solenne, ma non cam-

bia la strutturazione delle fasi che 

terminano con la terza che perma-

ne sotto il titolo del Furioso, 

strutturazione che dipendeva non 

da Huppertz, ma dal regista. In 

altri termini: ha vinto sul finale di 

Lang quello della von Harbou e 

della conciliazione tra Grot, il ca-

po macchine e addetto alla cen-

trale energetica di Metropolis – il 

quale ha sempre tentato di dis-

suadere gli operai dal distruggere 

le macchine stesse essendo con-

sapevole delle conseguenze – e 

Joh Fredersen sotto gli auspici di 

Maria e Freder, ma il titolo della 

terza parte del film rimane ap-

punto quello adatto al catastrofico 

finale ideato da Lang, ossia il 

Furioso, ciò di cui la von Harbou 

molto verosimilmente non si è ac-

corta in quanto la musica ab-

bandona nel finale tale tempo. 

Verosimilmente, invece, si può 

supporre che Lang se ne sia bene 

accorto – difficile credere che a 

un regista come Lang possa es-

sere sfuggita una simile discre-

panza strutturale – e che dunque 

abbia volutamente mantenuto al-

meno tale tripartizione del film 

come traccia di quel suo finale 

che non prevedeva la concilia-

zione tra i poli opposti, ma, per 

quanto sorprendente ciò possa 

apparire, solo la distruzione di 

Metropolis e perciò del regime 

capitalistico che la caratterizza. 

Lang si rammaricò per tutta la 

vita di non aver imposto il pro-

prio finale nel film e la critica in 

generale ritiene che il finale di 

Lang avrebbe dovuto preparare il 

successivo film di fantascienza 

Una donna sulla luna: da ciò la 

partenza su di un razzo per altri 

mondi astrali e da ciò il ram-

marico di Lang. Tuttavia non è 

nemmeno credibile che un inter-

prete come Fritz Lang possa es-

sersi dispiaciuto per tutta la vita 

di avere accettato il finale ideato 

dalla moglie, o maturato assieme 

alla moglie, che gli avrebbe fatto 

rinunciare al preannuncio del 

secondo film. Tale rammarico, 

possibile forse lì per lì all’uscita 

del primo film, non poteva avere 

o conservare senso nel prosieguo 

degli anni di tutta la vita di Lang, 

dove sarebbe apparso come una 

fissazione insensata. 

Ma assai diversa è da ritenere la 

motivazione a monte del finale 

ideato da Lang se interpretato per 

quello che rappresenta la sua 

spazialità sul piano semantico: 

esso depone per un disinteresse 

per una qualsiasi continuità delle 

nuove generazioni con le gene-

razioni precedenti sul piano del 

regime capitalistico. Per chiarire: 

nel finale di Lang prevaleva la 

distruzione del vecchio senza la 

costruzione del nuovo e senza il 

ripristino del vecchio aggiornato 

con i buoni sentimenti, quindi 

prevaleva una più forte compo-

nente di eliminazione del regime 

capitalistico senza qualsiasi ri-

sistemazione – Lang negli Stati 

Uniti fu accusato di essere co-

munista e non si può certo negare 

che abbia sempre propeso per 

un’ideologia di sinistra, tuttavia 

in questo finale le cose vanno 

oltre, diventano per così dire 

estreme. Di fatto vi è in esso un 

senso di irresponsabilità nella 

visione dei rapporti umani e so-

ciali sfociante in un anarchismo 

che supera la speranza e la fiducia 

di poter aggiustare in qualche 

misura una o l’altra realtà sociale. 

Di fatto i due giovani abbando-

nano appunto il mondo così co-

m’è per un altro mondo, un altro 

pianeta addirittura – come la pre-
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senza del razzo come mezzo di 

trasporto fa ritenere – in cui ri-

cominciare a costruire la vita su 

basi diverse, ma distanti dal reale, 

come a voler chiudere con un 

passato presentato come irrime-

diabile.  

Venendo ad un ulteriore dettaglio 

interessante, si vede come le due 

Marie, le due donne protagoniste 

delle due opere, romanzo e film, 

abbiano entrambe totale influsso 

sui maschi: un influsso positivo e 

uno negativo, ossia si vede come 

i maschi seguano i loro consigli 

sia nel bene che nel male. Il film, 

come è noto, ha avuto influsso sul 

cinema di tanti altri registi del 

sonoro fino ai giorni nostri. Un 

influsso piuttosto elaborato, ma 

non al punto da farne discono-

scere la derivazione, è quello re-

lativo a Steven Spielberg, grande 

ammiratore di Metropolis. L’in-

flusso si fa sentire al livello del 

significato profondo dei film di 

Steven Spielberg. Sappiamo che 

in quasi tutti i film di questo 

regista e comunque in quelli più 

importanti, il fulcro semantico 

profondo, non di superficie, è 

dato dal fatto che possa e debba 

essere la donna, una donna con la 

D maiuscola, a dare le regole 

morali del vivere e non l’uomo 

che deve da parte sua affidarsi a 

lei per poter agire nel bene – vedi 

il Numero 140 di Lunigiana Dan-

tesca con l’analisi critica del film 

La guerra dei mondi. In Metro-

polis si trova lo scheletro di base 

di questo concetto spielberghia-

no: un modello positivo di donna 

nella Maria buona, che prevede 

un’esistenza nella pace e nella 

cooperazione di tutte le forze, una 

donna che i maschi di buon senso 

seguono senza farsi più la guerra, 

e un modello negativo di donna 

nella falsa Maria, asservita ai 

maschi, la quale contribuisce a 

scatenare guerre e distruzioni. 

Molto interessante è il bordello 

dello Yoshiwara, di giapponese 

derivazione, per l’effetto che la 

sessualità staccata da ogni sen-

timento amoroso ottiene sui ma-

schi. Questa stimolazione del solo 

sesso produce – nel film – il mag-

gior disastro per la personalità 

non solo femminile, ma anche e 

soprattutto maschile, nella quale i 

danni si fanno maggiori per via 

della maggiore forza fisica che 

può avviare azioni negative vio-

lente. Di fatto vediamo come i 

maschi eccitati dal ballo lascivo 

della falsa Maria, impersonata dal 

robot, perdano ogni ritegno e si 

scatenino in punte di possessività 

che portano a duelli e a uccisioni; 

ma soprattutto si vede il loro 

volto malvagio e privo di equi-

librio, si vede come l’eccitazione 

sessuale non unita alla dolcezza 

dei sentimenti causi l’emersione 

di un’aggressività bestiale nel 

maschio, la quale può portare, e 

porta, all’omicidio e comunque al 

totale disprezzo per la donna. 

Questo ben diversamente da ciò 

che produce un eros collegato ai 

sentimenti più fini, come risulta 

dalla presenza parallela delle 

dolcissime espressioni di Freder e 

Maria, nei quali il sesso è col-

locato nei più buoni sentimenti, 

nelle migliori disposizioni d’ani-

mo, prive di qualsiasi aggressi-

vità. C’è anche una differenzia-

zione all’interno del concetto del 

bordello, dunque della prostitu-

zione. Nei Giardini Eterni la pro-

stituzione stessa non mostra i toni 

violenti dello Yoshiwara, ma piu-

ttosto quelli del gioco erotico, do-

ve solo si finge un’aggressività 

maschile – vedi più sopra in que-

sto studio –, la quale resta però 

sorridente, innocua, quasi qualco-

sa dove si imitino buoni senti-

menti, performance con la quale 

le donne mantengono, almeno al-

l’apparenza, la loro ottica man-

sueta, anche pudica in qualche 

misura. Potrebbe sembrare di pri-

mo acchito che tali prostitute pro-

vengano dalla Città Bassa, nel 

senso di un loro sfruttamento da 

parte dei ceti alti. In realtà esse 

risultano esplicitamente provenire 

della Città Alta, ossia sono donne 

della classe alta di Metropolis, 

comunque prostitute asservite ai 

maschi della classe dirigente. Al 

proposito, nel libro, Maria parla 

di queste donne arrossendo e dice 

che malgrado essa sappia che aiu-

terebbero i bambini, sa anche che 

esse non potrebbero darle un abi-

to che la coprisse con decenza, 

con ciò differenziandosi anche 

nell’aspetto. Non appena possi-

bile, conduce tuttavia essa stessa i 

bambini al riparo presso “quel 

gruppo di adorabili e splendide 

prostitute” (172) che erano diven-

tate “un gruppo di adorabili e 

splendide madri” (172) per la von 

Harbou. Nella sceneggiatura del 

film tuttavia i bambini vengono 

posti al sicuro nel Club dei Figli, 

non nei Giardini Eterni, dove 

stanno le prostitute, e queste non 

sono presenti, ossia non sono par-

tecipi della salvezza dei piccoli. 

Si tratta di una differenza non da 

poco: la donna prostituta, in 

questo film di Lang, non ottiene 

redenzione al punto da simbo-

leggiare la donna madre, né ha 

particolare splendore e adorabi-

lità, diversamente appunto che 

nella von Harbou. Interessante 

comunque è che anche nel film 

venga differenziato il mondo del-

la prostituzione in più o meno ne-

gativo e violento e, soprattutto, 

venga messo in evidenza come 

nei Giardini Eterni vengano finti 

i sentimenti per maschi che, im-

plicitamente, ma anche evidente-

mente, non ne sanno avere di ve-

ri: essi vivono della finzione a-

morosa resa loro possibile da 

questo tipo di prostituta gentile. 

Davvero interessante questo spac-

cato sulla donna prostituta da 

parte della von Harbou e, con im-

portanti variazioni sul tema, 

anche di Lang stesso. Un’ultima 

nota sulla negatività del sesso 

sganciato dai buoni sentimenti: 

nel film la Morte inizia la sua 

spaventosa mietitura su Metropo-

lis annunciata dal suono del suo 

flauto in concomitanza della vio-

lenza suscitata dalla citata sessua-

lità; nel romanzo gli uomini, ecci-

tati nello Yoshiwara dalla falsa 

Maria, ballano la Danza della 

Morte.  

Eccezionale è la bravura dell’at-

trice Brigitte Helm nella duplice 

parte della buona Maria e della 

falsa Maria, dell’androide con gli 

occhi dalla duplice espressione: 

aperta e semichiusa, tipica que-

st’ultima dell’ingannatore, di chi 

guarda di sottecchi per non dare a 

vedere quanto pensa realmente. 

Ma, per aprire qui una breve pa-

rentesi sul cast di attori di Me-

tropolis, va premesso che tutti, 

grazie alla superba regia di Fritz 

Lang, hanno dato il meglio di sé, 

non solo Brigitte Helm. Una 

menzione doverosa va, tra gli al-

tri, all’interpretazione di Heinrich 
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George del personaggio di Grot, 

l’operaio di buon senso e com-

petente che ne sa più del padrone 

ed è più lungimirante di lui, così 

che lo consiglia per il bene del-

l’azienda, pur senza essere segui-

to e senza potere evitare quindi la 

distruzione di tutto. Anche Ru-

dolf Klein-Rogge, nella parte di 

Rotwang, lo scienziato folle d’a-

more per Hel, interpreta splendi-

damente il suo ruolo molto impe-

gnativo, misto di passione amo-

rosa, di odio e di nostalgia per un 

amore che non può più essere. 

Alla fine Rotwang scambia la ve-

ra Maria per Hel e la vorrebbe per 

sé, ma, non dobbiamo perdere di 

vista la realtà di questo scambio: 

è Hel che Rotwang crede di por-

tare con sé, non la vera Maria, e 

in questa sua credenza egli muore 

ricongiungendosi alla vera Hel 

germanica, non alla Hel che sta in 

Paradiso, con cui non ha niente a 

che fare. Un personaggio interes-

santissimo, interpretato appunto 

da Klein-Rogge magistalmente. 

Per finire in bellezza questo cen-

no di studio sul film più interes-

sante del muto espressionistico 

tedesco per la regia di Fritz Lang, 

concludiamo con un pezzo da 

novanta: l’inseguimento di Maria 

nelle catacombe da parte di Rot-

wang quando questi deve carpire 

l’aspetto della buona Maria per 

rivestirne il suo androide.  

Mentre nel romanzo lo spazio 

dedicato a tale inseguimento è 

piuttosto breve relativamente alla 

dimensione del romanzo, nel film 

esso occupa diverso tempo alla 

fine della prima parte, dell’Auf-

takt e all’inizio dell’Intermezzo o 

Zwischenspiel, così da formare il 

trait d’union o anche il Leitmotiv 

tra le due parti. Un inseguimento 

che a Lang stava evidentemente a 

cuore nel suo immaginario e nel 

quale poteva esprimere al meglio 

la sua predilezione a livello psi-

cologico profondo per il thriller. 

Molto suggestivi sono gli accen-

tuati chiaroscuri negli antri delle 

catacombe dovuti al magnifico 

direttore della fotografia, Karl 

Freund, assistito da Günther Rit-

tau, entrambi divenuti poi cardini 

portanti del cinema nazista. Nella 

parte più spaventosa dell’insegui-

mento di Rotwang non si vede 

propriamente l’uomo, o lo si vede 

in genere dal retro, senza volto, 

ma solo si vede la luce che in-

segue la donna assieme alle om-

bre e ai chiaroscuri che la luce 

stessa crea. Nella rappresenta-

zione della donna inseguita dal 

cattivo, che la vuole fare prigio-

niera, Lang ha dato uno dei suoi 

massimi, un pezzo d’arte cinema-

tografica insuperabile nell’ambito 

del terrore e imitato per vari 

spunti nel mondo successivo del 

sonoro, dei thriller, dei polizie-

schi, comunque nell’ambito del 

terrore relativo alla donna inse-

guita dal malvagio, dall’assassino 

potenziale. La scena mostra dun-

que Maria mentre tiene in mano 

una candela, la cui luce tremo-

lante esalta le ombre tutt’intorno 

a lei nella catacomba, già di per 

sé luogo spaventoso, creando 

un’atmosfera di paura in cre-

scendo che trova una sua punta 

nell’ombra nera che si affaccia 

alle pareti della scala che conduce 

in basso dove sta la donna. Poco 

dopo Rotwang, senza farsi quasi 

vedere, se non per un cenno um-

bratile e rapido, spegne la candela 

con la sua mano nera, in una sim-

bologia di morte molto evidente: 

la luce di provenienza paleocri-

stiana di Maria cessa sotto la 

mano di Rotwang e fa spazio ad 

una nuova luce diversa, non più 

in mano sua, bensì nella mano 

perduta per dare nuova vita a Hel. 

Subito dopo in luogo della fiam-

ma della candela si visualizza un 

faro perfettamente rotondo come 

una pupilla ingrandita, di luce 

bianchissima, che segue come un 

occhio di bue Maria accecandola 

e spaventandola, immobilizzan-

dola a tratti come fosse una preda 

ormai sua prigioniera. Qui molto 

evidentemente viene rappresenta-

to in Rotwang la figura del re-

gista Lang dietro il proiettore 

mentre osserva la donna, la segue 

come immagine catturata dalla 

sua macchina che potenzia il suo 

occhio. Ad un certo punto Lang 

fa vedere per qualche secondo gli 

occhi di Rotwang dietro l’occhio 

luminoso, ciò che raffigura molto 

esplicitamente, come anticipato, 

il regista con il suo proiettore. Il 

fatto molto inquietante, che non 

può passare inosservato, è che gli 

occhi di Rotwang-regista hanno 

lo sguardo di chi si rivela malva-

gio, giustificato in Rotwang, il 

cattivo della scena, ma non nella 

metafora del regista e dell’uomo 

Lang. Una curiosità: Lang porta-

va un occhiale per un solo occhio, 

il sinistro, una lente sistemata 

nell’orbita oculare, un monocolo 

per vederci meglio dopo che il 

suo occhio era stato, pare, dan-

neggiato per una ferita riportata 

nella Prima Guerra Mondiale. 

Riprendendo il discorso, se Lang 

non avesse voluto rappresentare 

una tale inquietante sovrapposi-

zione avrebbe potuto molto age-

volmente ideare la scena dell’in-

seguimento senza una sovrappo-

sizione del regista, di se stesso a 

Rotwang, ossia l’avrebbe potuta 

rea-lizzare in modalità diversa. 

Ma non è stato così. Entro l’am-

bito della spazialità intrinseca a 

tale scena è impossibile non 

associare a tale occhio luminoso 

anche la più sconvolgente e diret-

ta proiezione di Fritz Lang in 

persona. Così il Lang regista e 

uomo mostra il suo occhio poten-

ziato sia come proiettore che co-

me lente per vederci meglio, oc-

chio acceso dal piacere dell’inse-

guimento e della cattura delle sue 

ombre, giocando come il gatto fa 

quando insegue il topo che non 

può comunque più avere scampo 

– inseguimento di cui, come già 

citato, vi è un precedente sul pia-

no scherzoso nei Giardini Eterni 

della Torre di Babele, dove Fre-

der insegue per gioco una donna 

di piacere. Rivelatrice è anche 

l’immagine di Rotwang che alla 

fine dell’Auftakt sta salendo dalla 

botola sotterranea, certo dall’in-

conscio istintuale più profondo e 

buio, ma anche dalla botola del 

teatro che collega il sottopalco al 

palcoscenico, sottopalco da cui 

tuttavia emerge non solo il mal-

vagio Rotwang – ricordiamo che 

vuole uccidere anche il figlio di 

Fredersen, che non c’entra niente 

con l’abbandono di Rotwang da 

parte di Hel – ma pure il regista, 

coinvolto inevitabilmente nella  

nota del cattivo che si mostra a 

Maria terrorizzata al muro. In 

aggiunta, a cose fatte, quando il 

replicante ha appena iniziato la 

sua opera mistificatrice e di-

struttiva, Rotwang esce da un am-

pio sipario e annuncia a Freder la 

prima azione dell’androide: la sua 
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relazione erotica con il padre, co-

sì che Freder creda che sia la vera 

Maria che lo tradisce; questo, an-

cora e sempre sul piano metafo-

rico della citata sovrapposizione, 

come molto diretta presentazione 

dell’operato di un regista che ab-

bia creato delle storie e dei per-

sonaggi ovviamente falsi, ossia 

che hanno verità solo nella sua 

fantasia e sullo schermo o sul 

palcoscenico. In questa sovrappo-

sizione del malvagio Rotwang al 

regista Lang si ha l’espressione 

della pericolosità della sugge-

stione potenzialmente intrinseca 

al cinema sulle masse e di cui 

Lang quale regista era del tutto 

consapevole. In questo senso del 

piano metaforico Rotwang aveva 

detto a Fredersen che il suo an-

droide poteva assumere l’aspetto 

di qualsiasi essere umano imper-

sonando persone e performando 

storie che sarebbero sembrate ve-

re, l’androide dunque – o attore 

agli ordini del regista – avrebbe 

avuto forte potere di suggestione 

e vediamo di fatto nel contesto 

come esso porti tutti i maschi 

della Città Alta e della Città 

Bassa alla rovina. Per sintetizzare 

e concludere il cenno critico sul 

personaggio Rotwang: nella sce-

na dell’inseguimento della vera 

Maria si tratta della proiezione 

del regista in Rotwang che inse-

gue con il suo occhio-proiettore i 

suoi personaggi per renderli 

ombre dei suoi film – togliendo 

loro la vita sul piano metaforico 

in questa trasformazione –, ma si 

tratta anche della sovrapposizione 

di uno sguardo malvagio che è 

per qualche istante non solo lo 

sguardo di Rotwang, ma anche 

quello del regista stesso e, per 

quanto sta appunto nella scena 

filmica per ciò che essa è e rap-

presenta, anche lo sguardo di 

Lang uomo, in un capolavoro ci-

nematografico di profondità psi-

cologica senza pari, certo una 

scena che pone inquietanti ri-

svolti sulla personalità di Fritz 

Lang e soprattutto offre spunti 

profondamente rivelatori relativa-

mente al suo immaginario artisti-

co.  

Una parola ancora sulla figura 

dell’androide, che sembra una 

persona vivente e non lo è: esso 

impersona Hel e viene arso per 

così dire vivo sul rogo in una 

scena terrificante nella quale ride 

sguaiatamente sia perché non si 

accorge che sta bruciando, visto 

che sembra un umano vivo, ma 

non lo è, sia perché sa di essere 

personaggio indistruttibile delle 

radici della cultura germanica.  

Per finire con un cenno a Hel, di 

cui l’androide è la prima ma-

schera o interpretazione: si tratta 

in ultima analisi di una Hel ger-

manica che può assumere all’oc-

correnza qualsiasi forma appa-

rente restando tuttavia la sua real-

tà e la sua sostanza immutate – e 

nascoste – nel più sotterraneo 

profondo. Ricapitolando: Rot-

wang vede in Maria la germanica 

Hel che ne ha assunto l’aspetto, 

in ogni caso vi vede un per-

sonaggio della cultura germanico-

tedesca come vuole il suo nome, 

ciò che non si deve dimenticare.  

Così abbiamo visto come Fritz 

Lang sulla base del testo della 

scrittrice opportunamente trasfor-

mato, regali all’umanità, prodotti 

dalla sua abilità straordinaria, 

spaccati indimenticabili della fia-

ba della vita realizzati nell’im-

maginario cinematografico. 

Termina qui il breve contributo di 

critica relativo ad alcuni dettagli 

del capolavoro Metropolis di 

Fritz Lang ritenuti più rilevanti di 

altri ai fini di comprendere aspetti 

del significato dell’opera.                      

                                                                                                                       
RITA MASCIALINO 

 

Romanzo di riferimento per il 

film: Thea VON HARBOU, Metro-

polis. Roma RM: Profondo Rosso 

sas: Trad. di Luigi Cozzi. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

VII 

100 VOLTE  

INGMAR BERGMAN 

 

 
                                         

“Abito sempre nel mio so-

gno: di tanto in tanto, fac-

cio una piccola visita alla 

Realtà”. 
 

(I. Bergman, da Lanterna magica, 

ed. it. 1987) 
 

A cura di Lucia Maesano 

 

LUCI D’INVERNO  
 

 

 

Il film Luci d’inverno, del 1961, 

racconta la storia di un pastore 

luterano che ha perso la fede. La 

storia è ambientata in un pae-

saggio invernale, buio, freddo, 

con poche persone che si muo-

vono in una vasta campagna pie-

na di neve. 

La storia inizia con l’immagine 

del pastore Tomas Ericsson (in-

terpretato da un superbo Gunnar 

Biornstrand) che officia la messa 

di fronte a pochi partecipanti. 

L’ambiente è austero, come il 

volto del pastore che, come scol-

pito nella pietra, non sorride mai.  

A messa finita una coppia chiede 

il consiglio del prelato. La moglie 

vuole che il pastore parli da solo 

con suo marito. Mentre Tomas 
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attende l’uomo nella sagrestia 

tormentato da un forte mal di go-

la, arriva Marta, una maestra ele-

mentare con la quale l’uomo di 

chiesa ha una relazione. Durante 

la loro conversazione Tomas e-

sprime la sua sofferenza per il si-

lenzio di Dio. In realtà furono i 

genitori a volere il suo sacer-

dozio. Finché la moglie era viva, 

egli si sentiva felice, gli piaceva 

la sua missione e sentiva la pre-

senza di Dio. Con la morte della 

moglie tutto è cambiato, sono ar-

rivati il freddo e il buio anche per 

la sua anima.  

Perdendo la Fede Tomas arriva 

pian piano a celebrare il rito della 

messa senza alcuna passione, 

come fosse il lavoro d’ufficio 

d’un impegato. 

 

 
 

Tutto ciò fa pensare che quando 

nella vita va tutto bene è molto 

più facile credere in Dio, mentre 

quando si soffre, Dio è molto 

lontano: non si accetta il suo 

mancato aiuto. 

Il successivo colloquio tra il pa-

store e il pescatore Persson, la 

persona attesa, è la dimostrazione 

di quanto Tomas sia ormai molto 

lontano dall’essere un buon sa-

cerdote. Commette un incredibile 

errore: di fronte alla sofferenza 

del pescatore, che dice di volersi 

suicidare da quando ha saputo 

che i cinesi hanno a disposizione 

la bomba atomica, non sa fare 

altro che vomitargli addosso la 

sua miseria d’uomo, la sua inca-

pacità di aiutare gli altri e il suo 

fallimento come pastore, come 

colui che dovrebbe invece con-

fortare la comunità. Così Persson 

finisce per suicidarsi davvero. 

Abbiamo a che fare con uno dei 

vari personaggi dei film di Ber-

gman che non sa fare il lavoro per 

il quale si è preparato. 

Il pastore non riesce a trovare 

gioia neppure nella relazione con 

Marta (Ingrid Thulin). Nell’aula 

della scuola dove lei insegna av-

viene il colloquio chiarificatore 

tra i due. L’aula è deserta, è po-

meriggio e fuori nevica. Marta gli 

porta delle medicine contro il mal 

di gola e cerca di confortarlo. Il 

pastore le dice che non ne può più 

delle sue cure, che non la sop-

porta più, che non l’ama e che 

non è nemmeno lontanamente pa-

ragonabile alla moglie defunta. 

La donna accusa il colpo. È una 

donna sola che trova nell’amore 

per lui la propria ragione di vita. 

Lei che viene da una famiglia 

atea, nell’amore per il pastore 

aveva pensato di trovare il suo 

Dio e desiderava tanto che Tomas 

la sposasse anche per placare i 

pettegolezzi. Forse accortosi di 

avere esagerato, dovendo andare 

a celebrare messa in un’altra 

chiesa, il prete cerca di mitigare, 

contraddicendosi, ciò che ha vo-

mitato addosso alla donna fino a 

chiederle, inaspettatamente, di se-

guirlo. Marta decide di andare 

con lui, dicendo che non ha altra 

scelta. 

Giunti alla chiesa, il pastore in-

contra Algot, un personaggio par-

ticolare, un suo collaboratore. Al-

got gli chiede udienza perché gli 

vuole raccontare la conclusione a 

cui è giunto leggendo il Vangelo 

laddove si parla della crocifissio-

ne di Cristo. Gli dice che, secon-

do lui, Gesù ha sofferto non solo 

per la crocifissione e per il di-

sconoscimento e il tradimento da 

parte dei discepoli: la sofferenza 

più grande Egli l’ha provata nel 

momento in cui ha pensato di 

essere stato abbandonato dal Dio 

padre: “Padre mio, perché mi hai 

abbandonato?”. Anche il pastore 

pronuncia queste parole nei con-

fronti di Dio. Il film termina dun-

que con l’immagine di Tomas 

intento a celebrare messa sull’al-

tare. 

Bergman stesso racconta che era 

in cerca del finale del film quan-

do suo padre, anch’egli prelato, 

gli chiese di accompagnarlo ad 

assistere ad una messa. Quel gior-

no il prete titolare, malato, vo-

leva celebrare una funzione ri-

dotta: il padre di Bergman si in-

dignò ed andò lui ad officiare il 

rito. Questo episodio convinse 

Bergman a scegliere il finale che 

abbiamo descritto: qualunque co-

sa accada, la messa va celebrata. 

Cioè: la Tradizione non può es-

sere tradita. 

Molto significativo il fatto che Il 

titolo originale del film è “I co-

municandi”; infatti tutti i perso-

naggi sono persone che cercano 

comunque disperatamente di co-

municare tra loro, anche se con 

molta difficoltà. 

Questo film rappresenta un otti-

mo esempio di cinema da camera. 

I personaggi sono pochi e la nar-

razione si sviluppa in pochi am-

bienti chiusi. 

Occorre dire che la scelta del 

bianco e nero in questo film è più 

che mai felice. È qui, infatti, che 

il volto di Gunnar Biornstrand – 

interprete superbo – viene scolpi-

to in uno dei chiaro-scuri più su-

perbi ed espressivi. 
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VIII 

TEOLOGICA 
 

ELEMENTI DI 

SIMBOLOGIA MEDIEVALE: 

SULLA FIGURA DELLA 

SIRENA BICAUDATA 
 

 

L’icona della sirena bicaudata è 

spesso considerata una espressio-

ne di quella ostentatio vulvare 

che, per la sua estrema simbo-

logia uterina, si fa auspice di 

fertilità per le giovani coppie di 

sposi. Essa racchiuderebbe dun-

que in sé il ricordo di culti atavici 

che ai giorni nostri hanno affa-

scinato lo spirito infuocato di un 

D’Annunzio (Melusina): 

 

Guarda, assisa, la vaga Melusi-

na,/ 

tenendo il capo tra le ceree ma-

ni,/ 

la Luna in arco da’ boschi lon-

tani/ 

salir vermiglia il ciel di Palesti-

na./ 

Da l’alto de la torre saracina,/ 

ella sogna il destin de’ Lusigna-

ni;/ 

e innanzi a ’l tristo rosseggiar 

de’ piani,/ 

sente de ’l suo finir l’ora vicina./ 

Già già, viscida e lunga, ella le 

braccia/ 

vede coprirsi di pallida squama,/ 

le braccia che fiorían sì dolce-

mente./ 

Scintilla inrigidita la sua faccia/ 

e bilingue la sua bocca in van 

chiama/ 

poi che a ’l cuor giunge il freddo 

de ’l serpente./ 

 

“Il cielo di Palestina”… Alla sen-

sibilità (ma pure all’enorme co-

noscenza) del Vate non sfugge 

l’origine autentica del simbolo: è 

infatti nella straordinaria epopea 

del Cristianesimo delle origini 

che va ricercato il senso profondo 

di una figura presente nelle gran-

di cattedrali gotiche ma già am-

piamente rappresentato nelle 

chiese romaniche, come per e-

sempio nel piccolo tempio di Co-

diponte, presso Casola, in Luni-

giana. 

Per comprenderne l’origine oc-

corre dunque rifarsi a due simboli 

primevi del Cristianesimo: l'ànco-

ra e i pesci.  

 

 
 

La parola “Pesce” in greco si 

scrive IXTHYC (ichtùs). Le let-

tere di questa parola formano un 

acròstico: Iesùs Christòs Theòu 

Uiòs Sotèr = “Gesù Cristo Figlio 

di Dio Salvatore”, per cui il Pesce 

fu fin da principio assunto a 

simbolo esoterico distintivo del 

Cristiano. 

L’àncora, invece, è notoriamente 

l’elemento basilare di ogni navi-

glio: essa serve ad assicurare lo 

scafo quando giunge in porto. Per 

questa sua funzione di stabilità si 

usa indicare una situazione o una 

persona che risolve gravi diffi-

coltà o conduce fuori dal pericolo 

come “un’àncora di salvezza”. 

Nella Bibbia il richiamo all'àn-

cora è solo nel Nuovo Testamen-

to, precisamente negli Atti degli 

Apostoli (27,29) dove è usato in 

senso reale per descrivere l'arrivo 

di Paolo e dei prigionieri, dopo 

un brutto naufragio, a Malta: 

«Nel timore di finire contro gli 

scogli, gettarono da poppa quat-

tro ancore, aspettando con ansia 

che spuntasse il giorno» e, in 

senso simbolico, nella Lettera a-

gli Ebrei (6,17-20): «[…] noi, che 

abbiamo cercato rifugio in Lui, 

abbiamo un forte incoraggiamen-

to ad afferrarci saldamente alla 

speranza che ci è proposta. In es-

sa infatti abbiamo come un'àn-

cora sicura e salda per la nostra 

vita». 

Ebbene, come si vede dall’imma-

gine di seguito riprodotta, il con-

cetto dell’Ancora di Salvezza si 

fonde saldamente con quello del 

Pesce quale simbolo del Cristia-

no. 

 
 

Ecco, allora, che la figura della 

sirena bicaudata in Chiesa non è 

affatto una raffigurazione oscena 

legata ad antichi miti (e pensieri) 

di fertilità accolti nella dimensio-

ne più ampia della Dottrina del 

Cristo, ma l’allegoria della sintesi 

grafica dei concetti dell’Ancora e 

dei Pesci, dunque la più alta e-

spressione della figura del Cristo 

medesimo come pescatore di A-

nime Buone. 

Altro particolare molto signifi-

cativo è il fatto che le coppie di 

pesci nelle figure 2 e 3 presenta-

no entrambe minime differenze 

tra i componenti: sono esemplari 

uno maschile e l’altro femminile. 

Ciò che sta a significare che la 

famiglia perfettamente naturata è 

costituita sapienzialmente in Cri-

sto. 

Per quanto detto, dietro la figura 

della sirena bicaudata si cela da 

sempre uno degli esempi più alti 

di allegoria per immagine, un fi-

lone di studio ancora per gran 

parte inesplorato.    
 

MIRCO MANUGUERRA 

 

 

 

 

 
 

Moneta merovingia di Dagoberto 

(sec. VII) 
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IX 

LA POESIA DEL MESE 
A cura di  

STEFANO BOTTARELLI 
 

 
 

 

I PRIMI DI LUGLIO 

 

Siamo ai primi di luglio e già il 

pensiero 

è entrato in moratoria. 

Drammi non se ne vedono, 

se mai disfunzioni. 

Che il ritmo della mente si 

dislenti, 

questo inspiegabilmente crea 

serie preoccupazioni. 

Meglio si affronta il tempo 

quando è folto, 

mezza giornata basta a 

sbaraccarlo. 

Ma ora ai primi di luglio ogni 

secondo sgoccia 

e l’idraulico è in ferie. 
 

EUGENIO MONTALE 

 

A proposito della parola – e an-

che la poesia è un’organica sum-

ma di parole -, lo scrittore poli-

grafo Ennio Flaiano nel suo Un 

marziano a Roma scrisse: «La 

parola serve a nascondere il pen-

siero, il pensiero a nascondere la 

verità. E la verità fulmina chi osa 

guardarla in faccia». Da non 

molti giorni siamo in estate, di 

cui lo stesso Flaiano dichiarò a 

proposito: «Non c’è che una 

stagione: l’estate. Tanto bella che 

le altre le girano attorno. L’au-

tunno la ricorda, l’inverno la 

invoca, la primavera la invidia e 

tenta puerilmente di guastarla». 

Le poesie più celebri di Montale 

sono quelle delle raccolte degli 

anni Venti-Trenta (Ossi di seppia 

e Occasioni), caratterizzate da 

uno stile non ermetico ma molto 

simbolico, in cui il significato 

profondo è nascosto dietro im-

magini ed oggetti appartenenti al-

la vita quotidiana.  

Molto diverse sono le liriche del-

l’ultimo Montale, come questa, 

appartenente al Diario del ’71 e 

’72, in cui emerge un’implacabile 

ironia diretta contro la degene-

razione della società dei consumi 

e dei mass media, con i suoi riti e 

le sue parole ridotte a merci. 

Emerge, infatti, nel contesto les-

sicale una mescolanza di registri: 

da quello burocratico – morato-

ria, disfunzioni – a quello ricerca-

to e quasi aulico, per esempio il 

verbo dislenti o la metafora del 

tempo folto, fino al linguaggio 

popolare come sbaraccarlo – e 

tutto questo passaggio nel giro di 

soli due versi.  

Ne scaturisce un significato quasi 

umoristico, in un certo senso an-

che verso sé stesso, come nell’ul-

timo distico, che chiama in causa 

una possibile analogia ermetica, 

quella del tempo che sgoccia, per 

subito deriderla con il disagio per 

l’idraulico in ferie. L’uomo che 

si fa attendere (e non solo in esta-

te) è lui, in luglio, l’uomo reale 

della seguente citazione di Paul 

Valery: «Il falso e il meraviglioso 

sono più umani dell’uomo reale»; 

è lui l’attesa parusia che ritarda il 

passo sulla scena degli apparta-

menti a sipario già aperto e pub-

blico accaldato.  

Ma qui anche il male di vivere 

sembra partito per le vacanze se 

nei versi precedenti della lirica 

Montale scrive drammi non se ne 

vedono: coerentemente un poeta 

che aveva attraversato due Guerre 

mondiali poteva vedere nell’Italia 

dei primi Anni Settanta, nono-

stante la contestazione e i primi 

vagiti del terrorismo, semmai, 

soltanto disfunzioni.  

Si coglie nella poesia un atteg-

giamento satirico verso gli intel-

lettuali impegnati, che allora im-

pazzavano, pronti a preoccuparsi 

se il caldo estivo dislentava la 

mente: che cosa fare se non è più 

momento di polemiche, se non ci 

sono manifesti da firmare o mani-

festazioni a cui partecipare? Resta 

la cadenza delle gocce ritmata dal 

rubinetto del bagno o della cuci-

na, da ascoltare e contare come le 

pecore di notte, a letto. 
 

STEFANO BOTTARELLI 

X 

ANNIVERSARI 

 
IL D’ANNUNZIO A 80 ANNI 

DALLA MORTE 
 

 

Ricorrono quest’anno gli 80 anni 

dalla morte di Gabriele D’Annun-

zio (1863-1938), grandissimo 

poeta e multiforme e “inimita-

bile” personaggio: gaudente sen-

za freni, politico irrequieto, auda-

ce e creativo soldato, fondatore 

dell’effimero stato di Fiume, 

autore di avveniristiche “carte” 

costituzionali quale è quella del 

Carnaro, pubblicitario inarri-

vabile, dilapidatore di enormi 

somme e cronicamente indebi-

tato, sempre inseguito da quelli 

che lui chiamava “usurieri suda-

ticci”, i “creditori insolenti” (co-

me li definiva Don Rodrigo), che 

lo rincorrevano ovunque corren-

dogli dietro ansimanti per ac-

ciuffarlo, e comunque sempre 

foraggiato oltre misura da editori 

munifici (prima Treves poi Mon-

dadori, che lui chiamava “monte 

d’oro”) e da Mussolini stesso che 

pagava a piè di lista tutte le sue 

follie, dopo essersi impossessato 

dei suoi slogan e gesti e pose. 

Ancora in vita ebbe il duplice 

privilegio di veder pubblicata la 

sua opera omnia in una raffi-

natissima Edizione Nazionale su-

per lusso in ben 49 grossi volumi 

e pure, per i tipi dell’editore Za-

nichelli, una speciale edizione 

delle Laudi egregiamente com-

mentate con squisito stile da Enzo 

Palmieri (1893-?), cosa che non 

credo sia mai capitata ad altri 

poeti loro viventi.  

C’è però da dire che le enormi 

somme ricevute, in qualche modo 

ora le sta restituendo al popolo 

italiano attraverso i grandi introiti 

conseguiti dal “Vittoriale degli 

Italiani”, meta di moltissimi visi-

tatori, tanto che si può dire che il 

motto d’annunziano “Io ho quel 

che ho donato” rispecchia la pura 

verità. 
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A noi qui interessa ricordare la 

grande passione del “Vate” per 

Dante. In molte sue opere esalta il 

Poeta e ne cita episodi e versi, a 

cominciare dalla tragedia “Fran-

cesca da Rimini”, un fascinoso 

tema eminentemente dantesco. 

Vocaboli, espressioni, remini-

scenze, echi danteschi trapuntano 

tutta l’opera poetica e la prosa 

dell’Immaginifico, inoltre qual-

che volta ne adotta il sistema del-

le terzine. A Dante in persona, 

dedicò espressamente un lungo 

carme dal semplice titolo “A 

Dante”, ora raccolto in Elettra, il 

secondo volume delle Laudi. Non 

va poi dimenticato uno storico 

evento di quando il “Comitato 

dantesco di Firenze” invitò 

D’Annunzio a pronunciare il di-

scorso inaugurale, che infatti ven-

ne tenuto in Orsammichele il 15 

gennaio 1900, per l’apertura di un 

ciclo di Lecturae Dantis, alato 

messaggio che comparve subito 

su “Il Giorno” di Roma con il 

titolo “Per la dedicazione del-

l’antica Loggia fiorentina del 

grano al novo culto di Dante”. 

Ma senza seguire tutte le molte 

tracce dantesche sparse nelle sue 

opere, qui basti rileggere una 

poesia dell’Alcyone dove il Poeta 

immagina di trovarsi presso i 

poggi dell’Arno in un momento 

di serenità e pace, di silenzio e 

felicità, e qui gli appare Beatrice, 

figurazione della Sera, quale di-

vinità apportatrice, appunto, di 

Beatitudine, che è il titolo della 

lirica. 

Siamo nell’estate del 1901 e il 

Poeta soggiorna a Romena, nel 

famoso castello che già ospitò 

l’Esule e che domina il Casen-

tino, in comune di Pratovecchio, 

nelle terre dei Conti Guidi, terre 

di indimenticabili suggestioni 

dantesche (chi potrebbe mai 

scordare Li ruscelletti che d’i 

verdi colli / del Casentin discen-

don giuso in Arno… Inf XXX, 

64)?  

Sta facendosi sera, il cielo è 

diventato azzurro e il verde 

d’intorno cambia colore. Domina 

il silenzio su ogni rumore. 

L’Arno si confonde con il cielo 

color di perla e Firenze si 

dissolve in lontananza con le sue 

torri e cupole diventate diafane. 

Cielo e terra si confondono, 

domina il silenzio. Una dolce 

malinconia ci porta al tramonto. 

Ora sembra che, quale immagine 

della sera rugiadosa, sia scesa in 

persona Beatrice stessa che con 

leggiadra grazia trasforma il 

creato conferendo a ogni cosa una 

toccante suggestione, il tutto reso 

dal Poeta con un linguaggio tanto 

piano quanto raffinato, cosa con-

sentita solo ai grandi poeti, dove 

le reminiscenze dantesche, sotto 

le sue sapienti dita, emergono con 

la naturalezza di un fiore spon-

taneo e nel contempo prezioso. 

Una musicalità più che dolce ci fa 

partecipe dell’incanto che quasi 

non ci accorgiamo di essere ra-

piti. 

Ma ecco qui, di seguito, in cor-

nice, la bella poesia che segue i 

ritmi di una ballata grande. 
 

GIOVANNI GENTILI 

 

 

NOTA La bibliografia sui rap-

porti fra Dante e D’Annunzio è 

vasta, ma qui possiamo cavarcela 

citando solo uno degli ultimi 

studi in argomento, che si limita 

all’Alcyone. Si tratta della recente 

(2017) tesi di laurea, presso l’U-

niversità di Cagliari, del giova-

nissimo (n. 1993) Domenico Fad-

da, Dante, Commedia – D’An-

nunzio, Alcyone: Concordanze 

inedite, pubblicata sulla rivista 

Oblio, VII, 28, (anno 2017), pgg. 

84-101. 

 

 
 

 
BEATITUDINE 

"Color di perla quasi informa, 

quale 

conviene a donna aver, non fuor 

misura". 

Non è, Dante, tua donna che in 

figura 

della rorida Sera a noi discende? 

 

Non è non è dal ciel Beatrice 

discesa in terra a noi 

bagnata il viso di pianto 

d'amore? 

Ella col lacrimar degli occhi suoi 

tocca tutte le spiche 

a una a una e cangia lor colore. 

Stanno come persone 

inginocchiate elle dinanzi a lei, 

a capo chino, umíli; e par si bei 

ciascuna del martiro che 

l'attende. 

 

Vince il silenzio i movimenti 

umani. 

Nell'aerea chiostra 

dei poggi l'Arno pallido s'inciela. 

Ascosa la Città di sé non mostra 

se non due steli alzati, 

torre d'imperio e torre di 

preghiera, 

a noi dolce com'era 

al cittadin suo prima dell'esiglio 

quand'ei tenendo nella mano un 

giglio 

chinava il viso tra le rosse bende. 

 

Color di perla per ovunque 

spazia 

e il ciel tanto è vicino 

che ogni pensier vi nasce come 

un'ala. 

La terra sciolta s'è nell'infinito 

sorriso che la sazia, 

e da noi lentamente s'allontana 

mentre l'Angelo chiama 

e dice: "Sire, nel mondo si vede 

meraviglia nell'atto, che procede 

da un'anima, che fin quassù 

risplende". 

 
GABRIELE D’ANNUNZIO 
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PER I CX ANNI  

DELLA NASCITA  

DI CESARE PAVESE 

 

 
 

«Verrà la morte e avrà i tuoi oc-

chi»: versi dello scrittore e poeta 

Cesare Pavese, tratti dal contesto 

di Lavorare stanca. Una poetica 

la sua, definita dai critici “ogget-

tiva” e che si distanzia dal suo 

tempo rimanendone esclusa. 

Cesare Pavese è figura problema-

tica e controversa ormai consa-

crata al mito.  

Legato al filo conduttore della 

morte, nella sua complessa esi-

stenza sia di uomo che di intel-

lettuale ha sempre cercato dispe-

ratamente sia quel senso della vi-

ta che colmasse il vuoto della so-

litudine che gli si ingigantiva 

dentro, sia, come un sonnambulo, 

il “perché…” che non riusciva a 

dipanare e che ogni volta pren-

deva un altro senso a lui ostile. 

Nacque il 9 settembre 1908 a 

Santo Stefano Belbo, amena lo-

calità in provincia di Cuneo, dove 

i suoi genitori si recavano ogni 

anno durante il periodo estivo. 

Località eletta a rifugio del cuore 

ed alla quale rimarrà sempre le-

gato, tornandovi ogni volta nauf-

rago del grande mare della città, 

di Torino, dove viveva ma che 

sentiva estranea. 

Tornando ai versi della poesia 

tragici ed inquietanti che svelano, 

ancora una volta, il sentimento 

della morte “insonne” che porta-

va inciso dentro di sé.  

 

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi 

questa morte che ci accompagna 

dal mattino, alla sera insonne, 

sorda come un vecchio rimorso 

o vizio assurdo. 

«Sorda» ma compagna di strada, 

presente ogni giorno della sua 

vita inquieta. 

Tutti i versi di questa poesia, so-

spesi nel tempo e nello spazio ri-

velano la sofferenza dei senti-

menti traditi. Forse, chissà, scri-

vendoli pianse. Pianse mentre 

contemplava la morte con gli oc-

chi dell’amata. 

 

I tuoi occhi saranno una vana 

parola/ 

o grido taciuto, un silenzio. 

Cosi li vedi ogni mattina 

quando su di te sola ti pieghi 

allo specchio. 

O cara speranza quel giorno 

sapremo anche noi  

che sei la vita e sei il nulla. 

                                                    

Versi scritti al piacere di abban-

donarsi alla cupa tristezza, nel 

senso più malinconico della paro-

la e, anche se pur inquietanti, 

sprigionano note musicali in un 

drammatico crescendo che nella 

loro immediatezza attraggono e 

respingono per il senso tragico 

che esprimono.  

 

Per tutti la morte ha uno sguardo 

Verrà la morte e avrai tuoi occhi 

Sarà come smettere un vizio, 

come vedere nello specchio 

emergere un viso morto, 

come ascoltare un labro chiuso. 

Scenderemo nel gorgo muti. 

 

Strofa che conclude la poesia e 

che riassume il significato del suo 

modo di essere, sempre in conflit-

to con i sentimenti, impotente nel 

modificare una realtà che non 

lasciava spiragli al futuro e alla 

spe ranza.  

Gli ultimi versi della strofa reci-

tano: «scenderemo nel “gorgo” 

muti». Quasi in un girone dell’in-

ferno dantesco.   
 

GIUSEPPINA TUNDO CARROZZI 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

PER IL CINQUANTENNALE 

DELL’UCCISIONE 

DI ROBERT KENNEDY 

 

 

 

 

 

«Il Pil non misura né la nostra 

arguzia, né il nostro coraggio, né 

la nostra saggezza, né la nostra 

conoscenza, né la nostra 

compassione, né la devozione al 

nostro Paese. Misura tutto, in 

poche parole, eccetto ciò che 

rende la vita veramente degna di 

essere vissuta». 

BOB KENNEDY 
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PROSSIMI 

APPUNTAMENTI 
 

I 50 anni del ‘68 
 

 
 

 
 

I 40 anni dell’elezione di 

Albino Luciani,  

Papa Giovanni Paolo I 
 

 
 

 

 

I 100 anni della morte  

di Gustav Klimt  

 

 
 

I 50 anni della morte  

di Giovannino Guareschi 

 

 
 
 

 

 

 

XI 

IL RACCONTO 
 

IL MANOSCRITTO 

RIVELATO 

 

                                                                                         

La ricchezza dell’anima è fatta 

d’immagini . 

                                                                                                                             

(C. G. JUNG, Liber Novus) 

  

Una mattina di un giorno d’in-

verno, di primo inverno, quando 

l’aria di fuori, così mi pareva, 

teneva ancora addosso i tepidi 

tepori del finito autunno, mi alzai 

ed ero già molto annoiato. Quel 

giorno non lavoravo e la mia de-

cisa e definitiva noia si celava 

dietro la stanchezza per un lavoro 

che non amavo più. Ma, accondi-

scendenza o noia? Dovevo an-

ch’io capire e condurre quella che 

si prospettava come una stupida 

giornata al porto di una soddi-

sfazione almeno relativa. Rifug-

givo forse dal parlare con me 

stesso, è possibile: in quella mia 

propria fase esistenziale era si-

curo dovessi trovare, e prima cer-

care, un bandolo della matassa. 

Poi era anche il momento della 

sospensione del giudizio, ma 

talvolta ambivo ad applicarmi un 

manifesto particolarmente effica-

ce, tra il teologico ed il filosofico, 

arrivatomi da un grande folle del 

Medioevo: «felicem cui datum est 

dispersiones cordis in unum 

colligere»* . Insomma questo era 

il tenore dei primi minuti di una 

giornata che sarebbe probabil-

mente rientrata nel francamente, 

ormai, ampio magazzino delle 

memorie inutili. Avevo anche 

scelto di muovermi lentamente, 

forse come tentativo apparen-

temente riuscito di demitizzare 

tutto, chiunque e qualsiasi cosa, 

gesto o persona, e ogni accenno 

ad un impegno intellettuale (quin-

di, di giudizio). Comunque con-

tinuavo a sopravvalutarmi. In 

realtà, volevo evitare di com-

prendere veramente i percorsi 

neuronali che determinano in 

modo scientifico il sentimento 

della noia. 

  Che problema mi dovevo crea-

re? Che senso poteva avere spac-

carsi la testa nel cercare qualcosa 

di non vero? Il fatto comunque 

restava: come vincerla ‘sta famo-

sa benedetta noia? In casi del ge-

nere la prima cosa che vai a fare è 

considerare la apparenza clima-

tica di quel momento: così ho 

fatto. Dalla mia finestra, verso il 

basso, il colore dell’alba aveva la 

sua tonalità dorata e la consi-

stenza dell’aria, in alto, uno se la 

poteva immaginare debole, alla 

fine magari gradevole. Ancora 

sopra, cumuli di nuvole tra il 

viola e il grigio sembravano voler 

prendere possesso del cielo. C’era 

però un’altra domanda che mi 

batteva dentro, quasi in modo 

violento: dov’era finito il mio 

gatto? Quella notte non aveva 

dormito con me, chissà dov’era 

infilato adesso. Magari sentiva 

che non stavo al massimo? 

  Nessun raggiungimento, nessun 

ottenimento. La settimana passata 

ero stato a Verona, per una visita 

da un mio amico neurologo. 

Sempre stato bene, e con un tra-

scorso anche recente di sportivo, 

non avevo mai dovuto dar peso a 

situazioni o segni clinici in-

spiegati. Ma non tanto tempo pri-

ma di quella mattina vissuta nella 

noia, nelle prime ore di un giorno 

ancora caldo e in pieno benes-

sere, feci la prova dell’immagine 

cerebrale dello scotoma scintil-

lante e sfarfallante: devo dire che 

il tutto aveva una sua bellezza 

patologica. Affrontai la cosa e la 

novità con discreta lucidità e 

anche con una serenità magari 

incosciente. Il mio amico mi 

parlò di emicrania e di aura pre-

cedente ad un mal di testa poi 

realmente verificatosi – forte 

nella sua feroce imprevedibilità. 

Presi atto e capii che aveva ra-

gione, ma per me era la prima 

volta una cosa così dentro gli oc-

chi e allora arrivavo a spiegarmi 

tutti quei mal di testa che da un 

pò mi perseguitavano. Ero di-

ventato, alla fine dei giochi, un 

emicranico. Ma poi mi dicevo 

che nessuno era mai morto per 

quella roba lì; era semplicemente 

una cosa in più che mi era ar-

rivata. Evidentemente la mia 
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nuova pettinatura, arrivata per 

caso su volontà del mio barbiere 

e che però mi faceva stare molto 

bene (quasi mi pareva d’essere 

Dioniso figlio di Semele con 

quelle sottili ciocche di capelli 

brizzolati adagiate sulla fronte e 

pensare che Dioniso l’ho sempre 

immaginato come una divinità 

ermafrodita), non riusciva co-

munque a prevenirmi quei brutti 

accessi di cefalea. 

  Quel giorno lì poi era il classico 

giorno, inutile, nel quale la me-

moria con grande sicurezza pren-

de il sopravvento. Passai metà 

della mattina a ricordare le sen-

sazioni che mi erano arrivate l’ul-

tima estate nel mio breve sog-

giorno in un antico Monastero 

che sta sulle pendici selvose di un 

monte dell’Appennino (mistico 

Appennino) fra Marche ed Um-

bria. Terra di Francesco e di 

Dante. Subito prima di andarci u-

na quaestio, una domanda, mi era 

stata stabilmente nella testa – 

perchè è da un pò che mi piace 

infilarmi nelle faccende com-

plesse – e insomma mi domanda-

vo se il tempo fosse stato creato 

anche lui, se sì quando e poi da 

chi. Se andavo lì forse avrei po-

tuto cominciare a capire? Però 

capire è sempre un gesto di sup-

ponenza e inoltre, dopo aver 

capito, cosa vai ancora a cercare? 

E questa non è una gran cosa. 

Ingordo, mi potevo definire in-

gordo come uno che non si stanca 

e non posa e non abbandona le 

eleganti arroganti velleità della 

ricerca. L’unica possibile scusan-

te è la bellezza, il sentimento suo, 

quello che proprio ti prende 

prima di entrare in una abbazia 

altoromanica, furiosamente lecca-

to da un piccolo gatto nero e col 

respiro di acque di montagna, 

algide e bianche (grigie nella 

sera).  

 

  La profonda scarpata della gola 

del Corno accerchiava il mio an-

dare, consapevole che l’attesa 

non sempre poteva diventare 

qualcosa di significativo. 

Profonda gola e solitaria; dove la 

pietra grigia tirata sù dagli uomini 

non contrastava col buio dell’aria 

che si rapprendeva in mezzo agli 

alberi e sotto di essi, tra il fo-

gliame e la terra. Le strutture 

umane dentro questi luoghi non 

hanno evidenti definite chiare a-

perture. Si può allora pensare che 

qui l’uomo ha capito che non c’è 

discrimine tra il gesto della con-

templazione e l’atto del creare, 

fra la discesa nell’oscurità della 

conoscenza e la risalita alla luce 

della forma. La forma dettata 

anche dalle sue mani. 

  Il nostro male è il voler anti-

cipare le cose.  Il Signore libera i 

prigionieri,/il Signore ridona la 

vista ai ciechi,/il Signore rialza 

chi è caduto,/il Signore ama i 

giusti,/il Signore protegge lo 

straniero,/egli sostiene l’orfano e 

la vedova,/ma sconvolge le vie 

degli empi./Il Signore regna per 

sempre,/. . .¹ . È il vento che porta 

nelle strade della mente la verità, 

non la nostra povera volontà. 

Dalla mia cella la rassegna dei 

giovani faggi chiudeva l’oriz-

zonte e un pò faceva pensare. La 

luce deviata dagli alberi era a 

volte, soprattutto nella pioggia, 

riflessa con una tonalità fredda, 

quasi diaccia e lunare, dalle te-

gole della costruzione accanto. 

Nella ampia sala della Biblioteca 

moderna ero naturalmente con-

dotto allo studio. Cosa, lo decide-

vo al momento: … la mia lingua 

parlò quasi come per sè stessa 

mossa, …². Sempre con lo 

sguardo fisso del Poeta, celebrato 

quasi ovunque fra le vecchie 

mura. Però il freddo me lo 

ricordo, le notti. Nelle sedie a 

foggia savonaroliana la limita-

tissima energia cinetica del calore 

non riusciva a superare la barriera 

del mio percorso epidermico, 

figurarsi se poteva entrare nel 

torrente circolatorio per scaldar-

mi, come saprebbe fare l’acqua 

torrentuosa che vaga tra quei 

monti e così facendo li disseta. 

Tra due liti d’Italia surgon sas-

si,/e non molto distanti alla tua 

patria,/tanto che’ troni assai so-

nan più bassi,/e fanno un gibbo 

che si chiama Catria,/di sotto al 

quale è consecrato un ermo,/che 

suole esser disposto a sola 

latria.³ Proprio lì acqua e tuoni – 

i troni del Poeta – si incontrano e 

facilmente si parlano, lontani dai 

tracciati umani. Lo stesso vento 

di prima, lui che comunque ha 

facoltà di attraversare le vetrate e 

raccogliersi in preghiera dove 

meglio crede, guarda nel suo 

svolazzo e penetra gli sguardi, 

perfino di chi non vede. Ma alla 

fine per noi è la pietra che vale, la 

pietra bagnata dalle piogge di fine 

stagione. E l’erba abbarbica la 

pietra. Le nuvole andavano a 

contornare il profilo della sera, in 

morbide volute ed in ghiacciate 

anacoretiche corsie. 

  Le farfalle sui vetri mi hanno 

colpito sin da bambino, con quel 

loro battere indefinitamente, at-

traverso una nevrosi impareggia-

bile, le velate ali alla ricerca di 

una impossibile stabilità. Adesso 

per me tale immagine significava 

una parvenza metaforica come di 

aerea libertà, con il suo smaccato 

e ripetitivo tentativo quasi volut-

tuoso di manifestarsi: fanciulle-

sco e religioso insieme. E religio-

so era il suono del tempo, ritmato 

dalla metallica melodia delle 

campane, capace di vincere anche 

il vento violento che saliva alla 

fine della sera, appunto prima 

della notte o all’inizio del suo 

apparire. Simile mi pareva, a-

dattato quasi all’ambiente e ai 

suoi significati, il suono sfru-

sciante che le vesti dei monaci 

bianchi componevano con gli 

spostamenti dell’aria rappresa nel 

lungo corridoio della clausura, 

suono visibile e destinato a creare 

la sacra sinestesia tra visione e 

tattile sonora capacità di discer-

nimento, con una silenziosa inter-

pretazione nel percorso lungo fra 

le celle. Volte a botte sopra i pas-

si. Volte sopra l’aria e metafore 

senza il tempo in avvicinate lon-

tananze. 

  La notte aveva ormai perso la 

battaglia col mattino. Mi misi al 

computer .  

 
GIORGIO BOLLA 

 

 

 

NOTE 

 

*Riccardo da San Vittore: Benja-

min Major .                                                                          

1) dal Salmo 146. 

2) Dante, Vita Nova, XIX 2. 

3) Dante, Paradiso, Canto XXI. 
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CI RITROVEREMO SU 

QUELLA PANCHINA 

 

 
 

Era un mattino luminoso, il sole 

con il suo calore penetrava 

attraverso la finestra scaldando 

Rosy, i cui pensieri l’avevano 

trascinata nella fantasia dei suoi 

sogni, come spesso accadeva. 

Si lasciava andare a mille diva-

gazioni per non pensare ad un 

presente solitario e nostalgico. 

Le tornava alla mente quando a-

veva conosciuto suo marito, 

nell’impresa di costruzioni presso 

la quale era stata segnalata come 

responsabile della contabilità a-

ziendale. – Signorina – le aveva 

detto l’ingegnere – le presento il 

Direttore dei Lavori presso i 

nostri cantieri. 

Aveva sollevato lo sguardo in-

crociando due occhi divertiti e 

incuriositi che la scrutavano, met-

tendola a disagio. Fisicamente era 

un bel ragazzo ma con il tempo 

aveva scoperto di non condi-

videre la sua ironia, che riteneva 

sciocca. Poi capì di avere torto 

perché oltre all’apparenza comin-

ciò ad apprezzarlo per la sua one-

stà e sensibilità. 

Era nato l’amore, i sogni, il ma-

trimonio, i figli. 

Gli anni erano volati via; oggi era 

rimasta sola, lui se ne era andato 

con una terribile malattia. – Devi 

reagire – le dicevano tutti – devi 

guardare avanti – 

Già, guardare avanti – perché la 

vita è un dono, bisogna trovare la 

forza di lottare, di mettersi in 

discussione, di fare programmi 

futuri come se la vita non finisse 

mai, guardarsi intorno e cercare, 

perché no? uno sguardo di com-

piacimento o di ammirazione, 

dirai – a questa età? – Si, perché 

non c’è limite d’età ai sentimenti, 

alle sensazioni, alle emozioni. 

Com’è brava la gente a parlare! 

Cosa ne sanno di ciò che hai 

nell’anima, nel cuore, nella men-

te? 

Poi un giorno accadde un fatto 

irreale da far riflettere su ogni 

cosa. 

Rosy aveva la sensazione di so-

gnare anche se era convinta di 

trovarsi nella realtà. 

Infatti, era tutto reale, si trovava 

in una grande piazza rotonda 

gremita di gente, all’intorno vi 

erano tutte panchine e lei era 

seduta su una di esse.  Guardava 

la folla un po’ spaesata, si chie-

deva come mai fosse lì, poi 

all’improvviso al centro di quella 

moltitudine di persone vide com-

parire la testa di suo marito. – 

Non posso crederlo, non è possi-

bile – disse a se stessa, la gioia 

ebbe il sopravvento, si alzò in 

piedi e avanzò verso di lui, il 

quale le sorrise e venne verso di 

lei. 

Si abbracciarono, si baciarono, 

poi lei gli disse: – Ma tu come fai 

ad essere qui, tu sei morto! – 

Sorrise, la invitò a seguirlo e si 

sedettero entrambi sulla pan-

china. La strinse ancor di più a sé, 

la accarezzò, la baciò, le disse di 

stare tranquilla, le spiegò che le 

cose non erano come noi le 

immaginavamo, che lui c’era e 

poi le avrebbe spiegato meglio 

con più calma. 

Lei era pronta a chiedergli ul-

teriori chiarimenti, era presa dal-

l’ansia e improvvisamente si sve-

gliò. 

Era nel suo letto, non si era mai 

mossa, sul comò c’era la foto-

grafia di suo marito che sembrava 

sorriderle, quindi arguì, era stato 

un sogno. 

Forse lui voleva spiegarle qual-

cosa che non fa parte di questo 

mondo, qualcosa che si erano 

promessi   di dirsi qualora uno dei 

due avesse lasciato per primo 

questa terra, e cioè cosa c’è al di 

là. 

Le disse che le avrebbe spiegato 

con calma, certamente, con estre-

ma calma, quando lo raggiun-

gerà e si siederà insieme a lui su 

quella panchina... 

 
ROSSANA PIANIGIANI 

 

 

 

LA BISCIA 
 

- Nonna, raccontami di un tempo 

passato... 

Scendeva la donna lungo le ripide 

scalette che portavano al pianoro 

degli ulivi, seguendo il padre che 

reggeva con cautela una cesta 

dove dormiva una creatura odo-

rosa di latte e di talco. 

Aveva infatti la donna partorito 

da soli 20 giorni e quella bimba 

era preziosa e ogni volta che la 

guardava si stupiva davanti al 

miracolo della vita e le batteva il 

cuore ancora incredula del fatto 

di esser diventata mamma. 

Conosceva bene quelle scalette 

fatte tante volte a rotta di collo da 

bambina, ma ora scopriva in sé 

un timore nuovo, la paura di 

scivolare, lo sguardo che scrutava 

l'erba e le pietre, i sensi all'erta e 

un forte senso di protezione verso 

la bimba, lei che fino ad allora 

era stata solo protetta. 

L'estate era nel suo pieno trionfo, 

sottolineato dal zi-zi di cicale im-

pazzite, dal sole che bruciava, 

dalla luce accecante. 

– Sul pianoro è fresco e la 

bambina starà bene e respirerà 

aria buona... – aveva detto il 

padre, ma la donna sapeva che 

era soprattutto un rito, il nonno 

voleva portare la bimba nel posto 

che più amava per farglielo co-

noscere al più presto, farglielo 

entrare nell'intimo come aveva 

fatto con lei che infatti sapeva 

che non se lo sarebbe mai tolto 

dal cuore. 

Il pianoro li accolse come sempre 

e come sempre la donna si lasciò 

incantare dalla sua bellezza. 

File di pomodori rossi come il 

fuoco alla base e su, lungo la 

canna cui era legata la pianta, più 

piccoli e verdi, piante di zucchini 

dalle foglie larghe un po' urticanti 

ricche di frutti, file di fagiolini 

verdi e bianchi dai fiorellini insi-

gnificanti, piccole aiuole di basi-

lico fragrante e di prezzemolo, 

ciuffi di salvia e di maggiorana, 

una fila di peperoni colorati al-

ternati a piccole melanzane vio-

lette... 

Alla donna parve di sentire in 

bocca il gusto di queste verdure 

che la madre preparava ogni 

giorno nelle ricette di sempre, ora 

che lei accudiva la bambina e la 
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sera avrebbe ritrovato sul tavolo 

della cena. Un moto di beati-

tudine e riconoscenza le salì dal 

cuore. 

Il padre posò la cesta con la 

bimba al riparo del magnifico 

albero d'alloro che faceva ombra 

e si sedettero vicino sul praticello 

che arrivava al piccolo laghetto 

formato dall'acqua di una sor-

gente. 

Il padre era fiero di questa acqua:  

– La nostra terra vale di più 

perché ha una piccola sorgente e 

posso sempre bagnare le mie 

verdure anche quando l'arsura 

brucia – le diceva quando era 

piccola e la portava con sé a 

bagnarsi il viso con quell'acqua, 

quando il sabato santo slegavano 

le campane e l'acqua era bene-

detta... 

Quella vasca però non aveva mai 

attratto la donna. Sulla superficie 

dell'acqua si posavano lievissimi 

insetti senza peso, sulle sponde 

era possibile trovare tritoni e sa-

lamandre che a lei suscitavano 

repulsione in quell'ambiente vi-

scido e umido nel folto degli al-

lori e dei sambuchi, come di an-

cestrali ricordi, una sensazione 

indefinibile di sconvolgimento 

sensuale che sentiva dentro il suo 

intimo. 

La donna si sdraiò vicino alla 

cesta: la creatura dormiva beata 

con la boccuccia semiaperta. Il 

padre cominciò a raccogliere le 

verdure pronte. 

La pervase un senso di beati-

tudine e fra le palpebre socchiuse 

spinse lo sguardo sugli ulivi che 

argentei chiudevano a est il pia-

noro. Erano ancora in fiore, un 

fiore che non si vedeva quasi, 

bisognava scoprirlo come quello 

della vigna i cui filari scendevano 

dalla collina. 

Il padre si era spostato ora dagli 

alberi della frutta per raccoglierne 

un cesto. 

Corse la donna verso il susino 

giallo e se ne fece la bocca piena: 

era questo il suo gusto dell'estate. 

Odore marcescente e mieloso 

della frutta sotto gli alberi e qual-

che tonfo qua e là di una pesca o 

di una pera troppo matura che si 

staccava dal ramo: questi erano i 

sensi dell'estate, il tutto in un 

incessante ronzio di vespe e ca-

labroni che approfittavano del 

dolce banchetto., mentre le cicale 

sottolineavano con forza queste 

atmosfere. 

La donna si ripromise di far vi-

vere anche al padre della bimba 

tutta questa bellezza che per uno 

straniero del nord doveva avere 

un fascino particolare. 

Fin da ragazzina si aspettava 

qualcosa di diverso, di partico-

lare. Anche se amava molto il suo 

paesino, sentiva che doveva spa-

ziare oltre. 

Sposò uno straniero, vide tanti 

paesi diversi di usi, di atmosfere, 

ne fu incantata, ma ora che era 

tornata con la bimba capì che 

tutto era servito per poter apprez-

zare di più ciò che aveva sempre 

avuto e se possibile amarlo an-

cora di più. 

Ritornò veloce verso la cesta/ 

culla della bimba, si sdraiò ac-

canto e alzò lo sguardo verso 

l'alloro, attratta da un lieve movi-

mento … 

Un urlo fece accorrere il padre: la 

donna terrorizzata stava come 

paralizzata con la bimba in 

braccio davanti all'albero. Una 

lunga biscia era attorcigliata in 

alto ad un ramo proprio sopra la 

culla, attratta certamente dal-

l'odore di latte e avrebbe potuto 

calarsi sulla bambina. 

La biscia strisciò subito via e si 

perse tra le pietre che circonda-

vano lo stagno con quelle volute 

del corpo che alla donna avevano 

sempre suscitato tanta repulsione. 

Il pensiero che avrebbe potuto 

avvicinarsi alla bambina la fece 

tremare di orrore. 

Il padre le disse che era una bi-

scia “uccellina”, cioè che si ar-

rampicava sugli alberi e che era 

innocua, anzi serviva al pezzo di 

terra liberandolo da topi e paras-

siti, ma la donna giurò che mai 

più si sarebbe avvicinata a quella 

pozza che per lei era sempre stata 

ripugnante e infida. 

Sul volto del padre passò un'om-

bra. 

La bambina vagiva, era ora della 

poppata. La donna si avviò su per 

le scalette verso casa e questa 

volta portava lei la cesta. Il padre 

capì che ora era diventata una 

vera donna. 

– Nonna, eri tu quella donna? 

– si cara, ero io, e la bambina 

nella cesta era tua mamma. 

– Nonna, tornaste poi ancora sul 

pianoro? 

– Certo, non ci sedemmo più 

vicino all'acqua, ma sotto il bo-

schetto degli ulivi dal quale si ve-

deva lontano uno spicchio di 

mare. 

– Nonna, mi porti una volta al 

pianoro? 

– Una volta ritorneremo lì, anche 

se ora siamo lontani. Però mi 

hanno detto che non è più col-

tivato, ci sono tanti rovi ed è ro-

vinato dai cinghiali... 

– Nonna, è peggio incontrare un 

cinghiale o una biscia? 

– Meglio non fare di questi in-

contri ravvicinati. Se andremo lì 

io mi incontrerò solo coi sogni e 

con la gioventù... 

– Nonna, il bisnonno sarebbe 

contento se ci andassimo, vero? 

– Penso proprio di sì e sono 

sicura che quel giorno sarà lì 

assieme a noi... 

 
MARINA CAVANNA 
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XII 

RECENSIONI 
 

I MOSAICI RAVENNATI 
NELLA DIVINA COMMEDIA 

di Ivan SIMONINI  
 

Edizioni del Girasole 

Rimini, 2017 
   

«Dal primo Canto dell’Inferno 

all’ultimo del Paradiso in ottanta 

visioni»: questo il sottotitolo di 

un’opera di grande interesse. Dal 

titolo si potrebbe pensare di avere 

a che fare con uno dei tanti (trop-

pi) approcci campanilistici alla 

Divina Commedia, ma non è così. 

Di certo nei mosaici ravennati 

non è effigiato il poema, ma sen-

za dubbio i materiali sono così 

ampi che si prestano ad una illu-

strazione di molti luoghi sparsi 

per quasi tutti i suoi cento Canti.  

Ivan Simonini, interprete prepara-

to e di sanguigna passione, sa be-

ne di esagerare quando afferma 

(p. 11) che i mosaici ravvennati 

«sono […] una delle fonti più si-

gnificative della Divina Comme-

dia», ma a proposito del Paradiso 

ha pienamente ragione nel dire 

che Dante poté trarre da alcune di 

quelle mirabili figurazioni assai 

più che semplici suggestioni: si 

può, e si deve, anzi, parlare pro-

priamente di più di una diretta 

ispirazione. 
Le 80 suggestioni, che Simonini 

chiama, con espressione più deci-

sa ma comunque felice, «visio-

ni», sono illustrate in altrettante 

schede in seno alle quali l’autore 

offre le sue personali interpreta-

zioni di personaggi, scene e figu-

razioni lungo l’intero percorso 

del poema. Nel far ciò si avvale 

di una bibliografia di base atta a 

fare del suo lavoro una piattafor-

ma per proficui futuri approfondi-

menti sul tema “Dante e la Roma-

gna”, ma è evidente l’impegno 

dell’autore ad andare oltre il già 

detto anche su temi esegetici ge-

nerali del poema. 
In questo territorio i risultati sono 

spesso molto opinabili e noi, fer-

mamente ancorati alla nostra 

scuola dantesca, di matrice mar-

catamente neoplatonica, lasciamo 

senz’altro tali risultati al giudizio 

del lettore. 
 

M. M. 

XIII 

APPROFONDIMENTI 
 

LETTERE E CANZONI  
 

Durante una delle ultime Cene Fi-

losofiche
®
 del CLSD, è stato pre-

sentato un interessante percorso 

storico inerente il rapporto fra 

canzoni e letteratura nell’Europa 

Occidentale che va dai poeti tro-

badorici fino ai nostri giorni.  

Tenendo conto che, all’estero, un 

autore del calibro di Bob Dylan 

ha raggiunto il merito del Premio 

Nobel per la Letteratura, si è la-

mentato il fatto che nella scuola 

oggi non vengono segnalati in 

Antologia i migliori testi dei no-

stri cantautori più significativi. 

Ho allora ricordato come in effet-

ti io al liceo scientifico abbia avu-

to un testo del genere e ben altre 

memorie storiche scritte che non 

quelle, sempre più arretrate nel 

tempo, dei testi scolastici attuali. 

Tornato a casa ho cercato nello 

scaffale dove conservo ancora 

tutti i testi scolastici, dalle ele-

mentari all’università, ed ho tro-

vato due volumi che voglio por-

tare all’attenzione dei lettori del 

Bollettino. Il primo, che ritengo 

unico nel suo genere, è la Tavola 

Rotonda, di Tommaso Di Salvo e 

Giuseppe Zagarrio, aprile 1969, e 

viene presentato come Antologia 

di letture italiane e straniere. In 

esso, ogni capitolo termina con 

una Appendice intitolata, appun-

to, “Tavola Rotonda su…”. Una 

delle prime, su padri e figli, vede 

a confronto ideale personaggi del 

calibro di Franz Kafka, Ugo Spi-

rito, altri ancora e, udite udite!, 

Bob Dylan, con una delle sue 

canzoni. Altre “tavole rotonde” 

sono dedicate, per esempio, alla 

non violenza (con Aldo Capitini), 

all’amore (con Erich Fromm, Ni-

cola Abbagnano, Emilio Serva-

dio, Thomas Mann, Alfred A-

dler), alle città del futuro (con 

Pier Luigi Nervi, Luigi Picci-

nato, Leonardo Benevolo), alla 

giustizia (con Arturo Carlo Jemo-

lo, Guido Calogero, Dante Troi-

si), al problema dell’ateismo (con 

Augusto Del Noce, Ambrogio 

Donini, Felice Battaglia). L’ulti-

mo capitolo (“La protesta”), ine-

rente i temi della crisi e della con-

testazione, offre tre canzoni di 

Bob Dylan, tradotte da Mogol, e 

due di Fabrizio De André: La 

guerra di Piero e La ballata del-

l’eroe. Completa l’opera un esau-

stivo indice bibliografico che ac-

compagna un glossario dei ter-

mini e dei movimenti letterari, 

oltre ad inserti fuori testo, fra 

l’altro sul tema dello spreco, sul 

razzismo e financo sul riso amaro 

(con vignette satiriche molto edu-

cative). Ricordo, inoltre, la bra-

vura della professoressa di Let-

tere, in prima liceo, che seppe in-

tegrare questa antologia con scrit-

ti dei Padri dell’Africa, recente-

mente decolonizzata, quali Yomo 

Kenyatta, Sekou Tourè e Leopold 

Sedar Senghor.  

Ma vengo al secondo volume, di 

Storia, che in realtà è il quinto 

della serie di Augusto Camera e 

Renato Fabietti, ossia “L’età 

Contemporanea”. Stampato nel-

l’aprile del 1972, tratta la storia 

del mondo a partire dal 1815, 

l’anno del Congresso di Vienna, 

arrivando alla descrizione dei 

problemi del nostro tempo. Dun-

que, la mia classe, in quinta, ha 

terminato il programma con la 

fine della Seconda Guerra Mon-

diale, tuttavia il professore ha a-

vuto a sua disposizione un testo 

che riportava i fatti fino alla mor-

te di “Che” Guevara (1967) ed ol-

tre, addirittura fino allo scoppio 

della guerra indo-pakistana del 

dicembre 1971. L’equivalente at-

tuale, sarebbe un libro di Storia 

per la scuola che descrivesse i 

fatti del mondo fino almeno al 

2014, mentre mi risulta che, in 

casi limite, il programma viene 

seguito fino alla Prima Guerra 

Mondiale, non oltre. Fa veramen-

te pena, vedere in televisione 

giovani laureati che partecipano a 

trasmissioni nelle quali si evi-

denzia la loro palese imprepara-

zione in varie materie, ma soprat-

tutto nella Storia, la radice di tutte 

le conoscenze. A parte un ripen-

samento dell’ordinamento scola-

stico, non ci rimane altro che spe-

rare nella buona volontà di 

professori e studenti, magari con 

l’ausilio di certi programmi te-

levisivi che, se accuratamente 

scelti, possono essere di validis-

simo aiuto. 
 

SERGIO MARCHI 
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«CHE EPOCA TERRIBILE QUELLA IN 

CUI GLI IDIOTI GOVERNANO DEI 
CIECHI» 

 

WILLIAM SHAKESPEARE 

(DA RE LEAR) 

 

 

 
«È GIUNTO IL TEMPO DI DECIDERE 

SE STARE DALLA PARTE DEI 
MERCANTI O DA QUELLA DEGLI 

EROI» 

 

 
 

CLAUDIO BONVECCHIO 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2009) 

 
 

«SENZA WAGNER NON ESISTE L'OC-
CIDENTE. CON WAGNER NASCE LA 

QUESTIONE MODERNA DELLA 

DICOTOMIA TRA AVERE E ESSERE» 
 

 
 

QUIRINO PRINCIPE 

(WAGNER LA SPEZIA FESTIVAL 2014) 
 

 

«SE IL CRISTIANESIMO SE NE VA, AL-

LORA DOVREMO AFFRONTARE MOL-

TI SECOLI DI BARBARIE» 
 

 
 

THOMAS STEARNS ELIOT 
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trice I.C.D.C. - ARŶA, Genova.  
arya@oicl.it 

 

ATRIUM - Studi Metafisici e 

Umanistici, Associazione Cultu-

rale ‘Cenacolo Pitagorico Ady-

tum’, Trento. 
info@cenacoloumanisticoadytum.it 

 

IL PORTICCIOLO – Rivista di 

informazione, approfondimenti 

e notizie di cultura, arte e so-

cietà, Centro Culturale ‘Il Portic-

ciolo’, La Spezia. 
segreteria@ilporticciolocultura.it 

 

LEUKANIKà - Rivista di 

cultura varia, Circolo Culturale 

‘Silvio Spaventa Filippi’, Luca-

nia. 
info@premioletterariobasilicata.it 

 

L’UOMO LIBERO - Rivista di 

Filosofia Politica, Milano-Forlì. 
info@uomolibero.com 

 

SIMMETRIA – Rivista di Studi 

e Ricerche sulle Tradizioni 

Spirituali, Associazione Cultura-

le ‘Simmetria’, Roma. 
edizioni@simmetria.org 

 

 
 

 
 

Sede Sociale  

c/o Museo  

‘Casa di Dante in Lunigiana’ 

via P. Signorini 2 Mulazzo (Ms)  


Indirizzo Postale  

 via Santa Croce 30 

c/o Monastero di  

S. Croce del Corvo 

19031 – AMEGLIA (SP) 
 

 Presidenza 

328-387.56.52 
 

lunigianadantesca@libero.it 

 

Info 

www.lunigianadantesca.it 

 

Contribuzioni 
Iban Bancoposta 

IT92 N 07601 13600 001010183604 
 

Conto Corrente Postale 

1010183604 
 

Partita IVA 

00688820455 

 

XIV 

ARCADIA PLATONICA 
 

 
 

 

La Poesia è il fiorire 

dell’uomo nella Parola 
 

Giuseppe Ungaretti 
 

 

 

 

RICERCATA BELLEZZA 

 
Bellezza che si cela nello 

specchio  

d'una vita, d'un frammento  

d'un sussurro  

bellezza che richiama un'alba 

nuova  

ricama la natura di sottile 

increspatura  

di suoni, d'accenti  

di colori trasparenti  

ricerca nella trama un solo intento  

far sì che a portare il peso d'un 

pensiero  

sia solo il tocco benevolo del 

vento  

che il bello d'ogni esister  

sì prezioso e definito  

sia opera d'ingegno  

un ordine stabilito  

portato alfine con amore e 

sentimento  

al suo completo, mirabile 

compimento.  

 
LUIGINO BERNARDI 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

http://www.liosite.com/fonte/william-shakespeare/
http://www.liosite.com/opera/re-lear/
mailto:segreteria@ilporticciolocultura.it
mailto:info@premioletterariobasilicata.it
mailto:lunigianadantesca@libero.it
http://www.lunigianadantesca.it/
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SILENZIO MOSSO 

  

 
 

Riuscii a tacere, come un cardel-

lino/ 

ferito per troppa bellezza 

della natura, della morte, del 

viaggio/ 

dove la vita impera su di noi 

anche comandando o capendo o-

gni cosa./ 

Ero calmo, greve e malato 

non speravo perché la speranza 

al contrario dell'attesa 

è una malattia la più grave e in-

sperata./ 

Quando si mosse il silenzio 

un poco parlai dicendo sì, con la 

testa/ 

e con le labbra, e non avevo pau-

ra/ 

ma vivevo la specie di transito 

quando regala il passaggio verso 

di sé/ 

o verso il teatro lasciato incusto-

dito/ 

dove avviene il sogno e il rac-

conto:/ 

il teatro della festa dell'amore 

nel profumo fragrante di un bim-

bo/ 

quando applaude e chiama tutti. 

Quando si mosse ogni cosa, ero 

quieto/ 

sollevato e povero: avevo saputo 

di me/ 

quello che mi ero chiesto quando 

nacqui./ 

 
MARCO LANDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DI FUOCO E DI LAVA 

(Fragili querce) 
 

Tu donna moto indomito,  
di fuoco e di lava le tue viscere,  
fiume sacro nelle vene  
latte e miele per la vita.  
Tu donna, venere sacrificale,  
vestale e Messalina 
consenziente,  
d’infiniti specchi rispecchi le 
tue ombre,  
d’infinita luce dentro gli occhi 
chiusi  
riscatti ogni passato,  
nelle tue mani il mondo assorbe 
ogni sorriso  
mesto nelle pieghe ai lati del 
tuo urlo.  
Tu donna resti fulcro, retaggio 
di dolori.  
Nel mare delle piaghe il sale 
non corrode  
fino al levar del sole.  
Di spargere sorrisi fanne tuo 
onore e vanto,  
del tuo morire dentro, 
silenzioso canto.  
 

BRUNA CICALA 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

La Natura è rivelazione 

di Dio,  

l’Arte è rivelazione 

dell’Uomo. 
 

Henry Wadwoth Longfellow 
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