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 C’è una grande forza nelle 

persone che conducono la 

propria esistenza con coerenza: 

decidono di fare in modo che la 

loro filosofia di vita e le loro 

azioni siano una cosa sola.  

 
ANTHONY ROBBINS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La più grande prigione in cui 

le persone vivono 

è la paura di ciò che pensano 

gli altri. 
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Temi il lettore di un solo libro. 

                                                                                                              
SAN TOMMASO D’AQUINO 
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I 

CLSD  

 
CATALOGO EDITORIALE 

 

LIBRERIA ON-LINE 
 

I libri di questa sezione NON sono 

e-book, ma prodotti di stampa di-

gitale: vengono inviati direttamente 

al domicilio dopo l'acquisto con car-

ta di credito. Il sistema di vendita 

fornisce il prezzo finale comprensivo 

delle spese postali. Per l'acquisto te-

lematico copiare l'indirizzo in calce 

ai volumi e seguire le istruzioni on-

line 
 

1 - VIA DANTIS®  

La nuova interpretazione generale del 

poema dantesco in chiave neoplato-

nica sviluppata nella forma di una O-

dissea ai confini della Divina Com-

media, dalla “selva oscura” alla “vi-

sio Dei”. Pagg. 40, Euro 12,00. 
 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=693017 
 

2 - INFINITE SCINTILLE DI PACE 
 

Un lustro di Poesia di Pace del Pre-

mio “Frate Ilaro” in una sintesi sa-

pienziale all’insegna della Fratellanza 

Generale con tanto di maledizione di 

ogni settarismo ed ideologismo: libro 

vivamente sconsigliato ai seguaci del 

politically correct. Pagg. 160, Euro 

20,00. 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=891150 
 

3 - L’EPISTOLA DI FRATE ILARO 
 

Il primo titolo della Collana “I Qua-

derni del CLSD” è dedicato al tema 

della Epistola di Frate Ilaro. Il 

saggio ricostruisce l’intera storio-

grafia e porta nuovi contributi all’au-

tenticità Pagg. 64, Euro 12,00. 
 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=920281 

LIBRERIA CLASSICA 
 

Per questa Sezione inviare l'ordine, 

comprensivo di tutti i dati necessari 

alla spedizione e alla fatturazione a 

lunigianadantesca@libero.it 
I prezzi indicati sono comprensivi 

delle spese di spedizione postali e di 

segreteria. Versamento su Conto 

Corrente Postale 1010183604 
 

4 - FOLDER FILATELICO  

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 
 

Folder Filatelico con annullo postale 

datato 6 ottobre 2006 in fregio del 

DCC anniversario della Pace di Ca-

stelnuovo. In cartoncino con gli in-

serti di busta e cartolina Emissione 

limitata con pezzi numerati. Un'idea 

regalo per tutte le occasioni, raffinata 

e preziosa. Euro 20,00. 
 

 
 

5 - ANNULLI FILATELICI 

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 

 

 
 

 
 

Centenario della nascita  

di Livio Galanti 

(7 settembre 1913-2013) 
 

 

 
 

 

 

 

VII Centenario  

Epistola di Frate Ilaro (1314-2014) 

 

DCCL di Dante (1265-2015) 

 
XX del CLSD (1998-2018) 

 

6 - NOVA LECTURA DANTIS  
 

L'opera che sta alla base dell'intera 

epopea del CLSD, oggetto di scheda 

bibliografica su “L'Alighieri” n. 10, 

1997. Luna Editore, La Spezia, 1996, 

tavole di Dolorés Puthod, pp. 80, 

Euro 15. 
 

 
 

7 - LUNIGIANA DANTESCA 
 

La determinazione della materia luni-

gianese come nuova branca discipli-

nare (“Dantistica Lunigianese”) e la 

soluzione del Veltro allegorico come 

la stessa Divina Commedia. Edizioni 

CLSD, La Spezia, 2006, pp. 180, Eu-

ro 10,00.  

 
 

 

 

 
 

Chiedi l’iscrizione alla 

pagina degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

Avrai informazioni aggiornate 

sull’attività del CLSD 
 
 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=693017
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=693017
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=891150
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=891150
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
mailto:lunigianadantesca@libero.it
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L’ADESIONE  
 

alla Dantesca  

Compagnia del Veltro
®
  

 

 

NON È PER TUTTI ! 
 

 
MISSIONE: 

 

- Affermare l’avversione al Re-

lativismo; 
 

- Impegnarsi nel celebrare le 

radici profonde della Cultura 

Occidentale ripartendo dal cul-

to sacro e sapienziale del Prese-

pe; 
 

- Assumere in ogni proprio atto 

la Bellezza come punto di rife-

rimento essenziale del Buon Vi-

vere; 
 

- Rifuggire ogni sistema di pen-

siero che non soddisfi al precet-

to aureo della Fratellanza inte-

sa in senso Universale. 
 

- Contribuire all’affermazione 

del processo storico della Pax 

Dantis
®
; 

 

PER ISCRIVERSI: 
 

- Richiedere (gratuitamente) al 

CLSD il Manifesto della Charta 

Magna
®
 scrivendo una mail a 

lunigianadantesca@libero.it  

 

- Sottoscrivere il modulo di 

adesione e spedirlo all’indirizzo 

postale del CLSD. 
 

- Versare la quota annuale di 

Euro 20 a titolo di rimborso 

spese di segreteria generale sul 

CC Postale 1010183604 inte-

stato al CLSD. 

 

 

 

 

 

Martha: «Cos'è l'Autunno?» 

Jan: «Una seconda Primavera, 

dove tutte le foglie sono come 

fiori». 

(ALBERT CAMUS, Il malinteso)  

 

 

COMITATO 

“LUNIGIANA DANTESCA” 2021 
 

PRESIDENZA  

prof. Giuseppe BENELLI 
(Università di Genova) 

 

PRESIDENTE ONORARIO 

prof. Eugenio GIANI 
(Presidente Consiglio Regione Toscana) 

 

CONSIGLIO DIRETTIVO 
 

MEMBRI ORDINARI 
Consiglio di Redazione della 

Enciclopedia della Lunigiana
®
 

MEMBRI ONORARI (Sindaci) 
Claudio NOVOA (Mulazzo); Alber-

to FIGARO (Maissana); Lucia 

BARACCHINI (Pontremoli); Filippo 

BELLESI (Villafranca in Lunigia-

na); Angelo Maria BETTA (Monte-

rosso al Mare); Camilla BIANCHI 

(Fosdinovo); Reo MARTELLONI 

(Licciana Nardi); Annalisa FOL-

LONI (Filattiera); Carletto MAR-

CONI (Bagnone); Matteo MASTRINI 

(Tresana); Daniele MONTEBELLO 

(Castelnuovo Magra); Leonardo 

PAOLETTI (Lerici), Cristina PON-

ZANELLI (Sarzana).. 
 

 

COMMISSIONE 

SCIENTIFICA 
 

PRESIDENTE 

prof. Emilio PASQUINI 

(Emerito Università di Bologna) 
 

CO-PRESIDENTI 

prof. Antonio LANZA 

(Emerito Università dell’Aquila) 
 

MEMBRI 

prof. Giuseppe BENELLI 

(Università di Genova) 

prof. José BLANCO JIMÉNEZ 

(Università Statale del Cile) 

prof. Francesco D’EPISCOPO 
(Università di Napoli ‘Federico II’) 

prof. Silvia MAGNAVACCA 

(Università di Buenos Aires) 
 

Mirco MANUGUERRA 

(Presidente CLSD) 
 

prof. Giorgio MASI  

(Università di Pisa) 
 

prof. Mario NOBILI 

(Università di Pisa) 
 

Serena PAGANI 

(Università di Pisa) 
 

prof. Antonio ZOLLINO 

(Università Cattolica  

del Sacro Cuore di Milano) 
 

SEGRETERIA GENERALE 
CENTRO LUNIGIANESE  

DI STUDI DANTESCHI 

ENCICLOPEDIA DELLA 

LUNIGIANA STORICA
®
 

 

 

CONSIGLIO DI REDAZIONE 

 
PRESIDENTE 

Mirco Manuguerra 

 
PRESIDENTI ONORARI  

Giovanni Bilotti 

Germano Cavalli  
 

DIRETTORE 

Giuseppe Benelli 
 

MEMBRI  

DEL CONSIGLIO DI REDAZIONE 
 Giuliano Adorni  

Andrea Baldini 

Egidio Banti 

 Riccardo Boggi  

Serena Pagani 

 Claudio Palandrani  

www.enciclopedialunigianese.it 

 

  

 
 

 

- Io vi offro qualcosa che non 

ha prezzo. 

- La libertà? 

- No, quella ve la possono 

togliere. Vi offro la 

Conoscenza. 

(l’Abate Faria, Il Conte di Mon-

tecristo, ALEXANDRE DUMAS) 

 
 

http://www.enciclopedialunigianese.it/
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I 

ATTIVITÀ DEL CLSD 
 

RICORDO DI BRUNA 

CICALA 
 

 

Bruna Cicala, poetessa genovese 

ci ha lasciato lo scorso 4 set-

tembre 2020. 

Potrei enumerare i premi vinti, le 

sue collaborazioni artistiche e 

culturali con varie associazioni, le 

sue partecipazioni ricorrenti ad 

iniziative del comune di Brugnato 

(Sp), la meraviglia della sua poe-

tica, intrisa di musica e di figure 

di stile. Invece decido di raccon-

tarvi la donna, l'amica sorella che 

ho avuto la gioia d'incontrare nel 

mio cammino.  

Il nostro primo incontro risale al 

2013, in occasione di un premio 

letterario. Ci ritrovammo un anno 

dopo, alla seconda edizione dello 

stesso e scoprimmo di avere la 

stessa visione della vita, lo stesso 

amore per la verità, lo stesso 

rifiuto delle ambiguità. Seguì un 

periodo turbolento per la nostra 

amicizia, perchè io, mio malgra-

do, presi il suo posto in un blog 

da cui lei era uscita, ma presto su-

perammo l'equivoco e nel giugno 

2015 andai a trovarla. Fu un pun-

to di svolta per entrambe, una 

giornata magica, in cui i nostri 

progetti letterari prendevano for-

ma.  

Da quel momento abbiamo con-

diviso moltissime esperienze, 

senza mai perdere di vista la no-

stra amicizia che era diventata 

preziosa. Il suo ultimo messaggio 

sul mio cellulare risale alle 20:41 

del 9 agosto 2020, alle 21 era già 

in coma.  

Bruna era conosciuta ovunque, 

specialmente sui siti letterari, ma 

aveva pochi fidatissimi amici. 

Durante la sua degenza al San 

Martino di Genova, Bruna ha 

compiuto un'opera che ha del mi-

racoloso: ci ha fatto riconoscere e 

abbiamo fatto rete. Mirco Manu-

guerra è tra questi. Ricordo che li 

feci incontrare io, nel novembre 

2017, in occasione del premio 

Frate Ilaro. Quel giorno presentai 

a Bruna anche Maria Luisa Tozzi. 

ero orgogliosa di lei, del suo acu-

me, dell'ironia con cui conquista-

va gli interlocutori, e ovviamente 

della sua bravura. Quando Mirco 

le offrì un ruolo per “Lunigiana 

Dantesca”, Bruna si sentì al set-

timo cielo. Finalmente un intellet-

tuale vero le offriva un'opportuni-

tà! Io le affidai l'organizzazione 

del World Festival Poetry per la 

regione Liguria: il 21 giugno del 

2019 Brugnato pullulava di poeti 

e fu un vero successo, tanto che il 

direttore mondiale Yuri Zambra-

no, ha voluto omaggiarla con una 

diretta facebook a Lei dedicata, a 

un mese esatto dalla scomparsa. 

Ma, per noi credenti, Bruna è an-

cora qui, ha solo cambiato stanza, 

direbbe Sant'Agostino. Sono certa 

che da quella stanza ci guarda e 

borbotta quando sente delle cial-

tronerie, perchè Bruna non ce le 

mandava a dire. Era diretta, non 

ricorreva a giri di parole. Mi ave-

va strappato tre promesse: scrive-

re il suo necrologio, dire ai suoi 

figli che li ha amati molto, rac-

contare ai nipotini chi era la non-

na. Era una donna forte, bella, no-

nostante la malattia, sorridente e 

tenace, malgrado la sorte sia stata 

poco clemente. Amava il mare e 

la Turchia, perché aveva sposato 

un ortodosso che era nato là. Di 

quel paese conosceva i segreti, le 

ricette e la storia: «Ma se ancora 

il sole dardeggia/e la luna riflette 

sul mare l’amore,/sei assolto Po-

eta. Il tuo canto/risuona di pa-

ce».  

Ora ha sicuramente ritrovato suo 

marito, genovese per amore. Li 

immagino insieme a battibeccare 

nei sentieri di luce: «Nuda, l’ani-

ma redime,/proiettata già verso la 

luce»… Quella stessa luce evo-

cata spesso nelle sue poesie. «So 

che mi sconvolge questo non 

sapere/se è giorno nelle tene-

bre,/come pure il disappunto del 

buio dentro il sole/di un’eclissi 

non voluta, propagata nonostan-

te.... Sono oracolo e profeta, se 

mi temi non cercarmi,/ma se credi 

nell’eterno/sai che esiste solo un 

nome,/abbagliato dalla luce/non 

saprai più farne a meno./E l’eter-

no si compiace». 
 

CLAUDIA PICCINNO 

 

 

 

 

I versi citati sono tratti dalla rac-

colta Tintinnio di Lapislazzuli, di 

Bruna Cicala, Fara Editore, 2020. 
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III 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

VELTRO  
 

 

 

 
 

 

 

La Dantesca Compagnia del Vel-

tro
®
 rappresenta dal 2011 il ramo 

di attività filosofica del Centro 

Lunigianese di Studi Danteschi. 

Tale attività - di indirizzo dichia-

ratamente neoplatonico - si e-

strinseca con l’attività delle Cene 

Filosofiche
®
, con l’attribuzione 

annuale del Premio ‘Pax Dantis’
®
 

per il Pensiero di Pace Univer-

sale, con il Premio di Poesia 

‘Frate Ilaro’, anch’esso dedicato 

al tema della Pace Universale, e 

con questa Rubrica appositamen-

te dedicata. 
 

Che il Veltro 

sia sempre con noi! 

 

 

 

SCOPI PRINCIPALI DELLA 

DANTESCA COMPAGNIA 

DEL VELTRO 

 
Promuovere l’esegesi neoplatoni-

ca della Divina Commedia svi-

luppata dal CLSD.  

 

Studiare la filosofia politica della 

Pax Dantis
®
 e la sua attualizza-

zione nella Storia. 

 

Definire le Regole della Città I-

deale atraverso la stesura di un 

Manifesto del Cittadino Ideale). 

 
 

 

CENE FILOSOFICHE
®
 

 

LA CENA DEL MESE 
  
 

DUE ENCICLICHE 

PER IL NUOVO 

MILLENNIO 
 

Relatore 

Prof.  EGIDIO BANTI 
 

 

 
 

SABATO 7 NOVEMBRE 2020  

Ore 20,15  

Ristorante “Fuorionda”  

Via Gaggiola - LA SPEZIA 

 

È dal 2002 che il CLSD è impe-

gnato sul tema filosofico della 

Fratellanza Universale. Da quegli 

stessi primi anni del III Millennio 

il CLSD è impegnato anche sul 

tema della ‘Pax Dantis’, cioè la 

filosofia dantesca di Pace Uni-

versale fondata sull’idea di un 

unico governo mondiale  

Papa Francesco ha toccato que-

st’utlimo argomento in occasione 

dell’enciclica Laudato sii; ora sul 

tema della Fratellanza è uscito 

con la Fratelli tutti.  

Il CLSD si interroga sui possibili 

legami tra la propria concezione 

del mondo, mutuata dallo studio 

della Divina Commedia, e quella 

del Santo Padre. 

Relatore della serata sarà il prof. 

Egidio Banti, normalista, presi-

dente del Centro Studi Umanistici 

‘Niccolò V’ in Sarzana, affiliato 

alla Università del Sacro Cuore di 

Milano. 

La Cena è stata rinviata a ottobre 

per i timori legati al Covid. Se 

anche a novembre si avranno 

criticità, l’appuntamento sarà per 

la Cena degli Auguri a dicembre 

e il calendario riprenderà con i 

medesimi titoli nel 2021.  

 

AVVISO: Causa le nuove di-

sposizioni Covid la Cena Filoso-

fica sulle due encicliche è stata 

annullata anche in questo se-

condo tentativo. 

L’appuntamento verrà ripro-

posto appena possibile nell’an-

no nuovo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

INFO & PRENOTAZIONI 
sulle CENE FILOSOFICHE

®
 

328-387.56.52 

lunigianadantesca@libero.it 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La prossima 

Cena Filosofica 

(salvo impedimenti) 

si terrà 

SABATO 5 DICEMBRE 

e avrà per tema tradizionale 

 

IL NATALE 

 

 

 

 

 



7 

 

IV 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

SACRO CALICE 
 

A cura di Mirco Manuguerra 
 

 

 

«Così noi dovemo calare le vele 

de le nostre mondane operazioni 

e tornare a Dio.»  

(Dante, Convivio IV XXVIII 3) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Dantesca Compagnia del Sa-

cro Calice è il ramo di attività 

teologica del Centro Lunigianese 

di Studi Danteschi.  

Tale attività è espressamente ri-

volta alla difesa del Cristianesi-

mo Cattolico Dantesco ed alla in-

terpretazione sapienziale delle 

Scritture. 

L’attività editoriale di attinenza 

teologica del CLSD – non altri-

menti classificata – trova il suo 

spazio naturale su LD in questa 

rubrica, riservata espressamente 

alla Compagnia. 

 

Che il Veltro 

sia sempre con noi 
 

 

 

 

 

BERGOGLIO E 

PREGIUDIZIO 

 
Presa dal web: 

 

«Per molti cattolici conservatori 

papa Francesco sarebbe “solo” un 

“comunista”, perché nella sua ul-

tima enciclica ha affermato che la 

“proprietà privata” non è un dirit-

to assoluto, dovendo essere su-

bordinata al bene comune, e dun-

que di tutti. Se ho del pane in più, 

in soldoni, quel pane va con-

diviso o donato a chi non ha altro 

modo di procurarselo. Non lo 

pensa solo Marx. La tradizione 

cristiana lo afferma già dai primi 

padri nel IV secolo, approfon-

disce il concetto nel XIII secolo, 

e lo sostiene la Chiesa cattolica 

da anni in tutte le encicliche so-

ciali dei diversi papi, e - così, per 

dire - lo sostiene anche la nostra 

Costituzione (art. 42).  

I padri antichi, la Chiesa cattolica 

tutta e la Costituzione sarebbero 

dunque “comuniste”? Boh...». 

 

 

Per trattare dell'Etica della Carità 

(che però è insegnare a pescare, 

non dare pesce) o della Elemo-

sina (che però si destina solo a 

chi è impossibilitato a provvedere 

a sé stesso, non certo ai tanti 

parassiti che troviamo per strada), 

non c'è affatto bisogno di mettere 

in crisi il concetto giuridico di 

"proprietà privata" negandone un 

senso assoluto, perché sappiamo 

bene che fine fanno i principi 

quando finiscono in mano al 

relativismo. Infatti, è fin troppo 

chiaro che per poter donare il 

superfluo, io devo per forza "ave-

re", tanto da poter giungere auto-

nomamente a possedere per l’ap-

punto quel superfluo che sarei 

tenuto eticamente a donare. Ed è 

altrettanto chiaro che se, invece, 

non posso avere perché mi si dice 

che al concetto di proprietà pri-

vata non si deve più attribuire un 

senso assoluto, allora non sono io 

che posso e (devo donare), ma è 

piuttosto la società (lo Stato) che 

deve organizzarsi in modo tale da 

poterlo fare da sé. Risultato: co-

munismo allo stato puro e pro-

prietà privata espropriata per de-

fault. 

Morale: non interessa se Fran-

cesco sia un “comunista” o no. 

Qui interessa solo una cosa: que-

sto papa non è un filosofo. E ora 

attenzione bene, perché questa 

sentenza non ha conseguenze 

banali. Il non essere un filosofo 

presuppone, infatti, che laddove 

si parli di Scienze Umane la paro-

la non è da prendere alla lettera, 

ma da intendersi alla pura manie-

ra dei teologi: Francesco è un teo-

logo che si esprime in una mo-

dalità assai più vicina alla para-

bola che non al Logos diretto e 

che fa di tutto per invischiarsi su 

terreni non suoi. Tuttavia non è 

colpa sua: la questione è dettata 

dalla Dottrina Sociale della Chie-

sa, dunque dal Concilio Vaticano 

II.  

Questa strada è un vero terreno 

minato. Se la materia viene stru-

mentalizzata dai soliti noti, una 

Chiesa che ormai si prostra 

sempre di fronte a chi non si 

prostra mai corre il serio pericolo 

di andare incontro a tempi dav-

vero bui. 

 
M. M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

NON PRAEVALEBUNT 
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V 

SEVERINIANA 
 

La Metafisica è la lotta  

titanica del Logos  

contro il Nulla 
(M. M.) 

 

A cura di Mirco Manuguerra 
 

DETTO DA SEVERINO 
 

 

 Fonte: 
https://emanueleseverino.com/2020/04/1

0/una-delle-questioni-filosofiche-del-
pensiero-contemporaneo-vasco-ursini/ 
 

«Ciò che se ne va scompare per 

un poco. I morti che se ne vanno 

scompaiono per un tempo mag-

giore. Ma poi, tutto ciò che è 

scomparso riappare. Ogni cosa - 

da quella cucina d'inverno al fuo-

co che ardeva in quel camino, dai 

miei attorno al tavolo a quel bam-

bino che ero io, e poi Esterina e 

tu e tu - può dire: "Ancora un 

poco e non mi vedrete; e un poco 

ancora e tornerete a vedermi, 

perché vado al Padre" (Gv 16,16) 

[...] "E nessuno toglierà via da 

voi la vostra gioia" (ibid. 22). 

Al di là della fede cristiana, "an-

dare al Padre" significa che gli e-

terni del mondo di ognuno ap-

paiono, in ognuno, insieme agli e-

terni del mondo di ogni altro, per-

ché sopraggiunge in ognuno la 

terra che porta al tramonto il no-

stro esser separati. È la terra che 

salva perché è l'apparire della 

Gioia, ossia di ciò che da ultimo 

il nostro Io del destino è in veri-

tà». 

 

Il passo che abbiamo appena letto 

è stato scritto da un papa? È stato 

scritto forse da un teologo? No: è 

stato scritto da Emanuele Severi-

no. Lo si trova ne Il mio ricordo 

degli eterni, Rizzoli, pp. 160-

161]». 

Esso pone in evidenza quanto sia 

in realtà molto sottile la distanza 

che separa Fede e Filosofia e 

quanto sia breve il passo che 

valga ad unificare Cristianesimo 

e Metafisica evoluta. 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
Pitagora 

 
 

 
Parmende 

 
 

 
Platone 

 
 

 
 

Aristotele 
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V 

DANTESCA 
 

 
 

LA DIVINA COMMEDIA IN 

VERNACOLO SPEZZINO 

 

Piergiorgio Cavallini – filologo, 

dialettologo e traduttore spezzi-

no – aveva già pubblicato su 

LD la traduzione in vernacolo 

del Canto VIII del Purgatorio 

(LD n. 84, giugno 2013), poi, in 

occasione del nostro DANTEDÌ 

PUNTUALE gli è stato assegnato 

il “Veltro d’Oro” per la tradu-

zione di Inferno X, il Canto di 

Farinata (LD n. 162, maggio 

2020).  

Ora, con questo numero di LD, 

l’autore inizia una collabora-

zione con la nostra rivista volta 

alla pubblicazione sistematica 

di Canti della Commedia in ver-

nacolo spezzino.  

 

CRITERI ADOTTATI 
  

1 Le rime ove possibile, sono 

dantesche  

2 Per la traduzione si utilizza lo 

spezzino “classico”  

3 Se lo spezzino non offre solu-

zioni, si utilizzano, in subordine, 

il vocabolario generico di Luni-

giana o di Val di Vara.  

3 Dove la rima non è possibile, si 

ricorre ad assonanze  

4 Raramente si usano rime uni-

voche ed equivoche  

5 Alcuni versi sono solo apparen-

temente ipermetri: ci sono sillabe 

che graficamente non si elidono 

per non compromettere la com-

prensione del testo, ma sono eva-

nescenti nella pronunzia.  

 

 

CANTADA QUARTA 
 

[Cantada quarta, ond' ensegna er 

primo sercio del'enfèrno, ch'i o 

ciamo o Linbo, e li i descora dea 

pena de quei ch'i n'han ressev  er 

batezo e di òmi valenti ch'i eno 

spià prima che la vegnisse Ges  

Cristo e i n'han cosgnoss  Dio 

com'i aveo dov   e come  es  

Cristo i ha cavà fèa da 'sto lègeo 

en m cio d'àneme.] 
 

M'eo adormì come 'n sòco e 'nt'a 

me tèsta/ 

sentindo a tronezae a me son re-

pià/ 

come  n ch'i se svegia e 'n pò li 

arèsta;/ 
 

ho smicià ben co' i òci en sa e 'n 

la,/ 

 iàndoli aalins  miando ben/ 

per capie onde l'ea ch'a eo ca-

pedà./  
 

En veità 'nt'er bordo me soven/ 

a eo der vao der boregon do-

looso/ 

che de làstimi senpre i saà cen./ 
 

I ea sc o, prefondo e der b o n -

vooso/ 

che anca s'a miavo 'nvèrso 'r 

fondo/ 

a ne vedevo  nente  i ea t to 

ascoso./ 
 

 Aoa a chinemo    'nt'e 'st'òrbo 

mondo"/ 

i ha  tacà a die  r po ta t to sm r-

to./ 

"Me a saò 'r primo e te te saè o 

segondo"./ 
 

E me, ch'i ea scorezà a me son 

ascòrto:/ 

"Com'a pòsso vegnie se te spa-

venti / 

te che te d  ai me d bi en  ran 

confòrto"/ 
 

a  h ho  ito, e l  a me   De t te e 

genti/ 

ch i eno chi   l'angossa me pe-

t a/ 

ent'er moro a pietà che te te senti/ 
 

come pa a.  a  ndemo che anca 

d a/ 

l'è a strade. E 'ito dito i m'ha 

envià/  

 nt er primo s rcio entorno aa 

f ssa sc a./ 
 

E li sbandando e oce 'n veità/  

a ne sentivo a cianze ma a 

sospiae/  

 nte l àia  t rna t ta ressaotà;/ 
 

perch  i sentivo mao sensa b -

scae/ 

dee p nission quei  mi, dòne e 

fanti/  

a strùmene 'nt'o sito li a 'spetae./ 
 

Er bon maistro "Perché n' t'adi-

mandi/ 

chi eno i spirti che te vedi? Eben/ 

mia che te saci, che n' te te 

dezandi,/ 
 

ch'i n'han pecà, e s'i han fato der 

ben/ 

ne basta, ch er bate o i n han 

av :/ 

e sensa quelo 'n celo n' se ghe 

ven;/ 
 

e se prima de Cristo i en viss ,/ 

Dio come se doveva i n'han adoà/ 

e anca me con loo a sta o chi  ./ 
 

Pe' sti defèti, e no pe' e carognà,/ 

a semo rovinà e 'sto chi i è 'r 

peso/ 

ch'a 'spetae sensa speansa se 

saà"./ 
 

En gran magon a me quand'a l'ho 

'nteso/ 

i m'ha ciapà perché de gran 

valoe/ 

i ea 'r pòpolo 'nt'o linbo li so-

speso./ 
 

"Dime, maistro meo, dime 

segnoe"/ 

ho 'tacà a die pe' aveghe a se-

c rtà/ 

de quela fe che la vinsa ògni 

eroe:/ 
 

  h   sort  mai quarc n ch'i agia 

meità/ 

d'èsse beato o ch'i l'agio aidà?"/ 

E l  che e me intension i aeva 

sgamà,/ 
 

i m'ha 'ito: "Me a eo a pena ari-

và/ 

quand ho visto ve nie chi   'n 

potente/ 

co' o segno dea vitòia 'ncoonà./ 
 

L'ànema i gh'ha cavà der primo 

paente/ 

d'Abèle ch'i ea se figio e de Noè/ 

e de Mosè quelo dae lègi, e aren-

te/ 
 

d'Abramo er patriarca e Davi o 

rè,/ 

Israèl con se pae e co' i se nadi/ 

e co' a Rachè, che tanto la ghe 

fe,/ 



10 

 

e tanti àotri i i ha fati beadi./ 

E a v i che te t o saci, niss n pri-

ma/  

de loo i n'è sta sarvà, preti ni 

fradi./ 
 

Continuando a contae 'sta ba-

garima/ 

a passàvimo 'n mèzo a quele 

gente/  

che la  h eo fisse  na al'àotra 

'nsima./ 
 

A s  imo al ntanà p  o vea-

mente/  

de dond'a m'eo svegià, che 'n 

gran falò/ 

ho visto a res-ciaae o lègo li 

arente./ 
 

Daa l nte a  h'éimo anca quar-

che po’/ 

ma no tanto ch'a ne vedessi 'n 

parte/ 

che gh'ea gente 'nportante, a ve 

diò./ 
 

«A te, che te t'onoi a siensa e 

l'arte/ 

chi eno 'sti chi ch'i en tanto onoà/ 

e da quei àotri t ti i stan a 

parte?»/ 
 

E l  i me di a, fa: «A celebrità/ 

ch'i gh'han sorve tra e gente 

'ncivilì/ 

la i fa tratae ci  m i 'nte 'sta 

sità»/ 
 

Na  o e  ntanto ho sent  li per 

li:/ 

"Onoemo 'r grandìssimo poèta/ 

a se  nbea l'è tornà, che l'ea 

spaì"./ 
 

Quande a goze aa fin l'è restà 

queta/ 

ho visto quatro  randi  nbee ve-

gnie/ 

a se facia la n'ea triste ni lieta./ 
 

Er bon maistro aloa i ha 'tacà a 

die/ 

«Mia la quel'òmo con na spà 'nt'a 

man/ 

ch'ananti ai àotri i marcia cen 

d'ardie:/ 
 

i è Omero, che di poèti i saai 'r 

bacan;/ 

quel àotro i   Oràssio che dar  a 

l  i ven;/ 

o tèrso i   o    dio, e l  rtimo i   

  can./ 
 

E sicome d ac rdio t ti i en/ 

con a dita de quelo ch'i ha parlà/ 

tanti onoi i me fano, e i fano 

ben»./ 

E coss  ho visto a b la sch a 

ar nà/ 

de queo signoo famoso pe' o se 

canto/ 

che come  r  h pio ci  àoto i ha 

svoà./ 
 

Dòpo che 'n fra de loo i han parlà 

tanto/ 

i m'han mià e pòi i m'han fato 'n 

segno/ 

e 'r me maistro i ha fato aotre-

tanto;/ 
 

e anca de ci  onoe i m han te n  

degno/ 

ch'i m'hano fato 'ntrae 'nt'a se 

congrea/ 

siché o sèsto a son sta e da cao a 

m' o tègno./ 
 

Coss  a semo arivà fin daa l -

mea/ 

parlando de quarcò che i àotri i 

n' san/ 

quante l'ea bèo parlae la donde 

s'ea./ 
 

En b r cast o la  h ea  n p  ci  

l ntan/ 

ch i ea sircondà da s te m a ion/ 

e 'ntorno i ea defeso da 'n rian./  
 

A l'avemo bacà come  n sc rton;/ 

da sète porte enseme a son passà/ 

'nt'en vèrde prado con quei sa-

pienton./ 
 

La gh'ea dee gente co' i òci sbas-

sà/ 

che a védele i paevo assè 'npor-

tanti/  

silavo pògo, co' e goze abassà./ 
 

A se semo spostà da  n di canti/ 

'nt'en lègo àoto,  rav rto e l  en-

te/  

 n manea ch i se vedesso t ti 

quanti./ 
 

 a  n pe  nte l  rba  n al'àotro 

arente/ 

ho poss  vede i sp riti ci  cai:/  

s'a gh'arepenso a me scanpo 'nt'a 

mente./ 
 

Ho visto Elètra con i se conpai,/ 

ho reco noss   tore e anca 

Enèa/ 

e Ce armà, co' i òci come i diai./ 
  

E pò a Camila e a Pentessilèa;/ 

dal'àotra parte ho visto o rè La-

tin/ 

che co'a figia Lavigna assetà i 

ea./ 

 o visto er  r to ch'i ha sborì 

Tarquin,/ 

  cr ssia, Iulia, Màrsia e Cor-

nigia;/ 

e solo, da na parte, o Saladin./ 
 

E d po ch ho tià  n p   n s  e 

sigia,/ 

ho visto 'r maistro de queli ch'i 

san/ 

e còse, li assetà co' a se famigia/ 
 

di fil sofi.   ti i 'r mio, e i ghe 

fan/ 

onoe, tra i quali Sòcrate e Pla-

ton,/ 

che ci  arente di àotri a l  i 

stan;/ 
 

Demòcrito e o se mondo a remes-

cion,/ 

Diogenè, Anassàgora e o Tale,/ 

Enpedoclè, Eràclito e Zenon;/ 
 

e quelo che e  rbe i   sta a st -

diale/ 

Dioscoride a digo, e ho visto Or-

feo,/ 

e    lio e  in e S neca er mora-

le;/ 
 

O geòmetra  Clide e Tolomeo,/ 

Ipòcrate, Avicèna e Galien,/ 

e Averoè ch'i ha scrito 'n libro 

anteo/ 
 

s  Arist tele.  a de t ti ben/ 

a ne pòsso contae che 'n veità/ 

i   p  o o tenpo e l n a a st ia. 

Eben/ 
 

o  r peto di s i i s'è sepaà:/ 

pe  n àotra via i me mena o savio 

d ce/ 

fèa dea quete ente l'àia 'nfogà/ 
 

e a vao  nt en sito onde ne  h   de 

l  e./ 

  

 
PIERGIORGIO CAVALLINI 
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OSIP MANDEL'STAM 

LETTORE DI DANTE 

 

 
 

“Spesso un verso [di Dante] 

richiede forza e tempo quasi 

impossibili prima di schiudere 

qualcosa di 

quello che vi è contenuto; ma 

quando si è 

riusciti ad avere una visione 

d’insieme, allora 

i cento canti, nello splendore 

delle terzine, nel 

loro sempre rinnovato 

intrecciarsi e sciogliersi, 

svelano la leggerezza di sogno e 

l’inattin ibilità 

della perfezione, che sembra 

librarsi senza fatica, 

come una danza di figure 

ultraterrene ” 

(Erich Auerbach, Dante, poeta 

del mondo terreno) 

 

 

I 

 

 

Osip Mandel'stam, l’autore della 

Conversazione su Dante, è un 

poeta russo di origine ebrea. La 

sua esistenza è ricoperta di cica-

trici. Come Dante, la sua vita 

porta in sé le stigmate terribili del 

XX secolo. È un temperamento 

ontologicamente inquieto; un ran-

dagio che ama viaggiare, ogni 

volta tornando a disegnare una 

mappa di nomi e luoghi sempre 

identici; ma investiti di un’inten-

sità lirica capace di trasformarli 

in tappe d’una geografia visiona-

ria, fisica e spirituale.  

Mosca è il suo centro di quiete; 

l’Itaca fedele da abbandonare, per 

ritrovarla più bella ad ogni ritor-

no. Questo poeta di piccola sta-

tura, dalle movenze goffe, soffri-

va come un flagello la condizione 

dell’uomo come animale sociale. 

Mandel’stam non concepiva che 

si dovessero avere legami col po-

tere politico, con un‘istituzione 

che pretendeva di collocarsi al di 

sopra della libertà e della ragione 

umana. Avrebbe percepito l’inve-

stitura gramsciana di intellettuale 

organico come una tunica di Nes-

so; al contrario di Dante uomo, 

che non abbandonò mai l’abito 

politico, imparato a proprie spese 

nell’arena delle aspre lotte muni-

cipali; né la sua ostinata parola 

letteraria, nella Commedia come 

nei trattati e nelle Epistole, tradì 

mai la funzione profetica. 

Malgrado la mobilità geografica 

della sua vita, Mandel’stam non 

poté fuggire il potere del suo tem-

po; lo conobbe anzi nella sua for-

ma più estrema: la dittatura stali-

niana. Nella sua officina poetica 

si condensano versi dotati di in-

cisiva bellezza e politezza aspre-

siva, mai scombaciata dal lievito 

etico che li nutre: “Col mondo del 

potere non ho avuto che vincoli 

puerili”. Sono versi che Pasolini 

ripeterà spesso. 

 

È annodando queste giunture bio-

grafiche che possiamo ricostruire 

il sostrato, umano e intellettuale, 

che regge il debito d‘amore di 

Mandel‘stam per Dante. Seppur 

lontane nel tempo e diverse per 

contesti storici, queste due vite si 

richiamano. Le stringe una linea 

destinale che va sotto il comune 

segno dell’esilio. A parlarci di 

questa condizione non ci soccor-

rono solo i testi poetici; esiste una 

preziosa fonte documentaria che 

testimonia l’identificazione di 

Mandel’stam con il sentimento 

dell’esilio vissuto da Dante. Si 

tratta di una pagina autografa di 

incerta datazione: un cartiglio sul 

quale il poeta russo ha trascritto 

le prime terzine del canto VIII del 

Purgatorio, proprio le terzine che 

Sapegno ha definito “l’elegia 

dell’esule”. É un autografo par-

lante. A distanza di secoli, in 

pieno Novecento, Mandel’stam 

opera un ripiegamento: parla di sé 

attraverso Dante. Legge la Com-

media e si ferma a trascrivere 

quei versi struggenti nei quali 

Dante intona il pianto elegiaco 

che punge di malinconia il cuore 

dei pellegrini d’amore: i “navi-

canti” delle incerte rotte dell’e-

silio, sospinti verso l’ignoto e 

condannati a sentire in lontananza 

il pianto musicale della “squilla”, 

la campanella dell’ultima ora che 

fa tremare l’aria di tenerezza e 

porta il ricordo dell’addio ai “dol-

ci amici” in patria. Come in uno 

specchio, Mandel’stam fa suoi 

questi versi del Purgatorio, li 

metabolizza e li proietta nel suo 

canto lirico, prosciugandone l’af-

flato elegiaco in un timbro più 

fermo e desolato. Se ne ricorderà 

quando la sentenza di Stalin cadrà 

su di lui, più terribile d’una con-

danna a morte: tenerlo in vita ma 

isolato. Certamente l’esilio non 

era una condizione estranea al-

l’esistenza errabonda di Mandel’-

stam, che si sentì da sempre esule 

in patria; ma quando essa non fu 

più naturale cifra di un destino e 

divenne espulsione e persecuzio-

ne di una politica dittatoriale, 

ostile al libero pensiero, aprì in 

lui una ferita insanabile, che lo 

porterà vicino al suicidio. Da 

questo humus nasce l’incipit forse 

più famoso della poesia man-

del’stamiana: “Ho imparato la 

scienza degli addii / nel piangere 

notturno, a testa nuda.”  

Questo poeta, nato nel secolo 

della caducità, delle dittature, del-

l’io straniero e plurale  nel secolo 

delle ferite inferte alla coscienza 

umana; della negazione della le-

zione illuminista; secolo di belve 

e di cane lupi; secolo della nega-

zione della poesia e della sua im-

possibilità d’esistere dopo Au-

schwitz - questo poeta russo ha 

trovato il giro di parole non lette-

rarie, ma completamente opache 

e metalliche, capace di riassu-

mere il dolore del secolo. Cos’è 

la “scienza degli addii”? Non è 

solo il punto terminale di un se-

colo impoetico. È la formula di 

resistenza etica che il poeta op-

pone allo scialo del dolore e del 

male nella Storia. Commuove la 

testimonianza dei compagni del 

lager, dove Mandel’stam fu inter-

nato nel 1938. In questo spicchio 

di arcipelago Gulag si diffuse la 

leggenda di un poeta che non 

accettava di farsi ridurre a bestia 

e “consolava i detenuti cantando 
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o recitando con il melodioso 

timbro di voce descritto da Lidija 

Ginzburg le sue traduzioni di 

Petrarca, vicino al fuoco…” La 

“scienza degli addii” è la presa di 

coscienza che non esiste scrittura 

tessuta sulla gioia, perché la gioia 

parla una lingua povera e man-

chevole. Lo sapeva Mandel’stam 

e lo sapeva Dante. Si inizia a 

scrivere imparando la lingua del 

dolore e della perdita; guardando 

le cose da lontano, trafitti da una 

puntura malinconica. Cercando di 

assottigliare il peso di orfanità 

che ci abita. Cavando dall’esi-

stenza una ‘scienza’ che nel poeta 

è ammaestramento del cuore in 

lotta contro l’aridità. 

 

II 

 

Scrivendo la Conversazione su 

Dante Mandel’stam avrebbe fatto 

proprie le parole di un altro poeta 

del Novecento, Paul Celan: “Il 

poema è solitario. Solitario e in 

cammino. Chi lo scrive gli rima-

ne inerente. Ma allora il poema 

non si colloca, proprio per questa 

ragione, dunque già a questo 

punto, dentro l’incontro - dentro 

il mistero dell’incontro? Il poema 

tende ad un Altro, ne ha bisogno, 

ha bisogno di un interlocutore. Lo 

va cercando; e vi si dedica. Il 

poema - tra quali condizionamen-

ti! - diventa l’opera di qualcuno 

che tuttavia continua ad usare i 

sensi, rivolto a tutto quanto 

appare integrandolo, apostrofan-

dolo; diventa colloquio - spesso 

colloquio disperato.” Leggendo le 

pagine sul poema di Dante, si av-

verte, come un lavorio sottostan-

te, l’impulso di Mandel’stam a 

cercare un interlocutore. È la ri-

cerca di un poeta che si percepi-

sce assente nel proprio secolo. 

Che ha lasciato la propria cetra 

appesa alle fronde dei salici. E 

allora il destinatario va cercato 

nel passato. Questa figura di 

poeta, ricco di nobiltà, solido e 

fraterno; modello etico oltre che 

estetico; compagno di strada col 

quale condividere un colloquio, 

questo destinatario Mandel‘stam 

lo scoprirà in Dante. E anche’egli 

poeta educato dalla Storia alla 

“scienza degli addii”. La Conver-

sazione, scritta gridando “colla 

faccia levata” nella Crimea degli 

anni Trenta, è punteggiata di apo-

strofi, di interrogativi, di aperture 

emotive. Di camuffate identifica-

zioni autobiografiche che portano 

questo poeta russo a immaginare 

il cammino di Dante in esilio, a 

seguirlo passo passo in un suo in-

timo sogno, come sarà più tardi 

per Borges e Mario Tobino: “A 

me, sul serio, vien fatto di do-

mandarmi quante suole di pelle 

bovina, quanti sandali abbia con-

sumato, l’Alighieri, nel corso 

della sua attività poetica, battendo 

i sentieri da capre dell’Italia” (pp. 

50-51) Su questi sentieri da capre 

dell‘Italia, dalla cadenza dei passi 

dell’esule, nasce per Mandel’stam 

il nucleo generatore del mezzo 

espressivo su cui si disporrà l’in-

terna materia della Commedia: 

“L’Inferno, e ancor di più il Pur-

gatorio, celebrano la camminata 

umana, la misura e il ritmo dei 

passi, il piede e la sua forma. Del 

passo, congiunto alla respirazione 

e saturo di pensiero, Dante fa un 

criterio prosodico. Egli designa 

l’andare e venire ricorrendo a un 

gran numero di espressioni multi-

formi e affascinanti. In Dante, 

filosofia e poesia sono sempre in 

cammino, sempre in piedi. Anche 

la sosta è una varietà di movi-

mento accumulato: la piattaforma 

per una conversazione viene crea-

ta a prezzo di sforzi da alpinista. 

Il piede metrico è inspirazione, ed 

espirazione è il passo. Un passo 

che deduce, vigila, sillogizza.” 

(p.51) All’origine di quell’inven-

zione tecnica straordinaria che è 

la terzina a rime incatenate c’è la 

camminata dell‘homo viator: il 

passo dell’esiliato Dante si tra-

smuta in incedere metrico. Ecco 

il disporsi degli endecasillabi, a 

grappoli di tre; fluidamente tra-

scinati dal sistema di rime: in 

questa zona di assoluta tensione 

fonica si legano il 1° e il 3° verso; 

mentre il 2°, che sembra rimaner 

chiuso nel suo alveo, si annoda al 

primo verso della terzina succes-

siva e diventa rima di punta. Un 

incastro senza fine di vocaboli-

guida: spie del genio linguistico 

dantesco; lì si fondono pensiero, 

enunciato, risonanze ritmiche; si 

modulano archi sintattici, serrati 

o dilatati; si squaderna la pluralità 

stilistico-lessicale del poema. Lì 

si direziona quel variatissimo fa-

scio di scorrimenti profondi di cui 

è innervata la Commedia. Nella 

Conversazione Mandel’stam ri-

flette a lungo sull’invenzione de-

lla terzina come elemento uni-

ficatore della materia poetica: 

“Cercando di penetrare, per 

quanto possono le mie forze, nel-

la struttura della Divina Comme-

dia, giungo alla conclusione che 

tutto il poema costituisce un’uni-

ca strofa, unitaria e indivisibile.” 

Essa non è solo eccezionale vei-

colo espressivo capace di reggere 

il peso di tanta figurazione. Ma la 

terzina dantesca crea una conca-

tenazione che ordisce il discorso 

poetico. Se torniamo a leggere i 

versi della “scienza degli addii” 

troviamo che l’immagine-meta-

fora scelta da Mandel’stam come 

cuore geometrico del testo è la 

tessitura (“E io amo i gesti quoti-

diani della tessitura:/la spola 

ordisce, il fuso ronza/e già, 

peluria di cigno,/la scalza Delia 

vola incontro!”). Risolta prima 

sul piano della prassi creativa 

questa metafora della tessitura 

passa poi all’interpretazione del 

testo dantesco; ma, più in ge-

nerale, approda ad una defini-

zione complessiva dell’idea di 

testo poetico già presente, in 

nuce, all’altezza dell’incipit della 

Conversazione, là dove si dice 

che il “discorso poetico è un 

processo incrociato” che diverrà 

poi “tappeto, con un gran numero 

di orditi che si distinguono l’uno 

dall’altro solo nella tinta impie-

gata per l’esecuzione, solo nella 

partitura del comando”  “un 

tappeto resistentissimo, fatto di 

sostanza liquida - un tappeto un 

cui le correnti del Gange, perce-

pite come tema tessile, non si 

mescolano ai campioni d’acqua 

presi dal Nilo o dall’Eufrate, ma 

conservano la loro policromia - 

nei cordoni, nelle figure, negli 

ornamenti”. In questo passaggio 

emerge un’altra costante della 

saggistica di Mandel’stam. Non 

deve stupire che fonetica, scienza 

biologica, musica, geologia si in-

treccino da un capitolo all’altro 

della Conversazione. Era il sogno 

di una prosa stratificata su più 

linguaggi, come ci viene descritto 

da Angelo Maria Ripellino nella 

sua Nota sulla prosa di Man-

del’stam: “Il sogno di Mandel’-
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stam è di costruire una prosa-

Ermitage, o meglio (con locu-

zione a lui cara) cattedrali ver-

bali, che siano luogo di conver-

genza e compendio di varie arti e 

branche dello scibile. E perciò 

comprime insieme ed incastra e-

terogenei strati culturali, traspo-

nendo ora la musica in ottica, ora 

in botanica la pittura, con un’at-

tenzione spasmodica al partico-

lare, ai piccoli nulla. […] un pin-

gue calligrafia a forti inchiostri, 

in cui le cose acquistano coscien-

za dei propri contorni e sentore di 

imprevedibili contiguità.” Su 

questa convergenza dialogante di 

linguaggi, appartenenti ad ambiti 

differenti, si struttura la Conver-

sazione su Dante. 

 

III 

 

La prima dimensione di analisi 

del poema dantesco è quella fo-

netico-musicale. L’orecchio di 

Mandel’stam è finissimo nel no-

tomizzare e classificare sia la più 

piccola corolla di sillabe che 

l’ampia orchestrazione formale, 

propria del dettato di un intero 

canto. Terreno privilegiato e ric-

chissimo, lo sperimentalismo lin-

guistico di Dante, la sua babe-

licità lessicale, gioca a favore di 

un’analisi di questo tipo. E abbia-

mo visto come il nucleo profondo 

della parola “suono” come “pro-

cesso incrociato” sia talismano 

deposto sulla soglia della Conver-

sazione. Il discorso poetico, af-

ferma Mandel’stam in queste ri-

ghe d’esordio, si compone di due 

specie di suono: la prima di esse è 

“il cambiamento che possiamo 

percepire attraverso l’udito”, 

scorrendo la tessitura fonica del 

testo  la seconda è “il discorso 

vero e proprio, ossia l’attività 

che, sul piano dell’intonazione e 

della fonetica, viene svolta da tali 

strumenti.”. Suono e fonetica co-

struiscono un’orbita semantica di 

partenza, sulla quale l’analisi di 

singoli canti della Commedia al-

largherà fino all‘assimilazione del 

testo a strutture musicali più com-

plesse. Dante, “provetto forgiato-

re di strumenti poetici”, conosce-

va in sommo grado la scienza di 

trasformare e incrociare innume-

revoli suoni attraverso le figura-

zioni del suo poema: i lottatori 

nudi e luccicanti che si avvici-

nano per battersi; i moscerini 

d’acqua che cedono il posto alle 

zanzare, e insieme alle lucciole 

danzano per la vallata; il rombo 

di urla e bestemmie che riempie 

l’aria nera del vestibolo dell’In-

ferno; il battere dei denti dei tra-

ditori, in nota di cicogna  l’affet-

tuoso grido di Francesca; il vir-

tuosismo scabro, ruvido, abrasivo 

del canto di Pier delle Vigne – so-

no solo alcuni sparsi esempi della 

prosodia dantesca come “tappeto” 

fonico percorso da infinite scre-

ziature. Il lessico di Dante, il suo 

genio combinatorio, i suoi inau-

diti neologismi, sono, per Man-

del’stam, un modo per accedere 

all’officina poetica del poeta. Il 

plurilinguismo continiano ritorna, 

seppur in forma più libera, nello 

stupore di questo poeta russo 

messo di fronte all’orchestrazione 

prosodica della Commedia: “les-

sico da astronauta, da concerto, 

da uditorio popolare, da predi-

catore”, mescidato all’infantile 

“cinguettio dei bambini”, al tecni-

cismo botanico, al sofisma teo-

logico. Dante porta “la parlata 

italiana” del suo tempo “sull’a-

rena mondiale”: “La più dadai-

stica delle lingue romanze si inse-

dia così al primo posto in campo 

internazionale.” 

 

Mandel’stam prende le mosse dai 

mattoncini della lingua poetica. 

Dalle cellule sonore che si aggre-

gano in sillabe, alle sillabe accor-

date in alchimie numeriche di 

undici. Senza questa minima ra-

dice non si coglie la portata dello 

sperimentalismo dantesco. Man-

del’stam sposta l’analisi fonetico-

musicale all’architettura di interi 

canti. Vuol penetrare nel loro 

intimo principio compositivo. 

Prende le mosse dai primi canti 

dell’Inferno. Dopo l’epigrafe par-

lante incisa sull’architrave della 

porta, Dante è messo dentro le 

segrete cose. C’è un vestibolo im-

merso nell’oscurità. Dante perso-

naggio è ridotto a cecità. Ficca 

l’occhio nel buio, ma non scorge 

nulla. La sua lingua poetica deve 

farsi porosa registrazione di suo-

ni. Grida e lamenti; orribili idio-

mi, parole acute e irose che si sle-

gano per l’aria fatalmente muta di 

luce. La sola bussola è l’orecchio. 

In questa notte senza tempo i 

sensi del pellegrino si azzerano e 

tutto si concentra nella tensione 

dell’udito. Mandel’stam ci resti-

tuisce il senso profondo di questa 

condizione del viaggio dantesco 

con una metafora di grande im-

patto e letterarietà: “Le forme di 

luce fendono a stento la via come 

denti.” Quando Dante varca le 

rosse mura turrite della città di 

Dite una vasta campagna punteg-

giata di arche roventi gli si apre 

davanti. Terra rossa di eretici tor-

mentati in culle di fuoco. Si col-

loca qui l’analisi mandel’stamia-

na del canto X: l’episodio di 

Farinata degli Uberti e Cavalcan-

te Cavalcanti, padre di Guido. 

L’orchestrazione dialogica del 

canto è, prima di tutto, “un denso 

calamizzarsi di forme verbali“, in 

tutto il loro spettro di risorse 

espressive: improntato al presente 

e al futuro è il tono fieramente 

sdegnoso del capo ghibellino; 

mentre la vena, accorata e malin-

conica, dell‘imperfetto sostiene la 

voce del padre che si leva a cer-

care il figlio; mentre il passato 

remoto e il condizionale passato 

sostengono la narrazione dei fatti, 

fino a sfumarli in un congiuntivo 

che conferisce loro una patina 

morbidissima di desideri. Sul mo-

vimento di questi tempi verbali si 

articola la schermaglia dialogica 

tra il capo ghibellino e il vian-

dante di schiatta guelfa. In questo 

corpo a corpo verbale è incasto-

nato l’intermezzo dolente di Ca-

valcante Cavalcanti, che “si dis-

solve come un oboe o un clari-

netto, che hanno finito di suonare 

la loro parte”. Il suo compagno di 

pena, Farinata, senza scomporsi, 

può allargare il timbro del suo 

discorso in un “arioso”. Come lo 

sviluppa Dante nell’episodio? 

“Molto tempo prima di Bach, e in 

un’età in cui non si costruivano 

ancora i grandi organi monumen-

tali, ma solo modestissimi proto-

tipi embrioni del futuro mostro, 

un’età in cui lo strumento prin-

cipe restava ancora la cetra usata 

per accompagnare la voce umana, 

l’Alighieri costruì, entro lo spazio 

verbale, un organo di potenza 

smisurata, e già si deliziava di 

tutti i suoi possibili registri e ne 

gonfiava i mantici, e lo faceva 

mugghiare e tubare da tutte le su 
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canne.” La voce di Farinata pro-

viene da un registro basso, ampio, 

rotondo (l’apostrofe a Dante suo-

na voluminosa: “O Tosco…”)  

non si mescola al tremulo clari-

netto di Cavalcante, ma prosegue 

insinuandosi in “un tondo fine-

strino acustico” e si libera in un 

monologo che ha la potente so-

lennità di un organo. 

 

Ma dove la chiave interpretativa 

fonetico-musicale tocca il suo 

punto più alto è nell’analisi del 

canto XXXIIII dell’Inferno: la 

tragedia personale del conte U-

golino. Non c’è scrittore, sia ita-

liano sia straniero, che accostan-

dosi al poema dantesco non abbia 

subito il fascino di questo episo-

dio. Tutti i dantisti, ad esempio, 

ricordano perfettamente la sen-

sazione di straordinaria leggerez-

za portata dalle pagine di Borges 

dal titolo significativo de Il falso 

problema di Ugolino. Sul celebre 

verso 75 (“poscia, più che ’l dolor 

poté ’l digiuno”) si addensano le 

nebbie, oscure e raffinate, della 

secolare esegesi dei commenta-

tori. Il problema racchiuso nel 

verso è così riassunto da Borges: 

“Il problema storico se Ugolino 

della Gherardesca abbia eser-

citato nei primi giorni di febbraio 

del 1289 il cannibalismo è evi-

dentemente insolubile”. Troppo 

spesso gli studiosi dimenticano 

che le ambiguità semantiche con-

naturate al testo letterario non 

sono frutto del caso e del calcolo, 

ma seguono la logica rovesciata 

delle ragioni d’arte, persino quan-

do i fatti hanno per base la Storia. 

Le conclusioni di Borges sono 

chiare: “Volle Dante che pensas-

simo che Ugolino (l’Ugolino del 

suo Inferno, non quello della sto-

ria) mangiò la carne dei suoi 

figli? Io arrischierei la risposta: 

Dante non ha voluto che lo pen-

sassimo bensì che lo sospettassi-

mo. L’incertezza è parte del suo 

disegno. […] Di Ugolino dobbia-

mo dire che è una testura verbale 

che consta di una trentina di ter-

zine. Dobbiamo includere in que-

sta testura la nozione di canniba-

lismo? Ripeto che dobbiamo so-

spettarla con incertezza e timore. 

Negare o affermare il mostruoso 

delitto di Ugolino è meno tre-

mendo che intravederlo”. E infine 

la spiazzante conclusione: “penso 

che Dante non sapesse di Ugolino 

molto di più di ciò che riferiscono 

le sue terzine. Schopenhauer di-

chiara che il primo volume della 

sua opera capitale consta di un 

solo pensiero, e che non trovò u-

na maniera più breve di comu-

nicarlo. Dante, al contrario, di-

rebbe che quanto immaginò di 

Ugolino sta nelle discusse terzi-

ne.”. Lo studioso (ma ciò vale per 

qualsiasi lettore di Dante) deve 

coscientemente muoversi in que-

sta ambiguità: accettare che nella 

tenebra della Torre della Fame 

“Ugolino divora e non divora gli 

amati cadaveri, e questa ondu-

lante imprecisione, questa incer-

tezza, è la strana materia di cui è 

fatto. Così, come due possibili 

agonie, lo sognò Dante, e così lo 

sogneranno le generazioni.” Lo 

stesso episodio, nella lettura di 

Mandel’stam, non è meno affa-

scinante. Siamo nel VII capitolo 

della Conversazione su Dante. 

Bellissimo l’attacco: “I canti dan-

teschi sono partiture di una spe-

ciale orchestra chimica, in cui per 

un orecchio estraneo sono meglio 

percepibili le similitudini, che 

coincidono con gli slanci, e gli a 

solo e gli ’ariosi’ […]” L’Ugolino 

di Mandel’stam è una partitura 

musicale scritta per violoncello. 

L’intero canto trentatreesimo è 

“avvolto in un timbro di violon-

cello, denso e grave come miele 

rancido, avvelenato. La densità 

del timbro di violoncello è de-

stinata a rendere come meglio 

non si potrebbe il senso di attesa 

e tormentosa impazienza”. In 

questo registro timbrico si artico-

la il racconto di Ugolino, “una 

della più significative arie di 

Dante”. Racconto di eccezionale 

irripetibilità perché, come quello 

di Francesca, è vivo una sola 

volta: “uno dei casi in cui un 

uomo al quale è concessa un’uni-

ca possibilità di essere ascoltato, 

mai più ripetibile, si trasfigura 

completamente sotto gli occhi 

dell’ascoltatore, suona la sua in-

felicità come un virtuoso e trae 

dalla propria sciagura un timbro 

mai udito fino ad allora e a lui 

stesso sconosciuto.” (pp. 115-

116). Per Mandel’stam quindi la 

tragedia di Ugolino è fatta di una 

materia che può essere narrata 

solo col timbro del violoncello; e 

il nome stesso del figlio Ansel-

muccio è “un aspro nome da vio-

lino”. Timbro che acquista rilievo 

drammatico perché calato nello 

spazio della prigione: “Il carcere 

completa e condiziona il lavorio 

discorsivo del violoncello auto-

biografico” (p.116). Il monologo 

di Ugolino diventa così “largo di 

violoncello” e quando giunge alla 

narrazione della morte dei tre 

figli si snoda come una “ballata”, 

intarsiata dalle voci dei fanciulli e 

culminata nei “sordi ululati del 

violoncello”. Tutta la partitura del 

canto collabora a creare una per-

fetta fusione di timbro (tematico) 

e struttura, che non vengono 

sovrapposti “come su una forma 

da scarpe” (p. 120), ma risolti con 

sapiente calibratura stilistico-to-

nale. 

 

L’intuizione di Mandel’stam circa 

una composizione musicale di 

alcuni canti della Commedia non 

è senza fondamento. “Dante 

stesso - scrive Marco Santagata - 

in una formulazione teorica fon-

data sull’analisi del linguaggio 

poetico, definisce la poesia come 

’cosa per legame musaico armo-

nizzata’, vale a dire come una 

tessitura verbale organizzata ar-

monicamente in forma musicale.” 

Dante vi torna sopra nel De 

vulgari eloquentia: “se conside-

riamo che cos’è a rigore la poe-

sia: la quale non è altro che una 

composizione ad arte fatta di re-

torica e di musica.” Non è peral-

tro facilmente dimostrabile se e in 

che misura Mandel’stam cono-

scesse il Convivio di Dante, da 

cui il primo passo è tratto. 

L’assenza, nella Conversazione, 

di riferimenti, di citazioni e di 

confronti del poema con le altre 

opere dantesche, cosiddette ’mi-

nori’, rendono difficile ogni ipo-

tesi. Tra le poche fonti esterne c’è 

la testimonianza del testo di la-

voro: una Commedia tascabile, 

quasi unico avere di Mandel’-

stam. Né altro è ricavabile dalle 

preziose memorie della moglie 

Nadezda. Più realistica, ma altret-

tanto discutibile, è forse l’idea 

che ad un metodo di lettura del 

testo dantesco in chiave fonico-

musicale il poeta russo sia per-

venuto per via intuitiva; per 
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finezza d’orecchio poetico  per 

un autonomo studio della lingua 

italiana; o, infine, per obliquo 

influsso di una temperie culturale 

imbevuta di dettami avanguar-

distici. Dettami tra i quali spicca-

va la tendenza al sincretismo dei 

linguaggi artistici. 

 

IV 

 

“Dante non ingaggia mai duelli 

con la materia senz’aver messo a 

punto un dispositivo per cattu-

rarla, senza essersi armato di un 

misuratore per il conteggio del 

tempo concreto che gocciola o 

fonde. Nella poesia, dove tutto è 

misura e tutto procede dalla mi-

sura e ruota intorno ad essa e gra-

zie ad essa, i misuratori sono 

strumenti di una qualità tutta 

particolare, che adempiono ad 

una particolare funzione attiva. 

Qui il tremolante ago della busso-

la non solo asseconda la tempesta 

magnetica, m è lui stesso a provo-

carla.” Nella concezione che 

Dante ha della poesia, il “dir” - la 

parola che si organizza in di-

scorso poetico, in stile - non deve 

essere “diverso” (letteralmente 

’disgiunto’, ‘non corrispondente’ 

) dal “fatto” - ossia la cosa della 

quale intende parlare, la materia 

rappresentata: “sì che dal fatto il 

dir non sia diverso” (Inf., XXXII, 

v.12). Il perfetto aderire del lin-

guaggio poetico al suo oggetto; 

l’ansia di far combaciare voca-

bolo e cosa, era anche il rovello 

della ricerca di Mandel’stam. Ed 

è su questo assunto portante della 

Commedia che egli, nella sua 

Conversazione, costruisce un se-

condo livello d’analisi: quello 

incentrato sulla natura e la tenuta 

del realismo dantesco. Il tema 

dell’assoluta, quasi fisica, ader-

enza della poesia dantesca alla 

materia del canto era già presente 

nelle riflessioni degli antichi 

commentatori; ma viene fissato 

mirabilmente da Auerbach 

quando definisce Dante “poeta 

del mondo terreno”. É in-

crociando le sue riflessioni con 

quelle di Mandel’stam che si 

inquadra il metodo critico della 

Conversazione. Aldilà materica-

mente terreno quello della Com-

media dantesca: “immagine del 

mondo terreno: con tutta la sua 

ampiezza e la sua profondità […] 

completo, non falsato e ordinato 

definitivamente; la confusione del 

suo corso non è taciuta e nem-

meno mitigata, o privata della sua 

qualità sensibili, ma mantenuta in 

piena evidenza e fondata su un 

piano che lo comprende e lo li-

bera da ogni apparenza casuale”: 

per Auerbach, come per Man-

del’stam, la rappresentazione 

dantesca, la sua inaudita mimesis, 

è realismo risolto in un nodo 

inestricabile di dottrina e fantasia, 

storia e mito. Il naturalismo di 

Dante è nuovo marchio di fab-

brica. Scrive ancora Auerbach: 

“l’immediatezza con cui egli sol-

leva nell’aldilà qualsiasi uomo 

dalla folla dei vivi, per inter-

pretarvi la sua realtà e la sua 

essenza, come se fosse tanto 

celebre quanto una figura mitica, 

o almeno storicamente fissata, di 

cui tutti sanno cosa significa, 

questa immediatezza sembra 

essere stata ignota prima di lui.” 

Un dispositivo retorico capace di 

portarci nel corpo vivo del rea-

lismo dantesco è l’uso della simi-

litudine. Dante è poeta che tende 

alla chiarezza; vuole che la lim-

pidità concettuale sia ottenuta 

dalla massima politezza formale. 

Fissa episodi, voci, figure con 

poche linee, di estrema esattezza; 

ma se ciò non basta allora diventa 

analitico e compie un giro più 

largo. L’ampiezza argomentativa 

non complica il dettato, ma lo 

solleva a estrema chiarificazione. 

Su questo ideale di poetica si 

costruiscono le similitudini dan-

tesche, sulle quali il lettore è por-

tato a riflettere, rallentando la 

lettura. Tra l’immagine del nau-

frago che affannato si volge in-

dietro a scrutare il pelago minac-

cioso e il perdersi nella vista di 

Dio, si apre l’infinita ricchezza 

delle similitudini che hanno la 

funzione di incarnare fatti e sen-

timenti: “ animali e uomini, desti-

ni e miti, idilli, azioni di guerra, 

paesaggi, descrizioni naturalisti-

che tratte dalla strada, il più ge-

nerico avvenimento periodico che 

sia legato alla stagione o al me-

stiere, il ricordo più personale, 

tutto vi è contenuto; le rane gra-

cidanti alla sera, un ramarro che 

sfreccia attraverso la via, le peco-

re che si spingono fuori dal chiu-

so, una vespa che ritrae il pungi-

glione, un cane che si gratta, pe-

sci, falchi, colombe, cicogne; un 

improvviso turbine che sradica 

gli alberi, il paesaggio di una 

mattina di primavera, quando è 

caduta la brina, il cadere della 

sera al primo giorno di un viaggio 

per mare, un monaco che ascolta 

la confessione di un omicida, una 

madre che salva il figlio dal fuo-

co, un cavaliere che balza solo 

avanti agli altri, il contadino sba-

lordito a Roma”. Questa verti-

ginosa lista di Auerbach rubrica 

l’apertura a ventaglio delle simi-

litudini presenti nelle tre cantiche 

e mette l’accento sulla loro cifra 

espressiva: esse non devono de-

corare o scorrere parallele alla 

narrazione in versi; devono chia-

rire. Le similitudini dantesche so-

no cavate da concreti lembi di 

realtà e a questa tessitura devono 

ricondurre. Il “fatto” deve rivi-

vere, incorporato, nel “dir”: è 

l’impalcatura portante dell’idea e 

della funzione poetica in Dante. 

Lo stesso Borges rifletté molto 

sul realismo minuzioso che per-

mea le figurazioni della Com-

media. Notò ad esempio che a 

Dante non bastava dire che l’uo-

mo, abbracciatosi ad un serpente, 

si metamorfosa in serpente, ma 

sente di dover paragonare la tra-

sformazione al fuoco che divora 

la carta, preceduto da un alone di 

bruno in cui muore il bianco ma 

che ancora non è nero (Inf XXV); 

né gli è sufficiente dire che, nel-

l’aria nera del settimo cerchio, 

per scrutarlo i dannati socchiu-

dono gli occhi, ma li raffronta a 

uomini che si guardano sotto una 

vaga luce lunare, o al vecchio 

sarto che infila l’ago nella cruna 

(Inf XV 21). Mandel’stam dedica 

molte pagine della sua Conver-

sazione al realismo delle simi-

litudini dantesche. Numerose so-

no le analogie con le conclusioni 

di Auerbach. Nel capitolo III, 

Mandel’stam trova un’efficace 

“segno concreto per definire l’i-

stinto creatore di forme con il 

quale Dante accumula e fa slittare 

le sue terzine”. Per sintetizzare la 

ricchezza delle similitudini del 

poema l’immagine più pregnante 

è quella di un poema-poliedro 

composto da tredicimila facce, 

opera di “api dotate di un geniale 
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intuito stereometrico”  capaci di 

rifinire tante piccole “facce” 

senza mai perdere di vista l’insie-

me. Le similitudini dantesche, co-

me l’intera strumentazione retori-

ca del poeta, sembrano nascere 

dal lavorio di queste api: l’intima 

geometria che le sostiene non 

porta a risultati “descrittivi” o 

“puramente figurativi”  ma esse 

“hanno sempre il concreto scopo 

di rendere l’immagine interna 

della struttura o della tensione.”  

É il caso del “vastissimo gruppo 

delle similitudini ’ornitologiche’ - 

tutte queste lunghe carovane ora 

di cicogne, ora di gracchi, ora le 

classiche falangi militari delle 

rondini, ora l’anarchico e disor-

dinato stormo dei corvi, incapace 

di mantenere la formazione 

chiusa romana”: un nucleo di 

similitudini queste che rimandano 

al campo semantico del cammino, 

dell’istinto di pellegrinaggio, del 

viaggio proprio dell’esule Dante. 

Per Mandel’stam, l’ossessivo ruo-

tare dell’immaginario del poeta 

sul viaggio, o sulle similitudini 

fluviali incentrate sull’Arno, ri-

velano la presenza, nel testo, del-

l’importo traumatico della per-

dita, la confessione, più vera di 

ogni autobiografia, dell’addio for-

zato alla patria, sofferta come 

espulsione dolorosa dall’Heimat: 

“Questo gruppo di similitudini, 

che mostra un’eccezionale ric-

chezza e vien giù gradualmente di 

terzina in terzina, conduce sem-

pre a un insieme di cultura, patria 

e cittadinanza sedentaria, a un 

complesso politico e nazionale 

condizionato dagli spartiacque 

non meno che dalla portata e 

dalla direzione dei fiumi.”. C’è in 

questo studio appassionato di 

Mandel’stam la presenza di un 

debito d’amore che prosegue fin 

dentro una ricerca non più sag-

gistica ma poetica. Il caso del-

l’ampia similitudine del conta-

dino che risale il pendio, mentre i 

moscerini d’acqua cedono il po-

sto alle zanzare e vanno in un’u-

nica danza con le lucciole, lungo 

la vallata (Inf XXVI vv. 25-42), è 

quello di una tarsia dantesca che 

finisce nelle maglie del processo 

creativo di Mandel’stam, diven-

tando parte di uno smarrimento 

esistenziale pienamente novecen-

tesco. Seguire questo travaso al-

chemico, da un testo medievale 

ad uno moderno, significa andare 

alla radice dell’inconscio del poe-

ta; o, per citare Eliot, al dialogo 

fecondo tra talento individuale e 

tradizione artistica. La bellezza 

della scena dantesca, dove in un 

silenzio di vallata campestre si 

agita, inavvertito, un pulviscolo 

di moscerini d’acqua, cacciati dal 

ronzio di zanzare, si fissa nella 

memoria poetica di Mandel’stam. 

Riappare nella lirica Minimo con 

minime ali, proiettata dal poeta 

russo su uno sfondo cosmico, nel 

quale ruota la poesia, figlia del 

sole. Questo “corpicino” minimo 

è dotato di “minime ali”, ma ab-

bastanza forte da innalzarsi 

“nell’empireo” e lì brillare come 

“lente ustoria”. Questo corpicino 

lanciato nel cosmo è il suono 

della voce umana, la sua esile 

traccia fisica: “un niente di 

zanzara” lanciato allo “zenith”  

un sibilo di pianto che geme co-

me scheggia nell‘azzurro, subito 

coperto dal “fioco ronzare di 

càrabi”. É il nudo silenzio della 

condizione umana. Ci passano 

dentro gli stellati mondi evocati 

da Bruno, Pascal e Galileo; il 

pensiero fingente di Leopardi che 

naufraga per un istante nel mare 

dell’essere e viene richiamato alla 

terra dallo stormire del vento. 

Mandel’stam lo impara leggendo 

Dante. Lo immagina come un 

silenzio allo zenith incrinato per 

un istante dal pianto poetico: 

elegia sfregata nell’aria con un 

minimo ronzio d’insetto, coperto 

da altri insetti che grideranno più 

forte. È questo il testo poetico 

mandel’stamiano che forse più di 

tutti condensa l’esperienza di 

assimilazione del realismo vi-

sionario, racchiuso da Dante nelle 

sue lenticolari similitudini. 

 

V 

 

Leggere il poema dantesco con 

l’ausilio degli strumenti scienti-

fici, chimici, biologici e geologi-

ci, intrecciati alla linguistica, alla 

fonetica, alla composizione mu-

sicale. Era questo l’ideale di 

un’ermeneutica-Ermitage 

coltivato da Mandel’’stam nella 

Conversazione su Dante. Acce-

dere ai livelli profondi del testo 

poetico significa andare al fondo 

dell’ “incessante metamorfosi del 

substrato di materia poetica, teso 

a conservare la propria unità e a 

cercar di penetrare all‘interno di 

se stesso” (p. 83). Nelle architet-

ture della Commedia, Mandel’-

stam cercava la chiave del poe-

ma-poliedro, calibrato sulla per-

fetta unità tra poesia e struttura. 

L’intuizione critica capace di 

unificare tutte le precedenti lo 

raggiunge lungo l’itinerario di 

esule e viene raccolto dal poeta 

direttamente sulla superficie della 

terra. La moglie Nadezda ci 

racconta che a Koktebel’, in 

Crimea, tutti avevano la mania di 

raccogliere i ciottoli che la risac-

ca spingeva sulla spiaggia. La 

pietra privilegiata di questo colle-

zionismo naif erano le corniole. 

Nel villaggio, la corsa alla ricerca 

di queste pietre serpeggiava come 

passione comune, al limite della 

competizione. Un giorno, Nad-

ezda e Osip camminano sulla 

spiaggia. Lui la segue in silenzio. 

Rimane indietro. Guarda ostinato 

i ciottoli sparsi sulla riva. Ma le 

sue tasche non si ingrossano di 

preziose corniole da mostrare 

durante il pranzo; si intestardisce 

a raccogliere certe pietre strane, 

anonime, scheggiate, più simili a 

scarti e residui che a tesori. La 

voce di Nadezda lo raggiunge: 

“ ettale, che te ne fai di quelle?”. 

Lui non l’ascolta. Passano altri 

giorni, forse mesi. A Koktebel’ i 

Mandel’stam riescono ad avere la 

carta e una risma di fogli grigi. 

Benedetto contrabbando! All’e-

poca dei loro pellegrinaggi da 

Leningrado a Mosca, tra Caucaso 

e Crimea, trovare la carta era un 

miracolo. Sulla carta grigia, si-

mile probabilmente a quelle usate 

oggi per incartare alimenti, in una 

Crimea anni Trenta Osip co-

mincia a dettare alla moglie la 

Conversazione su Dante, inter-

calando il ritmo orale della ste-

sura con litigi e insulti. Ad un 

certo punto, racconta Nadezda, 

arrivò la frase: “chiede aperta-

mente consiglio”. A chi? Proprio 

ai ciottoli di Koktebel’: per pene-

trare la struttura della Commedia. 

“E tu che dicevi, gettali!…Ora 

hai capito a cosa mi servivano?”. 

A Koktebel’ sappiamo che Man-

dl’stam passò settimane “d’assi-

dua lettura dei poeti italiani”. 
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Oltre a Dante, leggeva Petrarca, 

Ariosto e Tasso. Scrisse un ciclo 

di poesie dedicate all’autore del-

l’Orlando furioso. Dobbiamo ar-

rivare all’ultimo capitolo della 

Conversazione su Dante per tro-

vare, incuneato nel vivo del 

tessuto argomentativo, l’unica 

scheggia scopertamente autobio-

grafica del saggio: “Le pietruzze 

del Mar Nero gettate a riva dal-

l’alta marea mi sono state di non 

poco aiuto mentre veniva matu-

rando la trama concettuale di 

questa mia conversazione. Con 

molta franchezza ho domandato 

consiglio ai calcedoni, alle cor-

niole, ai gessi cristallini, agli spa-

ti, ai quarzi ecc. Ho compreso 

allora che la pietra è una specie di 

diario del tempo meteorologico, 

una specie di grumo meteoro-

logico. La pietra non è altro che il 

tempo meteorologico stesso, sot-

tratto allo spazio atmosferico e 

nascosto dentro lo spazio fun-

zionale. Per comprendere questo, 

bisogna immaginarsi che tutti i 

cambiamenti geologici e le stesse 

dislocazioni geologiche si pre-

stino benissimo a venir scomposti 

in elementi del tempo meteo-

rologico. La meteorologia è, al ri-

guardo, più primordiale della 

mineralogia, l’abbraccia, la ba-

gna, le dona antichità e signi-

ficato.” (p. 143) E costruzione 

stratificata di pietra, di minuti 

cristalli, è, per Mandel’stam, il 

poema dantesco. Le metafore, le 

similitudini, lo snodarsi incate-

nato delle terzine, il corpo proto-

meccanico di Gerione, le coreo-

grafie di danze e canti 

del Paradiso  l’unità di lumini-

smo, fonetica e fluidi, le architet-

ture orchestrate in forme musi-

cali, la volumetria conica dell’In-

ferno, sono strati, fasce testuali di 

una geologia minerale nella quale 

i singoli canti ed episodi si muo-

vono come “cambiamenti geo-

logici”, “dislocazioni” suscettibili 

di altrettante infinite scom-

posizioni interpretative: “Leggere 

Dante è prima di tutto un lavoro 

interminabile, che a misura dei 

nostri successi ci allontana dalla 

meta. Se la prima lettura non dà 

che un po’ di affanno e un sana 

spossatezza, per quelle successive 

munitevi d’un paio di scarponi 

svizzeri ben chiodati.” Nasce da 

questo retroterra il terzo livello di 

lettura del poema dantesco: la 

cristallografia. Lo spunto arriva a 

Mandel’stam dalla scienza che 

studia la configurazione strut-

turale dei cristalli; la loro storia, 

la loro formazione; il segreto dei 

loro rabeschi. È questo il filtro 

critico che carsicamente corre 

dentro la Conversazione e unifica 

lettura fonetico-musicale e rifles-

sione sul realismo dantesco. 

Penetrare nella cristallografia 

della Commedia: è questo l’obiet-

tivo estremo dell’esegesi man-

del’stamiana. Bucare la superficie 

testuale come fosse “pietra” si-

gnifica accedere alle cristallizza-

zioni del ’tempo’, ossia - fuor di 

metafora - alla combinazione 

delle terzine, poi dei canti, poi 

agli anelli di congiunzione degli 

episodi, poi ai monologhi. Dante 

fa della Commedia un poema di 

cristalli: scaglie luminescenti rita-

gliate dalla materia del vivente e 

collocate in uno “spazio fun-

zionale”, la cantica, luogo dove i 

canti si muovono come “cam-

biamenti geologici”. 

Accedere alle strutture profonde 

della cristallografia del poema 

significa, per Mandel’stam, rico-

struire il “diario” del processo 

creativo di Dante, perché ogni 

grumo geo-testuale è strato com-

posito: pellicola del tempo della 

scrittura. In questo senso, scrive il 

poeta russo in un altro passaggio, 

i “brogliacci di Dante, va da sé, 

non ci sono pervenuti. Noi non 

abbiamo la possibilità di lavorare 

sulla storia del testo. Ciò non 

implica, naturalmente, che non ci 

siano stati dei manoscritti rico-

perti di scrittura e di correzioni e 

che il testo sia sgusciato fuori già 

pronto come Leda dall’uovo o 

come Pallade Atena dalla testa di 

Zeus. […] Da secoli, ormai, si 

scrive e si parla di Dante come se 

egli si fosse espresso direttamente 

su carta bollata.”. Ma l’assenza di 

autografi danteschi e di varianti 

capaci di immetterci nel labo-

ratorio del poeta non rimane cruc-

cio e perdita  ma per Mandel’-

stam è “cosa che non ci riguar-

da”. Anche se i “brogliacci” di 

Dante non ci soccorrono nella 

ricostruzione della storia e della 

formazione del testo, le scalpel-

lature del “martelletto geologico” 

del lettore ci portano dentro il 

“diario” del testo: attraversare 

l’intera cristallografia della Com-

media - come suono, luce, rea-

lismo, figure retoriche, invenzioni 

di rime ecc.- significa approdare 

ad un diario della funzione e del 

meccanismo poetico; ad un tipo 

particolare di sguardo sul mondo, 

nel quale il tempo non fugge, ma 

resiste abbracciato, conficcato 

come minima scheggia, nel corpo 

del testo. La cristallografia della 

scrittura poetica diventa, nel con-

tempo, cristallografia del metodo 

critico, anch’esso diario di bordo 

di un tempo da lettori. Tempo di 

pagine piene di parole raccolte 

come calcedoni, corniole, spati, 

quarzi, depositati con pazienza 

nella bisaccia per essere ricon-

giunti nel secondo tempo della 

riflessione ermeneutica. 

Mandel’stam ha trovato nella cri-

stallografia l’elemento di raccor-

do, il medium capace di condurre 

a unità gli altri due livelli entro 

una cornice esegetica armonica, 

disposta nella libera forma della 

‘conversazione’. Una ’conversa-

zione’ lampeggiante di flussi di 

coscienza, di intuizioni, di col-

lage di parole-minerali; di versi 

citati e di associazioni di lin-

guaggi. E la conformazione dei 

cristalli è diventata tutt‘uno con il 

“dire” del lettore critico. Man-

del’stma ha configurato la Con-

versazione su Dante, la sua 

struttura interna, come un cri-

stallo di rocca. Ha trasformato lo 

scavo della parola nel testo in un 

“martelletto geologico”, capace 

di condurci “all’interno del cri-

stallo di rocca”, per mostrarci: “lo 

spazio di Aladino che vi è celato, 

il carattere di lampione, di lam-

pada, di gocce pendenti da un 

lampadario, che è proprio delle 

stanze da pesci racchiuse in 

esso.” Il lettore mandel’stamiano 

della Commedia deve camminare 

sul testo come un geologo su di 

un terreno di sabbia e rocce. 

Chinarsi a raccogliere un sasso, 

in assoluto silenzio. Imparare “le 

venature, l’opacità, la granulo-

sità”, la sovrapposizione di rocce  

una coloritura, un deposito cal-

careo. E poi scegliere un punto 

nevralgico in cui conficcare il 

martelletto, in direzione di oscure 

vene profonde. Il finale della 
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Conversazione su Dante non è un 

confine chiuso. È anch’esso dia-

rio di un tempo, quello dell’inter-

pretazione testuale, assimilabile 

ad un processo cristallografico 

aperto a infinite aggiunte. Da 

questa disponibilità illimitata al-

l’ascolto del testo prende le 

mosse l’ammaestramento ad 

un’altra scienza: la “scienza della 

poesia”. “Il lettore va messo al 

suo posto, e insieme a lui il cri-

tico che egli nutre. La critica, in 

quanto arbitraria interpretazione 

della poesia, non deve più 

esistere, deve cedere di fronte ad 

una obiettiva ricerca scientifica, 

alla scienza della poesia.” 

 
DAVIDE PUGNANA 

 

 
Con questo ottimo saggio Davi-

de Pugnana inizia la sua colla-

borazione con il CLSD e “Luni-

giana Dantesca”. Laureato in 

Storia dell’Arte, è un valente 

critico lunigianese che ha dimo-

strato con i suoi scritti alta 

competenza ed una giusta visio-

ne di insieme. 

Osip Mandel'stam ci offre, grazie 

a Davide Pugnana, un’ottima 

occasione di riflessione. 

Certo, una figura come quella di 

Mandel'stam è da inquadrare con 

molta attenzione. Se ci si ferma, 

infatti, alla ricerca nella poesia di 

Dante della sola magia del verso, 

si precipita di colpo in una sorta 

di matrice cabal-listica capace di 

seppellire di colpo l’intera strut-

tura allegorica del Poema del-

l’Uomo,  

Ma in Osip Mandel'stam, onesta-

mente, c’è di più: il poeta russo 

crede fermamente che la critica, 

in quanto arbitraria interpreta-

zione della poesia, non debba più 

esistere. Ebbene, Il concetto di 

“arbitrarietà della critica” piacerà 

senza dubbio a Rita Mascialino, il 

cui metodo – finora qui applicato 

essenzialmente alla Settima Arte 

– sarà presto  oggetto di un vero e 

proprio manifesto culturale. 

  

Non solo: secondo Mandel’-štam, 

Dante non è stato ancora vera-

mente compreso: «presi dalla ter-

minologia teologica, dalla gram-

matica scolastica e dall’i noran-

za allegorica, abbiamo perso di 

vista le danze sperimentali della 

Commedia dantesca, e abbiamo 

conferito a Dante una dignità 

conforme al modello di una scie-

nza defunta, mentre la sua teo-

logia era un vaso di dinamica».  

 

Quando si parla di “ignoranza 

allegorica è ben chiara la soddi-

sfazione del CLSD. Basta pensare 

alla Via Dantis
®
. 

 

Per Mandel’štam, Dante guarda sì 

alla cultura del passato, ma non 

certo per riproporla pedissequa-

mente; piuttosto, egli se ne appro-

pria per poi rielaborarla in pro-

fondità. Mandel’štam crede forte-

mente che Dante veda «nella 

tradi ione […] non tanto il suo 

lato sacro, accecante, quanto un 

oggetto da valorizzare per mezzo 

di un ardente reportage e di una 

sperimentazione ap-passionata». 

 

Strano che un ebreo come lui non 

si sia avveduto del fatto che è 

così anche per il Cristo: attin-

gendo alla primitiva ed incom-

piuta cultura veterotestamentaria, 

Gesù edifica un nuovo sistema 

che ha proiettato il mondo verso 

una prima fase della Modernità. 

Dante, non a caso scriba evan-

gelico, nonostante l’ancor scarsa 

comprensione, ha proiettato il 

mondo verso la seconda fase. Ec-

co uno dei primi aforismi targati 

CLSD: «Dante è la colonna del II 

Millennio dell’Era  ol are, come 

il Cristo lo è stato del I, con la 

sola differenza di prospettiva che 

mentre il Cristo trattando del-

l’Uomo, urlava il Divino, Dante, 

trattando del Divino, urlava l’U-

manità». 

 

Ma il poeta russo fa una impor-

tante sottolineatura: «Dante è 

stato scelto come tema di questa 

conversazione non perché io vo-

lessi concentrare l’atten ione su 

di lui con il sottinteso invito ad 

apprendere dai classici», per cui  

ciò che l’esegeta vuol fare di 

Dante non è tanto un alto espo-

nente della più profonda cultura 

occidentale, ma il grande anti-

cipatore della Modernità.  

Molto bene si è scritto a questo 

proposito che il Dante di Man-

del’štam «più che essere vicino a 

Platone e ad Aristotele (o a Tom-

maso d’Aquino e ai filosofi ara-

bi), sembra prendere posto tra 

Eraclito e Nietzsche»  

 

[Gianluca Venturini, 

http://www.lachiavedisophia.com

/blog/un-poeta-eracliteo-

mandelstam-legge-dante/].  

 

Ebbene, non può che farci piacere  

sentire parlare di Modernità dan-

tesca, dato che il CLSD fa prin-

cipiare l’Evo attuale al 1300, 

quando fa la sua comparsa sul 

palcoscenico della Storia niente-

meno che la Divina Commedia, 

ma è un piacere sentire citato an-

che Nietzsche, un autore a noi as-

sai caro al pari di altri giganti  

nordici come Ildegarda di Bin-

gen, Immanuel Kant e Benedetto 

XVI.  Vuol proprio dire che qui 

siamo sulla strada giusta. 
 

M. M.  

 

 

 

«E sopra il bosco quando fa sera 

s'alza una luna di rame; 

perché mai così poca musica, 

perché mai un tale silenzio?»  

 

[Osip Mandel'stam, da Kamen] 
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VII 

TEOLOGICA 
 

A cura di 
MARIA ADELAIDE PETRILLO 

 

 

«In principio era il Verbo, e il 

Verbo era presso Dio, e il 

Verbo era Dio» 

(Giovanni, I 1) 

 

 

LE GRANDI SANTE DEL 

MEDIOEVO: 

 CHIARA D’ASSISI  
 

 
 

Chiara Scifi nasce ad Assisi nel 

1193 (o 1194)  dalla nobile fami-

glia degli Offreducci. Sua madre, 

prima del parto, mentre è raccolta 

i preghiera, ottiene la rassicu-

razione che la figlia che nascerà 

sarà portatrice di luce. “Donna 

non temere, perché felicemente 

partorirai una chiara luce che 

illuminerà il mondo”. Così la pic-

cola sarà chiamata Chiara. 

Crescendo, la bambina mostrerà 

subito la sua indole generosa ed 

invierà il cibo destinato a lei, ai 

piccoli orfani; indosserà di nasco-

sto un piccolo cilicio (strumento 

di tortura e di penitenza) sotto gli 

abiti preziosi. Il padre avrebbe 

voluto destinarla ad un ricco ma-

trimonio, ma lei offrì al Signore 

la sua verginità. La fama di Fran-

cesco e delle sue virtù è in quel 

tempo sempre più vasta, così 

Chiara desidera vederlo e ascol-

tarlo. Anche Francesco ha sentito 

parlare delle virtù della ragazzina 

e desidera conoscerla. Chiara si 

reca di nascosto ad incontrarlo e 

ne fa subito la sua guida spiri-

tuale. Nella notte della Domenica 

delle Palme, il 18 marzo del 1212 

accompagnata da Pacifica di 

Guelfuccio, Chiara fugge dalla 

casa paterna da una porta  che 

non veniva usata da tempo e 

raggiunge Francesco e i suoi frati 

minori, presso la Porziuncola.  

Francesco stesso le taglierà i 

capelli consacrandola alla peni-

tenza e le farà indossare un sem-

plice saio francescano. 

  

 

 
Reliquia dei capelli di Chiara 

  

La famiglia non accetta questa 

scelta e ricorre ad ogni mezzo pur 

di ricondurla a casa, ma lei scopre 

il suo capo rasato e rifiuta con 

coraggio di rinnegare la sua scelta 

affermando che niente potrà mai 

strapparla dal servizio di Cristo. 

Dapprima troverà rifugio a Bastia 

Umbra, presso il ramo femminile 

dei Benedettini (qui la raggiunge-

rà la sorella Agnese), poi si tra-

sferirà presso la chiesa di San 

Damiano che Francesco aveva 

restaurato. La raggiungono anche 

la sorella Beatrice e la madre 

Ortolana. Ben presto tante donne 

di ogni età si uniscono a lei, au-

mentando costantemente di nu-

mero e verranno indicate come 

“Damianite”. Francesco le indi-

cherà come “Povere dame”, in 

seguito saranno denominate “Cla-

risse”.  

A san Damiano Chiara sarà ba-

dessa e resterà quarantadue anni, 

ventinove dei quali costretta 

all’immobilità, anche se non è 

chiaro da quale malattia fosse 

affetta.  Forse una paraplegia alla 

quale Dacia Maraini attribuisce 

un valore simbolico”  «La malat-

tia di Chiara – dice la scrittrice – 

resta per me un vero mistero. Che 

cosa aveva? Perché non riusciva 

a camminare? Nessuno storico 

ha saputo dirlo. Non voglio fare 

della facile psicolo ia,ma c’  

qualcosa di dolorosamente 

simbolico in quella paralisi 

motoria, quasi che volesse 

esprimere la protesta alla 

rovescia di un corpo a cui viene 

impedito di camminare, di uscire 

e di portare in giro la parola di 

Cristo ». 

“ olte donne d’o ni parte 

accorrono all’odore dei suoi 

profumi (…) la novità di questi 

fatti si sparge nel mondo intero, 

ovunque le anime si consacrano a 

Cristo”.  

Fra le tante figure che hanno 

ricevuto l’onore degli altari ri-

cordiamo le beate Elena Ensel-

mini, Filippa Mareri, Salomea di 

Cracovia, principessa di Galizia 

che introduce le clarisse in Polo-

nia, Margherita Colonna, Cune-

gonda, principessa di Cracovia, 

clarissa dal 1279, sua sorella lo-

landa e Mattia Lazzarei.  Caterina 

da Bologna, santa Eustochia da 

Messina, santa Agnese di Boemia 

e molte altre. tutte di sangue reale 

o nobili.  

Dante nel terzo Canto del Para-

diso incontrerà Piccarda Donati, 

rapita dal fratello dal monastero 

delle Clarisse. Piccarda dice che 

Santa Chiara si trova in un cielo 

più alto: 

 

«Perfetta vita e alto merto in-

ciela/ 

donna più su», mi disse, «a la cui 

norma/ 

nel vostro mondo giù si veste e 

vela/ […] 
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Chiara mantenne sempre un 

profondo legame con Francesco, 

ma non fu mai sottomessa a lui. 

Una volta il poverello le inviò 

cinque giovani desiderose di 

entrare tra le novizie. Chiara ne 

accettò quattro, ma una la 

respinse dicendo a Francesco che 

la ragazza non sarebbe riuscita a 

perseverare nella sua scelta. 

Come Francesco, Chiara amava 

gli animali, specialmente i gatti. 

Un episodio è narrato nelle carte 

del processo di canonizzazione. 

Si racconta di una “sora gattuc-

cia” alla quale la santa era affe-

zionata e che dormiva ai piedi del 

suo letto, ripagandola con fedeltà 

e premure. Un giorno Chiara 

aveva bisogno di una “tovaglio-

la”, ma era da sola e inferma nel 

suo letto; allora la gatta si mise a 

tirare e trascinare la tovaglietta, 

ma la santa la rimproverò perché 

la trascinava per terra. La gatta 

comprese e si avvolse nella tova-

gliola, portandola fino a lei. 

 

 

 

Francesco  indicò a Chiara una 

prima regola “E prego voi, mie 

signore, e vi consiglio che viviate 

sempre in questa santissima vita e 

povertà.”  Ecco i cardini impre-

scindibili della vita delle Clarisse: 

il legame con Francesco e la sua 

fraternità e l’assoluta povertà. Il 

IV Concilio Lateranense non per-

metteva di concepire nuo-

ve Regole in quel momento sto-

rico. La lotta fu molto dura, 

ma Chiara, poi, arrivò ad essere 

la prima donna della storia a scri-

vere una Regola che fu ricono-

sciuta a due giorni dalla sua 

morte. 

Alla base della forma di vita di 

santa Chiara è l’esperienza del-

l’umiltà e della povertà del Figlio 

di Dio, il messaggio evangelico 

del «perdere la propria vita» (Mt. 

10, 39) sui passi di Cristo e della 

sua Madre poverella. Un retro-

cedere di sé, di fronte a un «do-

no» di grazia, la stessa di san 

Francesco: «la grazia di fare peni-

tenza… vivendo secondo la per-

fezione del santo Vangelo»  (Re-

gola c. VI 1.3). 

La Regola di santa Chiara è sud-

divisa in 12 capitoli. Proprio al 

centro di questo documento è 

collocato il cuore dell’esperienza 

di Chiara e delle sue sorelle, il 

capitolo 6, a cui le Fonti Fran-

cescane danno il titolo: “Del non 

avere possessi”. La santa indica 

come deve essere  vissuta l’altis-

sima povertà scelta ed abbracciata 

da Francesco, ma mentre que-

st’ultimo la vive nel mondo, 

Chiara la fa sua nelle dimensioni 

limitate della clausura. (dalla re-

gola delle Clarisse urbaniste, che 

si rifanno al riconoscimento di 

Papa Urbano IV) 

La novità dirompente e sconvol-

gente per la Chiesa di quel tempo 

fu proprio la radicalità nel modo 

di vivere questa povertà: Chiara 

sceglie infatti di «non ricevere o 

avere possessi o proprietà» (RsC 

6,12: FF 2791). In quel tempo i 

Monasteri avevano grandi pro-

prietà e permettevano alle mona-

che un alto tenore di vita e sicu-

rezza, ma Chiara ha una incon-

dizionata fiducia nella Divina 

Provvidenza. La Chiesa si mani-

festava prudente su questa scelta, 

ma lei, con la caparbietà che la 

contraddistingue, ottiene final-

mente il “privilegio della pover-

tà” . Tutto il patrimonio da lei a-

vuto in dote fu donato ai poveri. 

E come sostenersi in questa altis-

sima povertà? Attraverso «la gra-

zia di lavorare» (RsC 7,1: FF 

2792), con «un lavoro che sia 

onesto e di comune utilità» che 

però non estingua «lo spirito 

della santa orazione e devozione, 

al quale tutte le altre cose 

temporali devono servire» (RsC 

7,2: FF 2792). E poi «mandino 

con fiducia per l’elemosina… 

perché il Signore per noi si fece 

povero in questo mondo» (RsC 

8,2-3: FF 2795). 

E, accanto a questa, l’altra grazia, 

ugualmente evangelica e france-

scana della fraternità, anch’essa 

«dono», in cui non più il singolo, 

ma l’intero gruppo fa esperienza 

dell’amore che comunica e strin-

ge, in un’unica vita, quanti da 

Dio sono nati. 

La particolarità di Chiara è una 

vocazione contemplativa, seb-

bene ella desiderasse portare l’an-

nuncio evangelico, fu “costretta” 

a vivere in clausura. Non fu però 

mai sola, visse una spiritualità 

genuina, profonda, ebbe l’affetto 

sincero delle sue consorelle. Dal-

l’insieme degli scritti si deduce 

che una scelta così determinante 

come la clausura non significa 

separazione dal mondo in senso 

ascetico, ma forma di vita evan-

gelica vissuta nel nascondimento, 

una scelta esistenziale soprattutto 

contemplativa. Dunque preghiera, 

contemplazione, lavoro. 

La tradizione popolare le attri-

buisce un gran numero di mira-

coli. Ricordiamo quello dei pani: 

c’era in monastero un solo pane, 

ma quando viene tagliato, ce n’è 

una porzione abbondante per 

tutte. Il miracolo del “vasello” 

d’olio vuoto, che fu ritrovato col-

mo fino all’orlo. Inoltre si rac-

conta della guarigione di un paz-

zo furioso, di un epilettico, la 

liberazione della città dai lupi… 

Assai famoso il suo intervento 

contro i Saraceni assetati di san-

gue cristiano, che entrano nel 

chiostro del Monastero. Chiara 

prende l’ostensorio e la luce acce-

cante che si sprigiona dall’ostia 

consacrata, li mette in fuga. La 
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voce del Signore la rassicura: “Io 

vi custodirò sempre.”                                               

Quello delle Clarisse è un movi-

mento religioso femminile che si 

esprime unitariamente pur con 

diversità di espressioni, in tutta 

l’Europa. È dunque un fenomeno 

dalle dimensioni europee. 

 

Tonaca e mantello di Chiara 

La dolcezza unitamente alla fer-

mezza di carattere, il modo di 

governare la sua comunità con la 

massima carità e avvedutezza, le 

procurano la stima dei papi che si 

recano a visitarla.  Innocenzo IV 

in persona si recherà  a San Da-

miano per portarle la benedizione 

e consegnarle la bolla papale che 

conferma la sua Regola, appro-

vata alla vigilia della sua morte. 

Alla fine della sua vita, le sorelle 

la sentono pronunciare questo 

inno al Signore: 

“ a’ secura in pace, per  che 

haverai bona scorta, perochè 

quello che te creò innanti te 

santificò, et poi che te creò mise 

in te lo Spiritu Sancto; et sempre 

te ha guardata como la matre lo 

suo fi liolo lo quale ama”. Et 

a ionse  “ u, Signore, sij bene-

decto, lo quale me hai creata” 

(Processo di canonizzazione, ter-

za testimonia, sora Philippa). 

Il giorno dopo, l’11 agosto 1253, 

Chiara muore. Il papa  vuole can-

tare per lei non l’ufficio dei morti 

ma quello festivo delle vergini. Il 

suo corpo viene sepolto a San 

Giorgio ed in seguito trasferito 

nella chiesa che porta il suo 

nome. Nonostante l’intenzione di 

Innocenzo IV sia stata quella di 

canonizzarla subito dopo la mor-

te, si giungerà alla bolla di cano-

nizzazione due anni dopo, nel-

l’autunno del 1255, e la dichia-

rerà santa papa  Alessandro IV. 

Dal suo testamento spirituale 

traspare una straordinaria dol-

cezza ed un grande amore ma-

terno per le consorelle. 

 

I Monasteri delle Clarisse si svi-

lupperanno dovunque e tante 

monache moriranno martiri: nel 

1289, cadendo Tripoli sotto il 

potere del sultano d’Egitto, furo-

no sacrificate tutte le religiose 

della comunità del luogo, martiri 

della fede e della castità. Due an-

ni più tardi la stessa sorte ebbero 

le settanta clarisse di un’altra 

comunità missionaria in Tole-

maide: tutte, seguendo l’esempio 

dell’abbadessa, si erano sfregiate 

orribilmente il volto per salvare il 

tesoro della verginità. 

Santa Chiara si festeggia l’undici 

Agosto ed è la protettrice delle 

telecomunicazioni e della televi-

sione. La T.V. è chiamata a 

“chiarire” ed “illuminare” proprio 

secondo l’etimologia del nome 

“Chiara”. Si racconta inoltre che  

il giorno di Natale, nella messa 

servita da Francesco, non c'era 

Chiara, poiché era costretta a 

letto a causa della sua infermità. 

Lei avrebbe voluto essere pre-

sente per partecipare alla cele-

brazione. Le cronache raccontano 

che le apparve sul muro una 

visione della messa (proprio co-

me in uno schermo) e al mo-

mento della comunione le si pre-

sentò innanzi un angelo che le 

diede la possibilità di comuni-

carsi all'ostia consacrata.  
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VIII 

OTIUM 
 

 

I 100 ANNI DI  

VITTORIO VETTORI 
 

 
 

SINTESI BIOGRAFICA 

 

Vittorio Vettori, considerato dalla 

critica internazionale “ultimo 

umanista del secolo breve”, amava 

definirsi “uomo incartato” per 

lenire con gustosa ironia toscana 

lo sconforto degli studiosi e dei 

laureandi che avrebbero voluto 

concentrare (cosa pressoché 

impossibile) la sua opera letteraria, 

oltre 200 titoli di confluenza e 

intersecazione tra filosofia, storia, 

letteratura, riproposti e tradotti in 

diverse lingue.  

Nonostante però la sua “inaffer-

rabilità di vorace animale lette-

rario” come diceva di lui l’illustre 

filosofo del diritto Francesco Mer-

cadante, prefatore di due suoi libri 

tra i più importanti, “Diario apo-

crifo di Aldo Moro prigioniero” e 

“L’uomo bipolare e triunitario”, 

egli lasciava trasparire dal corpo, 

dalla voce, dalle sue grandi mani, 

la potenza della sua anima fran-

cescanamente diffusa e profusa 

nella rovente luce del suo intelletto 

proiettato dialogicamente verso 

l’altro.  

Negli interstizi dell’importante 

archivio umano che fu Vettori, si 

intravedono tuttora (fascino della 

ricordanza) i tratti psicosomatici 

che illuminano il volto della sua 

anima e configurano nitidamente 

la sua identità di intellettuale 

militante cosmopolita.  

Per storicizzare il suo tempo vitale 

durato 84 anni, va detto che Vit-

torio Vettori, nato il 24 dicembre 

del 1920 a Castel San Niccolò in 

Casentino, ove il primarno bat-

tezza la Toscana all’ombra della 

Verna e canta forte nelle mani 

degli scalpellini di Strada, levi-

gando la loro indole rocciosa, 

apparteneva alla ferrea genera-

zione di Giovanni Paolo II, Carlo 

Azeglio Ciampi, Enzo Biagi, Fe-

dora Barbieri, Mauro Ferri, Gior-

gio Bocca e Cesare Cases e più 

strettamente a quella dell’amico e 

fratello di idee Geno Pampaloni, 

con cui condivise le scelte pre-

ferenziali di Pavese, Silone e Giai-

me Pintor, filtrando in prima per-

sona la coscienza intellettuale del 

Novecento, un secolo straordinario 

nelle sue tensioni e nelle sue con-

traddizioni, per essere lui stesso un 

uomo “ponte”, ovverosia un Ca-

ronte del pensiero verso il mare 

aperto del Duemila.  

L’intenso percorso esistenziale di 

Vittorio Vettori è stato costellato 

di importanti presenze che hanno 

arricchito la sua capacità di 

assimilazione e confronto intel-

lettuale, sviluppando la propria 

naturale predisposizione a un 

sincretismo culturale cosmo centri-

co intrinsecamente creaturale. Su 

questo versante sono stati signi-

ficativi i suoi rapporti con Giu-

seppe Prezzolini, Piero Bargel-

lini, Mircea Eliade, Ernest Jün-

ger, Paul Ricoeur, Sedar Senghor, 

Ezra Pound, Jorge Luis Borges, 

Piero Scanziani e altri grandi del 

secolo scorso.  

Infine, l’elemento che denota 

maggiormente l’impianto umani-

stico di Vettori e rende evidente 

la sua appassionata e ragionata 

vastità culturale è indubbiamente 

la sua capacità di “critica conte-

stuale”, una caratteristica non 

comune, che lo porta a incentrare 

il pensiero critico nella sua tota-

lità storica, letteraria, filosofica, 

politica e sociale, confermando 

l’interezza ontologica dell’uomo, 

senza frammentazioni o disgiun-

zioni, attraverso una visione ana-

litica in grado di scoprire il 

tessuto del testo all’interno di un 

arazzo umano completo perché 

unitario nelle sue diversificazioni. 

Il tutto però sempre sul piano 

del dialogo formativo-informativo, 

soprattutto con le nuove genera-

zioni, potenziali artefici, secondo 

Vettori, di un nuovo Rinascimen-

to.  

Doveroso citare Dante come il 

Virgilio esistenziale di Vittorio 

Vettori, l’amoroso soggetto lette-

rario di innumerevoli e origina-

lissimi studi che hanno varcato le 

frontiere accreditandogli un cre-

scente prestigio internazionale, 

ratificato dal suo doppio ruolo di 

direttore-fondatore della Lectura  

Dantis  Internazionale e amba-

sciatore del magistero dantesco 

nel mondo.  

Fissati, seppur brevemente, i punti 

cardinali della personalità di Vet-

tori, entriamo nel vivo della sua 

opera multipla, seguendo in par-

tenza l’indirizzo biografico trac-

ciato sinteticamente dal noto 

critico Renzo Frattarolo (Vittorio 

Vettori, Bibliotechina della “Rasse-

gna di Cultura e Vita Scolastica”, 

Roma 1970).  

Vittorio Vettori approdato alla 

vita fra le due guerre, lottò per 

divenire se stesso. Scrittore, pre-

sidente dell’Accademia Pisana 

dell’Arte-sodalizio dell’Ussero, 

Segretario generale dell’Associa-

zione «Amici della Rassegna di 

Cultura e Vita Scolastica», fu 

«membre d’honneur» della So-

ciété libre de poésie di Parigi ed 

esimio direttore della pagina 

letteraria de «Il Telegrafo» di Li-

vorno e della «Biblioteca dell’Us-

sero» di Pisa. Tra i giornali e le 

riviste cui collaborò: «Il Tempo», 

«Il Piccolo», «Il Veltro», «Auso-

nia», «Persona», «Cultura e scuo-

la», «Dialoghi», «Rassegna di 

Cultura e Vita Scolastica»; tra le 

sue innumerevoli pubblicazioni 

emergono alla memoria:  

Saggistica e storiografia: Pagine 

di antifazione, Firenze, Alvernia, 

1950; Tempo di conversione, 

ibid., 1950; Benedetto Croce e gli 

studi contemporanei d’estetica e 

storia, Firenze, Universitaria, 

1951; Giovanni Gentile, Firenze, 

La Fenice, 1954; Grandezza e 

attualità del Manzoni, Firenze, 

«Città di vita», 1955; Quattro 

saggi di critica strutturale, Pisa, 

Giardini, 1958; Riviste italiane 

del Novecento, Roma, Gismondi, 

1958; La nostra civiltà letteraria, 
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Pisa, Giardini, 1969; Critica e 

fede, ibid., 1962; Tre commenti 

danteschi e un discorso, ibid., 

1962; Storia di Dante, Livorno, 

Seit, 1965; Dante in noi, Pisa, 

Giardini, 1965; Giovanni Gentile e 

il suo tempo, Roma, Ed. Italiana, 

1966, due volumi Nuova 

Edizione, in tre volumi Ersi, 

Roma, 1970-73; Giovanni Papini, 

Torino, Borla, 1967; Difesa 

dell’el eviro, Pisa, Giardini, 1968; 

Io sottoscritto, ibid., 1970; B. 

Croce e il rinnovamento della 

cultura nell’Italia del Novecento, 

Roma, ERSI, 3 voll., 1970. Per la 

collana «Orientamenti culturali», 

di Marzorati ha pubblicato i 

«profili» di R. Fucini, A. Aniante, 

L. Viani, S. Slataper; per lo stesso 

editore ha curato “maestro Dante”, 

1962 Letture dell’Inferno, 1963; 

Letture del Purgatorio, 1965; 

Letture del Paradiso, 1970. Delle 

opere di poesia si ricordano: 

Poesia a Campaldino, Pisa, 

Libreria dei Cavalieri, 1950; 

Dopoguerra e altri versi, Firenze, 

Cinzia, 1958; Liriche ed 

epigrammi, Pisa, Giardini, 1962; 

Acquadarno, Siena, Maia, 1965; 

Terra di luna e altre poesie, Pisa, 

Giardini, 1970. Di notevole 

sottigliezza critica, infine, la 

Storia letteraria della civiltà 

italiana e Questa nostra 

letteratura, entrambe pubblicate 

da Giardini di Pisa nel 1969. Al 

suo attivo, anche una antologia 

della rivista «Primato» per l’edi-

tore Stefano De Luca, Roma, 

1968:  

 

“Critico smali iato di ta liente 

dialettica, Vettori ci si mostra 

oltre il tempo, poeta di chiara, 

elegante, calda serenità; per 

generosità di fantasia, leggerezza 

di musica, carica di umanità; la 

sua poesia sfiora e illumina cose 

e sentimenti al loro sommo, con 

ritorni di memorie che spesso si 

risolvono in trasparenti e assorte 

atmosfere di intensa modula-

zione. Le sue raccolte di spaziata 

apertura, sono oltretutto una 

messa a fuoco delle sue so-

stanziali qualità, doni e virtù, di 

uno scrittore che vuol chiarire a 

se medesimo e scoprire a ogni 

riflesso, il proprio linguaggio, di 

solida perspicuità e vivezza con 

versi che sono il capitolo conclu-

sivo di una cultura che ha dietro 

di s  un’esperien a morale di 

eccezionale esemplarità; versi 

che cercano un varco dalle ri-

membranze alla speranza, una 

liberazione dalle usuali strutture 

espressive, dai modi di ricerca, 

dal gusto epigrafico, dalla esa-

spera ione sinfonica d’altri poeti 

d’o  i, e resi inconfondibili dal 

guardare lontano e profondo; 

che è abito naturale del Vettori. 

Così la sua prospettiva di pen-

siero classico-contemporaneo 

rende autentico il suo essere poe-

ta, poeta che in sottintesa pole-

mica contro le contraffazioni di 

certa scrittura malamente dispo-

sta entro le formule sperimentali 

di alcuni filoni di una certa 

avanguardia amorfa, non si la-

scia tentare dalla retorica del-

l’accetta ione e della ripetizione 

passiva dei “sillabari” di moda, 

ma percorrere una strada sua, 

più lunga che dona alla sua 

poesia forza di suggestione em-

blematica. Voglio dire che la sua 

densità è il classicismo stem-

perato ad ogni pagina con intatta 

misura d’ispira ione primordiale, 

ispirazione sempre fedele al fatto 

letterario che è insitamente cer-

tezza di una verità raggiunta e 

cifrata. E vi si nota, accanto 

all’antica pietas l’anima ione di 

una fantasia più cara di qua-

lunque fervore di studio, e che gli 

fa scrivere canti di indicibile 

bellezza, come in quel quader-

netto di Grecia (1963) che leg-

giamo in Acquadarno, ove più si 

manifesta, oltre la mera invenzione 

e lo stupore della parola, l’arte del 

Vettori delicatamente certa di sé 

nei ricordi e nella verità segreta 

di commozione e di amore; o co-

me in Terradiluna dove una in-

nocenza di memoria si fa sem-

pre più aperta confessione e 

testimonian a d’uomo, alle  e-

rita, d’o ni pesante  a storica. 

Qui nessuna ostentazione di ci-

fra poetica ma solo un nitore di 

realizzazione lirica assai pro-

bante, dove la pitturad’ambien-

te s’inserisce per cos  dire nel 

segmento spirituale che la poe-

sia vuole e sa esprimere. Vi si 

aggiunga la profonda spinta e-

motiva e, fuori d’o ni compia-

cenza estetizzante, la decanta-

zione della parola che il poeta 

avalla con rigorismo di metodo: 

un rigorismo che è nel fondo e 

nella qualità della sua poesia e 

che più che in una ricerca sti-

listica di fervida e precisa edu-

cazione letteraria, come Vettori 

può giustamente vantare, si iden-

tifica in un rifluire libero e aperto 

di motivi, in una ispirazione mor-

dente di legamenti linguistici e in 

una pregnante azzardata ironia, 

come accade in una pur gustosa 

“san uinetiana”.  a piace più 

porre l’accento su altri capitoli di 

questo “pamphilet” dove più pro-

fondo lo scavo delle immagini e 

delle analogie di chiarificata 

persuasione morale, e più legata 

ancora a fatti dell’anima la sua 

voce scorre in una continuità di 

forte e pulita attrazione, anche se 

lievemente esclamativa può ri-

suonare nel ricomporsi e sal-

darsi, là dove più bruciante di 

ricercatezza è il verso, scandito, 

tuttavia, con moderna pienezza 

nel preminente lievito della paro-

la”.  

 

Dal 1970 al 2000 il lavoro culturale 

di Vittorio Vettori si fa più intenso. 

Così, nel 1970 celebra attiva-

mente i suoi primi cinquant’anni, 

con sette pubblicazioni, tre delle 

quali compaiono col dovuto ri-

lievo nel consuntivo necessaria-

mente parziale di Frattarolo.  

Aggiungeremo qui di seguito le 

altre quattro, a testimonianza di 

una pluralità di interessi e codici 

linguistici nuovi: “El mensaje 

europeo de F. Nietzsche”, Istituto 

de estudios politicos, Madrid; 

“Dante and Macchiavelli in To-

day’s  echnolo ical Civili a-

tion”, Italia Quarterly, Los An-

geles, “Remembrance and other 

poems”,  iardini, Pisa, “B. Tec-

chi nella letteratura italiana del 

Novecento”, Bibliotechina della 

Rassegna di cultura e vita sco-

lastica, Roma.  

Certo è che, inoltrandosi oltre 

la soglia della cinquantina, lo 

scrittore casentinese non accusa 

stanchezza e conserva il garbo 

della parola nell’ambito del ritmo 

e dello stile.  

Il ritmo è quello di una lavo-

razione letteraria multipla e inin-

terrotta, tanto vero che la produ-

zione del periodo 1970-2000, in 

confronto con quella precedente, 
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risulta, altrettanto varia e orientata 

in più direzioni (saggistica, poe-

sia, prosa), nello stesso tempo an-

che assai più ricca e abbondante.  

Lo stile è pur sempre coerente 

con l’originario impegno di asso-

luta indipendenza dal dogma-

tismo ideologico e da ogni centro 

di potere, per cui, nel rifiuto della 

consueta corsa al successo, lo 

scrittore non esita a dichiararsi, 

tra orgoglio e ironia, “autore di 

largo insuccesso”.  

Del 1971 sono i “Petits poèms 

grecs”, pubblicati a Parigi nel 

testo francese di Javier Lovreglio, 

con una nota introduttiva del 

grande italianista André Pézard, e 

la nuova raccolta poetica “Tra il 

lusco e il brusco”, cui seguiranno 

nel biennio 1972-1973 rispettiva-

mente “Catullo: sesso e amore” 

(Ceschina, Milano) e il poemetto 

“E questi visi che prima non 

c’erano?” (Libretti di Malaria, 

Pisa).  

Intensa anche l’attività del saggi-

sta: “Carducci e dopo” (Dante 

Alighieri, Roma, 1971), “Mazzini o 

del futuro” (L’Airone, Capua, 

1972) cui seguirà tre anni dopo, 

sempre presso l’Airone, il “Pe-

trarca e Boccaccio”, e poi “El 

sueno europeo de T. Masaryk” 

(Istituto de estudios politicos, 

Madrid, 1973), “Profezia del dis-

senso” ( iardini, Pisa, 1974), 

fino ai due volumi “Il mestiere di 

leggere” e “Gramsci e noi davan-

ti al Duemila” editi rispettiva-

mente nel 1976 e nel 1977 dalla 

Ila Palma di Palermo e San 

Paolo.  

Del 1973 è il primo romanzo di 

Vettori, “L’amico del  achia” 

(Cappelli, Bologna) cui sarà asse-

gnato il Premio Internazionale 

Fides 1974 a Pescara e che sarà 

seguito nel corso degli anni da 

altri sei romanzi: “Diario apò-

crifo di Aldo Moro prigioniero”, 

Ila Palma, Palermo-San Paolo, 

1982  “L’oro dei vinti”, Volpe, 

Roma, 1983 “Il Vangelo degli 

etruschi”, Spes, Milazzo, 1985 

“Sulla via dell’Arcangelo”, Fran-

co Cesati, Firenze, 1993 “Diario 

segreto del Patriarca”, Santi 

Quaranta, Treviso, 1993 “Io, 

Pio XIII”, Spirali-Vel, Milano, 

2001.  

Parallelamente ai libri di narra-

tiva, sarà opportuno ricordare gli 

originalissimi scritti odeporici, a 

cominciare dal suo “Amoroso 

viaggio in terra francescana: iti-

nerario casentinese illustrato”, 

fatto insieme a Piero Bargellini, 

eccellente compagno di quel 

viaggio letterario, scritto e vissuto 

in due (“All’inse na di Alvernia”, 

Firenze, 1994).  

All’ “Amoroso viaggio” il Vettori 

diede seguito con una preziosa 

“Guida del Casentino” (Pleion-

Bietti, Milano, 1958) e più tardi 

con altri libri di maggior densità, 

come “Ezra Pound e il senso del-

l’America” (ERSI, Roma, 1975), 

“Cronache dell’Europa” (Ligeria, 

Lamezia Terme, 1985), “Kora-

kuen: consuntivo e cronache di 

un viaggio in Giappone” (Ila 

Palma, Palermo-San Paolo, 

1993).  

Per la loro naturale prossimità 

alla narrativa, si distinguono an-

che da una parte i “dialoghi” e 

dall’altra i “ritratti letterali” di 

Vettori: riuniti i primi, in numero 

di sei, pubblicati da SP 44, 

Firenze, sotto la rubrica dialoghi 

danteschi, nei primi anni No-

vanta; sparsi invece, i secondi, in 

numerosi libri e libretti, da “Il 

testamento letterario di Manara 

Valgimigli” (Spes, Milazzo, 1979) 

a “Pirandello europeo” (Edizio-

ni di Sintesi, Palermo, 1980) da 

“D’Annun io e il mito del Super-

uomo” (casa del Landino, Castello 

di Borgo alla Collina, 1981) a 

“Soffici novatore” (Società Leo-

nardo da Vinci, Firenze, 1981), da 

“Un inventore di miti: Ernesto 

Galeffi”, Ila Palma ed. Palermo-

San Paolo, 1987) a “Dino Cam-

pana oggi” (Accademia Petrarca, 

Arezzo, 1987), da “Dalla parte di 

Frate Sole” (Spes, Milazzo, 1987) 

a “ estimonian e d’Europa”, (El-

vetica, Chiasso, 1990: trad. inglese 

“A man for Europe, Eureka, 

London, 1990), da “Le mani del 

cuore: poesia e umanità di D. M. 

Turoldo” (SP 44, Firenze, 1992) a 

“Dieci toscani e mezzo” (ibidem 

1995), da “Difesa dell’el eviro” 

(Giardini, Pisa, 1968) a “Giu-

seppe Prezzolini oggi” (Leonar-

do Da Vinci, Firenze, 1987), da 

“V. M. Rippo: un poeta alle 

frontiere del tempo” (Dante Ali-

ghieri, Salerno, 1987) a “Conver-

sazione con J.L. Borges e altri 

incontri di poesia” (Curtis, Pisa, 

1978), da “Giacomo Noventa a 

Maritan e Dante” (Università de-

gli Studi, Lecce, 1990) ai due 

volumi “spiraliani” “Dalla parte 

del Papa” e “Roma contro Roma” 

(Spirali-Vel, Milano, 1990-1991), 

da “Gioacchino Volpe a cento 

anni dalla nascita” ( iovanni 

Volpe, Roma, 1977) a “Giovanni 

Spadolini. Un fiorentino di ‘par-

te’ dantesca” (M. Baroni Editore, 

Viareggio, 1998) a “Il centauro e 

la Sfinge” (ibidem, 1998).  

Sempre la bibliografia del Vet-

tori, nel suo costante intersecarsi 

col fervido e animoso vissuto del-

lo scrittore, si alimenta di biogra-

fia. E se il bilancio di Renzo 

Frattarolo si era fermato al 1970, 

non si può non tener conto per gli 

anni immediatamente successivi 

di alcune incisive novità perso-

nali. Nel 1972 lo scrittore dà 

vita a una nuova rivista, intito-

lata “Revisione” e destinata nello 

spazio di un quindicennio, anche 

col decisivo contributo direttivo 

redazionale di scrittori di presti-

gio come, Diego Fabbri, Mario 

Pomilio, Bino Sanminiatelli oltre 

a Mircea Eliade, Vintila Horia, 

Giuseppe Rovella, Piero Scanzia-

ni, a convogliare in un movimen-

to di pensiero concentratosi pres-

so l’Istituto Superiore per l’Ag-

giornamento Culturale con sedi a 

Firenze, Palermo e Venezia.  

Nel 1977, Vettori si congeda si-

multaneamente da Pisa e dal-

l’insegnamento per trasferirsi a 

Firenze e proseguire il suo cam-

mino sulla parola scritta e so-

gnata.  

Nel 1978, pur conservando i suoi 

stretti rapporti con la pisana 

Accademia dell’Ussero di cui fu 

nominato nel frattempo Presidente 

onorario, assume anche la presi-

denza dell’Accademia Casentinese, 

insediata nell’antica ed illustre 

Casa del Landino sul ciglio della 

stupenda collina affacciata su 

Campaldino e sul Castello di 

Poppi, con sullo sfondo il profilo 

della Verna severa.  

Gli ultimi libri “pisani” di Vet-

tori, affidati alla Biblioteca del-

l’Ussero prima della sua par-

tenza, sono un progetto di 

nuova scuola, “Ritrovarsi a 
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Scuola viva”, Giardini, Pisa, 1977, 

e un assaggio, tra speranza e 

desiderio, di nuova poesia “La 

mente futura” (ibidem, 1977), 

dove alla poesia viene riconosciu-

to il diritto-dovere di far da guida 

alla vita.  

È un momento alto della poetica 

vettoriana, rappresentata da quella 

che dopo “Acquadarno” è la 

secon-da delle sue antologie poe-

tiche, “Una lunga gioventù” 

(Rebellato, Venezia, 1981) e da 

una serie di persuasive testimo-

nianze liriche originali e felice-

mente tradotte in altre lingue co-

me da un lato “Contropianto in 

morte di Ugo Fasolo” (Accade-

mia Casentinese, Borgo alla 

Collina, 1982), “Uxoria” (IPL, 

Mila-no, 1988), “Eleusis” (del 

1989 Nardini, Firenze, da cui ne 

venne fuori un anno dopo, l’o-

monima rivista), “Ultrasera” (i-

bidem, 1990), “Dal cuor del cuo-

re” (ibidem, 1993), e dall’altro 

lato “Gedichte” (Elvetica, Chias-

so, 1985) e “Poiemata” (Boreio-

elladikà, Salonicco, 1986), fino a 

“La notte e il giorno” (SP 44, 

Firenze, 1993), il libro della nu-

zialità dialettica e affettiva 

scritto con la poetessa boliviana 

Ruth Cárdenas scesa dalle Ande 

al suo cuore per essere in due. 

Un rapporto straordinario di 

confronto e sintesi, determinan-

te nell’ultimo scorcio della sua 

vita, “Nessuno e dintorni” (ibi-

dem, 1995), “Il Signore dei 

Post” ( uido Miano, Milano, 

1999).  

Non si può non osservare a que-

sto punto la concomitanza della 

fioritura letteraria di Vettori con 

la fondazione della “Libera Uni-

versità Paneuropea” e la dona-

zione di oltre 30000 volumi 

della propria biblioteca al Co-

mune di Poppi ad uso formativo 

delle nuove generazioni. In 

questo stesso tratto assunse la 

presidenza della Giuria Lettera-

ria del Premio Firenze, collegato 

al progetto 1999-2000 Firenze 

città di vita promosso dal Centro 

Culturale Firenze-Europa Mario 

Conti insieme alle celebri Giub-

be Rosse di Fiorenzo Smalzi e 

Massimo Mori, ritornate allora a 

nuovo splendore.  

Che dire di più? Nell’arco di sette 

anni, dal 1984 al 1991, si suc-

cedono due libri dello scrittore non 

ancora ricordati in questa breve 

rassegna ricognitiva, nei quali si 

condensa quello che potremmo 

chiamare il Vettori-pensiero, inteso 

nella sua intrinseca traiettoria 

progettuale.  

I libri in questione sono: il “Dan-

te in cielo” (Thule, Palermo, 

1984), dove l’importanza norma-

tiva attribuita al poema sacro è la 

medesima che gli sarà riconosciuta 

più tardi da Harold Bloom in 

“The western Canon”, 1994 New 

York - San Diego - London, trad. 

italiana “Il canone occidentale” 

Bompiani, Milano, 1996, con 

l’inequivocabile definizione di 

Terzo Testamento per il Terzo 

Millennio, e “L’uomo bipolare e 

triunitario - Verso un nuovo 

umanesimo esteso alla misura 

dell’umanità” con l’introduzione di 

Francesco Mercadante, Solfanelli, 

Chieti, 1991, dove parimenti, se-

condo l’eccellente autore dell’in-

troduzione, ci troviamo di fronte 

a un ardito programma antropo-

logico da Terzo Millennio. In 

questo capitolo meriterebbero un 

discorso complesso e approfondito 

l’importante epistolare con  iu-

seppe Prezzolini, i suoi studi leo-

pardiani e la notevole rivista 

letteraria da lui fondata “Eleusis”, 

nonché le sue infinite attività 

culturali trasversali. Basti dire 

che nel remoto 1949 lo scrittore 

casentinese diede vita, insieme a 

Carlo Caccioli, Carlo Emilio 

Gadda, Nicola Lisi e Dante Ric-

ci, al Premio Letterario “Casen-

tino”, passando poi di anno in 

anno, a fare parte di numerose 

giurie non meno rilevanti, dal 

“Mediterraneo” di Palermo al 

“Città di Taormina” al “Città di 

Venezia” e al Premio “Isola 

d’Elba – Raffaello Brig-netti” di 

Portoferraio, senza contare il 

già ricordato “Premio Firenze”, 

il “Premio Marco Tanzi” di La-

stra a Signa, il “Premio Monte-

mignaio” in Casentino, il sici-

liano “Cerere-Enna” e altri an-

cora di prestigio europeo.  

Ha inoltre ricevuto numerosi ri-

conoscimenti nazionali e interna-

zionali, fra cui sette Premi della 

Cultura assegnati dalla Presiden-

za del Consiglio dei Ministri e 

uno dalla Casa Scrittori, due Pre-

mi “Calliope” di Roma e uno “Le 

Muse” di Firenze, etc. etc.  

Similmente sarebbe arduo fare un 

consuntivo delle attività culturali 

collegate al suo mestiere di vivere 

e condividere la scrittura.  

L’ottantesimo di Vittorio Vettori, 

nel 2000 fu celebrato in Palazzo 

Vecchio di Firenze e in altre cit-

tà d’Italia e del mondo come 

Trieste, Roma, Pisa, Venezia, 

Palermo, Arezzo, Parigi, Praga, 

Buenos Aires, New York. Nel-

l’occasione fu insignito con nu-

merose onorificenze e, tra set-

tembre 2000 e marzo 2001, usci-

rono diverse pubblicazioni presso 

Mauro Barone Editore, Viareg-

gio: “Metanovecento” (antologia 

poetica Vettoriana dal 1950 al 

2000), “Destini e segreti” (trittico 

narrativo composto da “L’amico 

del Machia”, “L’oro dei  inti” e 

“Sulla  ia dell’Arcan elo”) e 

l’“Album Vettori” (rassegna illu-

strata della propria famiglia affet-

tiva e di quella allargata dei rap-

porti letterari).  

Contemporaneamente il memo-

rabile archivio delle Giubbe 

Rosse pubblicò “Il Giubileo Let-

terario di Vittorio Vettori” 

(2001), un libro di testimonianze 

a cura di Ruth Cárdenas con un 

saggio introduttivo di Marino 

Biondi.  

Ulteriormente, nell’ambito della 

critica artistica, videro la luce altre 

opere vettoriane, tra cui per la 

collana L’Arca - Pittura e Scrittura: 

“Beato Angelico - Antipov” (Spi-

rali, Milano, 2002) e “Masaccio - 

Panichi” (ibidem, 2003).  

Infine, all’alba del giorno 10 feb-

braio 2004, quando il silenzio 

cede la parola alla luce, Vittorio 

Vettori fermò la scrittura, posò la 

penna… e vestito soltanto di co-

noscenze si dissolse in essa, var-

cando il desiato confine dell’Ol-

tre…  

Dal 2004 l’assen a corporea di 

Vittorio Vettori diviene vigorosa 

presenza letteraria e in tal senso 

si succedono ovunque attività 

letterarie di studio e confronto, 

volte ad approfondire la sua 

monumentale opera.  

Così, nel 2010, al 6
to

 anniversario 

della sua scomparsa, per inizia-

tiva dell’Istituto Superiore per 

l’Ag-giornamento Culturale ‘Mir-

cea Eliade’, si tiene a Firenze, 
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presso la Biblioteca Nazionale 

Centrale, la prima mostra biblio-

grafica internazionale vettoriana 

intitolata “La Città Letteraria di 

Vittorio Vettori” ove vengono 

esposti al pubblico oltre due-

cento libri e tra essi anche il 

volume dedicato alla sua opera 

“Civiltà Letteraria – Cultura e 

Filosofia” (Casa Editrice Le 

Lettere, Firenze, 2009) a cura di 

Marino Biondi e Alice Cencetti.  

“La Città Letteraria di Vettori” si 

stende poi a tutta Firenze: Palaz-

zo Pitti, Palazzo Medici-Riccardi, 

Palazzo Panciatichi, Le Oblate, 

Farmacia Santa Maria Novella, 

ecc. ecc., con simposi, concer-

ti, mostre d’arte, incontri vari 

che hanno radunato autorità, 

cittadinanza e uomini di cultura, 

insieme a scrittori, pittori, fotografi, 

scultori, attori e musicisti di fama 

internazionale come il chitarrista 

Juan de Lorenzo. I cataloghi del-

l’evento portano la firma di Ruth 

Cárdenas. 

Sono moltissimi gli studiosi ita-

liani e stranieri che nel tempo 

hanno esplorato l’opera di Vetto-

ri, avventurandosi nel labirinto 

della sua complessa scrittura. E 

fra tanti, per affettuosa corrispon-

denza e sodalizio, preme ricor-

dare da ieri ad oggi: André Pe-

zard, Esteban Lozada, Andrea Ri-

vier, Giuseppe Prezzolini, Geno 

Pampaloni, Giorgio Luti, Fran-

cesco Mercadante, Renzo Fratta-

rolo, Marino Biondi, Giuseppe 

Panella, Emerico Giachery, Emi-

lio Sidoti, Walter Mauro, Dante 

Maffia, Luciano Luisi, Sergio 

Givone, Carmelo Mezzasalma, 

Franco Manescalchi, Ruth Cárde-

nas, Fedele Mastroscusa, Franco 

Sbarberi, Angelo Mundula, Giu-

seppe Selvaggi, Bruno Fattori, 

Cosimo Fornaro, Mario Bernardi 

Guardi, Stefano Lanuzza, Claudio 

Mazzotta, Giuliano Gramigna, 

Enrico Nistri, Lucio Zinna, Car-

mine Manzi, Luigi Testaferrata, 

Piero Scanziani, Alessandro Scar-

pellini, Francesco Monterosso, 

Mariagrazia Orlandi, Domenico 

Massaro, Claudio Quarantotto, 

Tranquillo Giustina. 

Al termine di questo celere viaggio 

nel mare letterario di Vittorio Vet-

tori (fluviale scrittore-umanista, 

interprete di quasi un intero se-

colo, un secolo dolorosamente 

brillante e intenso) che tentò 

con “disperata speranza” la feli-

cità del sapere, vogliamo ideal-

mente credere che egli sia in qual-

che punto dell’infinita sostanza so-

gnata, a scrivere indicibili pagine 

superbe e a interloquire anima-

tamente con i grandi che alimen-

tarono il suo intelletto: Dante, 

Leopardi, Vico, Nietzsche, Croce, 

Gentile, Heidegger, Michel-

staedter, Hölderlin, Gramsci, 

Wittgenstein.  

… Mentre noi qui continueremo 

a leggere, a sfogliare e a smar-

rirci nel bosco profumato dei 

suoi libri. 
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TESTIMONIANZA  

DI UN DESTINO 
 

Nel Centenario della nascita di 

Vittorio Vettori, ultimo 

Umanista del Secolo Breve 
 

All’alba del 24 dicembre del 

1920, Vittorio Vettori, al timone 

della sua nave esistenziale, partì 

dal Porto del Solano, il “puer” 

fiume dell’Arno (nel Casentino) e 

incominciò un intenso viaggio 

verso l’Oceano-Vita. A salutarlo 

c’erano allora sua madre “Pe-

nelope”, Ester  oreolo, rica-

matrice di pazienza e di sogni e 

suo padre “No ”, Guido  ettori, 

ar uto mentore di un’arca vete-

rinaria di uomini, animali e libri. 

Molto presto imparò a vestirsi 

(non a travestirsi) di “Parola” 

indossando, come il suo “cappot-

to casentinese”, il testo-tessuto 

della scrittura, per riscaldare la 

solitudine esistenziale della pro-

pria adolescenza, svelandola sen-

za renderla opaca, e per il suo 

attraversamento vitale alla ricer-

ca dell’Itaca del pensiero, questo 

“Ulisse toscano”, trov  in Dan-

te il supremo Virgilio e con esso 

tracciò la rotta maestra del suo 

viaggio letterario. Nella sua 

carta nautica confluivano Vico, 

Nietzsche, Croce, Gentile, 

Gramsci, Heidegger, Michel-

staedter, e navigando nel mare 

della conoscenza in bonaccia e 

in tempesta, egli traghettò in sé 

la Civiltà del Novecento, accu-

mulando a bordo giorno dopo 

giorno con debordante passione, 

un vasto bagaglio letterario di 

oltre 200 opere di prosa, poesia, 

filosofia e critica letteraria, senza 

mai  ettare l’ancora. Sulla sua 

nave ospitò con allegria, voracità 

intellettuale e autoironia, tra 

amici e nemici, illustri passeggeri 

come Ezra Pound, Mircea Eliade, 

Ernst Jünger, Piero Scanziani, 

Giuseppe Prezzolini, Paul Ricoeur, 

Piero Bargellini e altri perso-

naggi eleusini, finché un giorno, 

quando incantato dalle “sirene 

dell’abisso” si apprestava al viag-

gio trascendente, salì sulla nave 

all’improvviso, “soffio di grande 

anima in piccolo corpo”, una 

Nausicaa viandante arrivata 

dalle Ande in un’onda di fuoco, e 

fu subito malia, cosicché per 

mailto:ruthcardenas@libero.it
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lungo tempo sulle chiare e dolci 

acque della scrittura, riemerse in 

lui “l’eterna  iovine  a della 

Parola” e riprese la sua traietto-

ria, finché il 10 febbraio 2004 la 

sua nave attraversò definitiva-

mente l’ori  onte e lui stesso 

divenne Parola nell’habitat della 

 uce, lasciando a noi un’intera 

Città Letteraria, in cui abitare 

indossando la scrittura come 

abito primordiale del pensiero. 

 

Difficile per me parlare e scrivere 

di Vittorio Vettori senza un coin-

volgimento emotivo-intellettuale. 

Sarebbe come privarmi di una 

parte di me stessa, cosicché il mio 

testo è un pre-testo vissuto ai 

confini della ragione calda, una 

testimonianza volta a raccontare 

l’uomo-scrittore, lo scrittore con 

vocazione uomo. Ebbene, c’era 

una volta un uomo infuturato 

heideggerianamente, metà uomo, 

metà libro, che divenne un intero 

dopo di sé, per proseguire ad 

essere scrittura nella memoria di 

coloro che ricordandolo lo di-

sgiungono e lo ricompongono al-

l’infinito nella sua insita molte-

plicità. Con questa chiave inter-

pretativa favolistica perché vera, 

mi addentro affettuosamente e in 

punta di piedi nel suo labirinto 

letterario.  

Mentre l’Essere nella sua cristal-

lizzazione filosofica idealistica 

fissa le fondamenta della scrittura 

vettoriana, raccolta ed espansa in 

un’intera biblioteca, il linguaggio 

che lo esprime, diversamente lo 

trascende e si fa divenire nelle 

sue connotazioni di ricerca, di 

mutamento, di confronto, di no-

vità, come una stretta di mano 

rivitalizzante tra Parmenide, Era-

clito e altri, perché Vettori, uomo 

delle svariate connessioni umani-

stiche, transeunte dell’essere e 

dell’esserci, è quel magnifico tes-

sitore che, scartando l’industria-

lizzazione politica del pensiero e 

la svendita consumistica della 

parola, ha saputo, giorno dopo 

giorno, nel trascorrere della sua 

vita, intrecciare con coraggio, 

passione e talvolta in amara soli-

tudine, i vari fili dell’ordito dia-

lettico con quelli della trama exi-

stenziale, districando via via i 

nodi dell’incomprensione, coordi-

nando simboli, sfumature, forme 

del pensiero, sino a conseguire 

un manufatto di qualità: caldo, 

capiente, originale, un vero testo-

tessuto fatto tutto a mano. Ecco la 

sua scrittura: la scrittura di un 

autentico autore che “scrivendo 

si scrive e si riscrive”.  

Ed è a partire da questo interno 

familiare che proverò a sfilare 

alcuni punti del testo-tessuto di 

Vittorio, nelle vesti arbitrarie di 

una piccola Penelope dissimile 

dall’originale, perché non più in 

attesa di riconoscere il proprio 

Ulisse al suo ritorno, ma in attesa 

di farlo ri-conoscere alla sua 

partenza.  

Innanzitutto egli viveva il mondo 

come pensiero e linguaggio in 

simbiosi filosofica con Wittgen-

stein, ovverosia la vita come 

comunione tra carne e pensiero, 

sensazione e intelletto, visibilità e 

visione e aveva altresì la nitida 

concezione del corpo, metafora 

del mondo, sull’idea bergsoniana 

di corporeità e in tal senso poteva 

entrare nell’intimità del mondo 

come nelle morbidezze di una 

donna e gridare sull’orlo dell’in-

dicibile “mi duole il mondo”, 

come fece a suo tempo Benedetto 

Croce, congiungendo però se-

manticamente, nella propria ri-

scoperta dell’Altro, l’occhio lu-

cido di Lévinas: pupilla che 

guarda guardandosi, al grande 

orecchio filosofico di Heidegger 

posato: sul sussurro dell’Essere, 

per vedere e ascoltare all’unisono 

l’Altro (autocertificazione di se 

stesso) come un unicum proteso 

alla dilatazione del pensiero sul 

piano della conoscenza integrale 

tra passato e post-passato nella 

dimensione del pathos.  

Da questo riflettersi nell’Altro e 

nell’Oltre, emerge in noi meta-

foricamente la sua immagine, co-

me quella di un animale lingui-

stico, che guarda le stelle avendo 

i piedi dentro la terra, nell’humus 

del dubbio, della conoscenza, 

dell’interrogazione. Immune dalle 

nevrosi della ragione solo ragio-

nante e claustrofobico all’oscu-

rantismo di un pensiero unico, si 

può dire che Vettori, come al 

principio della conoscenza, pen-

sava all’aria aperta respirando 

stupore e inseguendo quella feli-

cità del sapere, che era la felice 

utopia del Savinio. Cosicché la 

sua intera scrittura si regge su una 

solida palafitta concettuale infissa 

nel pensiero filosofico-letterario, 

arricchita nei suoi punti di colle-

gamento e intersecazione da 

un’altra poesia, manifesta come 

sapienza sonora del corpo pro-

fondo, nelle sue vibrazioni intuiti-

ve ed emotive di inesauribile 

creatività. 

 

Rileggendo ora alcuni dei suoi 

libri che risalgono a cinquanta e 

sessanta anni fa, me ne accorgo 

con piacevole sorpresa che essi 

sono rimasti intatti nella loro 

insita novità, integri nel proprio 

slancio provocatorio, senza avere 

svanito mai la loro fragranza ori-

ginale. Mi sembra di sentire an-

cora, nelle pagine ingiallite, il 

suo odore, la sua pelle, le sue 

dita quasi sempre fanciullesca-

mente macchiate di inchiostro, 

come a rivendicare il suo diritto 

alla purezza dell’imperfezione.  

Al concetto astratto heideggeria-

no dell’uomo universale, egli 

seppe accludere senza contrap-

porre la existenza singola, irripe-

tibile, vera, di ogni essere umano 

(frutto anche del suo personale 

risalire poetico-intellettuale), facen-

do combaciare ambedue destina-

zioni nella sua affermazione “Io-

comenoi”, sintesi speculativa 

delle relazioni umane in cui esse 

determinano la realtà del sé quale 

entità sincretica di arrivo. Così 

l’itinerario dello scrittore Vettori 

traccia un netto e consecutivo 

percorso dall’Io al Noi al Sé in un 

viaggio esistenziale unico che lui 

chiamerebbe giustamente Triuni-

tario e che costituisce la sua carta 

d’identità Transpersonale. 

 

Transpersonale. Attraversare  

la “persona”, la maschera, per  

andar oltre, e poi riattraversare  

all’indietro la  ià  

attraversata maschera o persona  

ed attingere nella sua più segreta  

profondità il pozzo parlante del 

silenzio,  

l’unitotale vuoto dove l’Essere  

finito nell’Essere eterno si dilata.  

…  

(da Dal Cuor del Cuore) 

 

In pochi autori dell’ultimo Nove-

cento come in Vittorio Vettori 

(parente intellettuale di Höl-
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derlin) confluiscono in travol-

gente armonia i due versanti del-

l’Illuminismo, quello che attinge 

alla mente e quello che affonda 

nelle miniere dell’immaginario. 

Impensabile per lui scindere dalla 

ragione il simbolo, il mito, il 

sacro, nel processo della cono-

scenza o prescindere dalla ten-

sione morale che comporta l’atto 

del pensare, sfuggendo però agli 

arresti domiciliari di un “io” 

esangue avvolto solo di spirito, 

compresso e represso in se stesso.  

Con Nietzsche invece, Vittorio 

condivide il problema della “crisi 

della ragione”, non come finitudine 

(monopolio del nichilismo), bensì 

come possibilità di ripartenza, di 

rinascita, di riproposta, di spe-

ranza, appoggiando sempre le sue 

riflessioni alla simbologia, al mi-

to, alla rifonda ione dell’essere 

nel mondo che si spiega col 

termine (senza termine) “renova-

tio” e che lo si ritrova intrinse-

camente nel respiro biologico 

dell’uomo sancito dalla legge 

fisiologica: “la conservazione 

del corpo umano avviene nel 

rinnovamento cellulare”, ovvero-

sia non esistono strutture stabili 

senza mutamento. Sul terreno 

aristotelico era una condizione 

strutturale per Vittorio (come si 

accennava prima) vivere il sapere 

nello stupore ed estrarre dallo 

stupore il massimo sapere. Un 

metodo di ricerca poetica, filo-

sofica e scientifica che vorrebbe 

realizzarsi idealmente nel bino-

mio “Umanesimo della Scienza - 

Scientificità dell’Humanitas”.  

Unire dunque, il finito all’infinito 

e riportare il contingente al trascen-

dente, che significa attraversare la 

cronaca del quotidiano per 

catturare verità più alte, provando 

a scalare le montagne di certi 

ideali filosofici, storici, politici, 

sino a raggiungere l’Himalaya 

dei propri sogni culturali, in una 

sorta di estasi razionale. In tutto 

ciò Vittorio Vettori utilizza una 

impostazione dialettica vicina al 

pensiero moderno europeo, 

evitando di contrapporre alla sua 

verità il falso, ma evidenziando al 

suo posto l’insignificante, per 

dimostrare come Paul Ricoeur, la 

complessità degli eventi, le con-

cause, la polivalenza del relativo, 

rafforzando la propria fede nella 

universalità della cultura e nella 

sua funzione pedagogica trans-

disciplinare.  

Già nel suo libro Il mestiere di 

leggere, egli afferma che leggere 

è il mestiere di vivere, e quale 

esponente attivo della cultura 

militante, in ogni passaggio della 

sua intensa vita si mostra avverso 

alle cortesie clientelari di ogni 

corrente e di ogni tempo, perché è 

un intellettuale scomodo, fuori 

dagli schemi, rigorosamente in-

classificabile.  

Nella sua opera Storia Letteraria 

della Civiltà Italiana (un libro 

chiaramente originale) egli espri-

me la propria coerenza, il suo mo-

do di essere dentro il pensiero e la 

sua capacità di stabilire uno stretto 

rapporto tra cultura e società per 

mezzo del linguaggio, diversifi-

cando la tematica letteraria in 

sociologismo, linguistica, struttu-

ralismo, su una linea dialettica 

Hegeliana di contrasti: Classici-

smo - Anticlassicismo, Rinasci-

mento - Antirinascimento, Baroc-

co - Antibarocco e così via.  

Nel Centauro e la Sfinge mette in 

luce la centralità della sua perso-

nale duplice meta: Ultranove-

cento-Ultraumanesimo e, sulla via 

paradigmatica di Ernst Jünger, ama 

definirsi “Uomo viator”, uomo in 

cammino verso l’oltre, superando 

se stesso e i suoi maestri, Hei-

degger, Nietzsche, Jünger, Gen-

tile, perché è dichiaratamente 

l’uomo dell’attraversamento tran-

sfilosofico, transtorico, orizzonti 

questi, irrinunciabili del suo na-

vigare culturale.  

La fame di sapere in Vittorio Vet-

tori era un fatto ancestrale, gene-

tico, ormonale. Si può dire prati-

camente che in casa nostra non 

c’era un foglio, un libro, un vo-

lume, un opuscolo che non fosse 

stato divorato da lui con una tale 

voracità letteraria che mi appariva 

spesso nella fantasia, come un 

possente tiburón intellettuale an-

tropocosmico, smarrito nel mare 

mosso della conoscenza, impi-

gliato nella ontologica nostalgia 

del non sapere, come egli stesso 

asseriva: 

 

Non so niente. O forse 

so tutto sen a sapere. Un’arcana 

memoria sorregge e guida 

i miei passi, 

fa da sfondo ai discorsi, balùgina  

nella mediocre miseria 

dei giorni grigi, 

mi appare in sogno come 

una strana presenza larvale. 

Chissà se dalla larva 

potrò veder sorgere 

miracolosa farfalla 

la Speranza 

attesa. 

 

(da Una lunga Gioventù) 

 

E a proposito dello stupore e del-

l’attraversamento mi ricordo che 

una volta, commentando il libro 

che leggevo, Oblio dell’aria della 

scrittrice Luce Irigaray, in cui ella 

parlava appunto dell’aria nell’am-

bito filosofico, oltrepassando con 

la sua visione aggiornata lo stesso 

Heidegger, il pastore del pensare 

che si era un po’ arenato tra terra-

cielo, fra mortali e divini, Vittorio 

(che similmente, lo aveva già su-

perato nella sua scrittura assai 

ventilata) affermò con grande 

entusiasmo: «Questa donna, con 

particolare intuito pentecostale 

ha superato Heidegger, liberando-

lo dall’heideggerismo, e amplifi-

cando il suo (nonché nostro) 

respiro, ha saputo dispiegarlo 

nell’aria fresca, restituendolo a 

noi vivo, puro flatus, come te, 

(aggiunse pacatamente e com-

mosso) venuta dalle Ande, dal 

regno dell’aria, per aiutarmi a 

respirare nell’ultimo tratto della 

mia vita, liberandomi dal penoso 

peso di me stesso…».  

Subito dopo mi portò a Pisa per 

mostrarmi e dimostrarmi quel 

concetto dell’aria, e lì, di fronte al 

Duomo, concluse il suo discorso 

in questo modo: «Il pensiero 

espresso nella parola deve essere 

come l’aria, capace di dare 

respiro senza mai soffocare, co-

me quella frase scritta (disse se-

gnalandomi con la mano) in 

quella formella del portone cen-

trale, ove si legge: cingit non 

stringit».  

Paradossalmente però, nella sua 

sofferta e coerente ricerca dell’at-

traversamento, come vertice 

dell’irraggiungibile “conoscere”, 

egli medesimo divenne inafferra-

bile nella sua vasta scrittura, 

rimasta in buona parte segreta 

come in attesa di essere risco-

perta, cosa che mi auguro avven-
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ga, a beneficio dei lettori e di 

una critica letteraria più attenta 

ed emancipata da pregiudizi.  

Resta il fatto che Vittorio Vettori 

è stato comunque, un inarresta-

bile navigatore del proprio 

oceano e del mondo, vissuto fino 

in fondo con schietta passione, 

passione pagata duramente con la 

valuta dell’isolamento e del disin-

canto che tuttavia, non hanno 

intaccato la generosità e l’onestà 

letteraria che lo contraddistinsero 

sino allo scadere del suo tempo.  

Parafrasando Kafka, Vittorio 

ripeteva sovente «scrivere è co-

me pregare», convinto della 

congenita sacralità della Parola: 

promessa di vita - premessa del 

pensiero epifanico. Su questa via 

fu importante l’incontro con 

Mircea Eliade, l’amico romeno del 

mondo, ermeneuta del mito, 

storico delle religioni, dal cui rap-

porto dialettico intenso, fatto di 

lettere e di lieta convivialità spi-

rituale, egli sviluppò la sua ragio-

nevole utopia dell’Oltreuomo, 

come superamento dell’uomo su 

se stesso, applicato anche al 

superuomo di Nietzsche.  

E si può dire di lui: «Era un uomo 

che travalicava la letteratura» 

come asseriva Geno Pampaloni in 

un altro contesto, e che Vittorio 

stesso lo sottoscrive, riportando le 

parole di Carlo Michelstaedter 

nell’incipit del suo libro Metano-

vecento: «La lampada si spegne 

per mancanza d’olio, io mi 

spensi per traboccante sovrab-

bondanza». Effettivamente egli 

era una pianta sovrabbondante di 

foglie-fogli senza recinti, amo-

rosamente “carnivora”, capace di 

racchiudere, di involgere, di ab-

bracciare le persone con la Pa-

rola, per spandersi travalicando il 

proprio io senza dighe artificiali, 

come l’acqua, ecco un elemento 

vitale che irrora il fondale della 

mia memoria e mi rapporta al 

seguente episodio: quando il suo 

amico Ernst Jünger, in occasione 

dei festeggiamenti per i suoi cento 

anni, dichiarò che avrebbe voluto 

rifugiarsi a Venezia, l’Isola bea-

ta, finché passasse l’uragano, per 

essere posseduto soltanto dal-

l’acqua… Vittorio gli scrisse che 

avrebbe voluto tanto accom-

pagnarlo nel suo spostamento 

fluido, per condividere «l’Isola 

del domani, confluendo nelle on-

de la musica della memoria che 

serba e trasmette quanto deve 

essere serbato e trasmesso e la 

musica dell’oblio che sgombra il 

campo dall’inutilità dell’effimero 

e dalle vergogne del fango». 

Ora, a cento anni dal suo arrivo 

alla vita sulle acque del Primarno 

(1920-2020), possiamo ben dire, 

che in quanto cittadino militante 

del “secolo breve”, egli lottò oltre 

il possibile per diventare ciò che 

era: un “uomo fluviale”, om-

nivoro Umanista, uomo del dia-

logo, scrittore libero, inafferr-

abile salmone controcorrente, 

nonché avido ricercatore della 

“speranza” nel senso di orexis, 

appetito senza fine (come pro-

posto dalla filosofa Maria Zam-

brano) e soprattutto era un uomo 

saggiamente imperfetto, che 

sognava di essere figlio adottivo 

di Dante. Ma ciò che permane 

dopo il suo confluire nell’immen-

so Mare è la sua parola: autentica, 

vibrante umanamente nostrana, 

metà sangue, metà desiderio di 

soffio, quella Parola-Scrittura che 

si rinnova e si riscrive in ciascuno 

di noi, ogni volta che l’enuncia-

mo a mente aperta.  

Potrei concludere dicendo sem-

plicemente: ero arrivata da lon-

tano cercando asilo politico ma 

ho trovato asilo poetico nel 

cuore vettoriano, risalendo anco-

ra, con l’ardore dell’ardire, sulle 

Ande del pensiero!  

 
RUTH CÁRDENAS VETTORI 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

VITTORIO VETTORI 

E EZRA POUND 
 

Da La protesta di Pound, per 

Vittorio Vettori, è ben più 

credibile di quella di Marcuse 

 

di Francesco LAMENDOLA 

 

http://www.accademianuovaitalia

.it/index.php/storia-e-

identita/storia-moderna/2518-

protesta-di-pound-per-vettori  

 

[…] 

Un grande letterato italiano, pur-

troppo ancora oggi quasi scono-

sciuto al grande pubblico, e che 

fu sempre tenuto ai margini dei 

bei salotti intellettuali ove spa-

droneggiava la sinistra marxista, 

nonché dai grandi mezzi d’infor-

mazione, Vittorio Vettori (nato a 

Strada in Casentino, provincia di 

Arezzo, il 24 dicembre 1920, e 

spentosi a Firenze il 10 febbraio 

2004), umanista, poeta, saggista, 

autore di centinaia di opere e 

grande studioso di Dante, osser-

vava, nel suo libro su Ezra 

Pound, che quei giovani, se aves-

sero cercato un po’ meglio, con 

meno conformismo - e magari, 

aggiungiamo noi, con meno catti-

va coscienza -, avrebbero ben po-

tuto trovare nel poeta dei «Can-

tos» un autentico modello di ri-

volta anticapitalista, coerente e 

credibile, perché basava la sua 

contestazione non su un totalita-

rismo uguale e contrario a quello 

plutocratico, ma su di una econo-

mia del lavoro e sul primato 

dell’uomo rispetto a ogni impo-

sizione esterna.  

Ne riportiamo un passaggio sa-

liente, che si presta a utili ri-

flessioni di estrema attualità e, 

magari, a qualche ripensamento 

critico da parte di quanti, nei 

decenni passati, hanno esercitato 

in Italia una lunga e infeconda 

egemonia culturale, idolatrando 

una ideologia sbagliata che nem-

meno ora, a molti anni di di-

stanza, hanno il coraggio e l’one-

stà di dichiarare finalmente tale 

(da: V. Vettori, «Ezra Pound e il 

senso dell’America», Roma, Ersi 

Editrice, 1975, pp. 12-14): 

 

«Scrivendolo [il suo saggio su 

Pound e lo spirito americano], 

http://www.accademianuovaitalia.it/index.php/storia-e-identita/storia-moderna/2518-protesta-di-pound-per-vettori
http://www.accademianuovaitalia.it/index.php/storia-e-identita/storia-moderna/2518-protesta-di-pound-per-vettori
http://www.accademianuovaitalia.it/index.php/storia-e-identita/storia-moderna/2518-protesta-di-pound-per-vettori
http://www.accademianuovaitalia.it/index.php/storia-e-identita/storia-moderna/2518-protesta-di-pound-per-vettori
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non ho pensato neanche per un 

solo istante di andare incontro 

ai gusti del pubblico né di 

acquistare titoli di merito presso 

i potenti. Mi sono invece propos-

to (ambizione indubbiamente 

maggiore, ma anche, mi si con-

senta, più rara e gentile) di riba-

dire alcune mie convinzioni, nel 

riproporre ener icamente il “ca-

so Pound” (e il problema dell’a-

mericanismo, da cui quel caso 

non può essere ragionevolmente 

separato) soprattutto ai giovani 

che vengon su ora e che sono le 

vittime più allarmanti e dram-

matiche degli squilibri e delle 

contraddizioni in cui si dibatte la 

società contemporanea.  

Sta di fatto che Pound offre un 

modello di contestazione infinita-

mente più efficace di quello of-

ferto da Marcuse: un modello 

fondato sulla libertà operativa e 

sulla concreta universalità della 

cultura e non sulla sua subordi-

nazione formule velleitarie e fa-

 iose, sull’equità di una le  e 

ispirata dal senso della comune 

dignità di ciascuno e di tutti e 

non sugli arbitrii dettati dal ran-

core o dalla paura, su un’econo-

mia riformata a misura d’uomo 

e non sulla pianificazione farao-

nica dell’avvilimento e dell’i-

gnoranza.  

E c’  da a  iun ere che il ca-

rattere esemplare di Pound sta 

anche e soprattutto nella sua 

umanità disarmata e scoperta 

(pur se, apparentemente così ag-

gressiva), tale da non concedere 

margini a mitizzazioni di sorta, 

per operare piuttosto come un 

lievito che come un cibo, e si-

tuarsi così nella storia della cul-

tura come un “pro etto” dina-

mico e non come un’immobile 

statua.  

Ogni possibile feticismo nei con-

fronti di Pound è scongiurato da 

Pound stesso se non si vuol 

essere sordi e ciechi, attraverso 

quella sua nativa attitudine 

provocatoria che ce lo mostra 

sempre vivo ed intero, con le sue 

ingenuità e intemperanze, con le 

sue virtù e i suoi difetti. […]  

Esistono tre modi di essere poeti 

e scrittori. Un modo è quello di 

estraniarsi dai problemi dell’epoca 

in cui si vive per coltivare il 

proprio campicello di parole alla 

ricerca di una vuota perfezione 

formale o di effetti comunque pri-

vati, sul piano di quella immar-

cescibile “arcadia” che, anche se 

si traveste coi panni dell’avan-

guardia, è sempre un fenomeno 

reazionario. Un altro modo quel-

lo di fare da “mosche cocchie-

re”, accettando un qualsiasi 

impegno civile strettamente con-

dizionato e quindi irrimediabil-

mente passivo. Un terzo modo è 

quello di partire dalla poesia e, 

più ampiamente, dalla cultura, 

per incidere sulla realtà storica 

in termini appunto di poesia e di 

cultura. Questo terzo modo è il 

modo di Pound.  

Grande poeta per diritto di na-

scita, egli ha capito il compito 

indicativo e creativo della poe-

sia: e, in una stagione di uragani, 

ha voluto convivere coi suoi 

simili sul filo di una respon-

sabilità totale, affidando alla 

for a di un’alta voce ammonitrice 

il messa  io dell’avvenire, e 

mescolando le proprie musiche 

incessanti con tutte le questioni 

vitali del nostro tempo.  

Per questo, se ci si vuole avvici-

nare davvero a Pound, bisogna 

intendere in primo luogo la di-

mensione planetaria della civiltà 

che si va preparando, se è scritto 

che la civiltà abbia, malgrado 

tutto, un futuro».  

 

Questa è la giusta - vorremmo dire, 

la sola - maniera di accostarsi a 

Pound, come uomo, come poeta 

e come intellettuale: vedere in 

lui lo scrittore impegnato, ma 

non impegnato nella sola dimen-

sione dell’immediato e del con-

tingente perché questo non sarebbe 

veramen-te “impegno”, ma “con-

formismo” sarebbe, come osserva 

troppo giustamente Vittorio Vet-

tori, come fare “la mosca coc-

chiera” degli eventi, ad esempio 

della rivoluzione.  

Ci sono poeti che amano fare le 

mosche cocchiere - i Majako-

vskij, gli Éluard, i Brecht - e che 

sono stati applauditi, ammirati, 

celebrati dal secolo cortigiano e 

banale; ve ne sono stati altri che 

si sono estraniati del tutto dalle 

cose di quaggiù e si sono rivolti 

alla pura dimensione spirituale - e 

forse sono stati i migliori, o, 

quanto meno, i più dignitosi e 

coerenti, quelli che non hanno 

mai confuso e mescolato le carte 

dell’arte con quelle dell’ideolo-

gia, e che non si sono mai lasciati 

sedurre dalle attrattive della glo-

ria mondana, restando ostinata-

mente fedeli a se stessi e alla loro 

missione: la missione della poesia 

eterna.  

Ezra Pound non appartiene cer-

tamente alla prima schiera, ma 

neppure alla seconda: egli, come 

osserva Vettori, fa parte di quei 

poeti che partono dalla poesia per 

arrivare fino al cuore dell’uomo, 

della sua inquietudine, dei suoi 

bisogni, delle sue speranze, del 

suo anelito di verità; di quei poeti 

per i quali la poesia è vita, è 

civiltà, è umanità, è tutto; e da 

quel tutto non vogliono, né pos-

sono, lasciar fuori niente e nessu-

no; che non temono di sporcarsi 

le mani e di mostrare come la 

civiltà e l’umanità non possano 

fare a meno della verità e della 

bellezza, e di come la poesia e la 

vita non siano neppure pensabili 

al di fuori di tutto quanto - come 

diceva Terenzio - ci coinvolge, 

proprio perché è umano.  

Vi sono, in Pound, una vastità di 

concezione, una vastità di orizzonti, 

una vastità di comprensione del 

fenomeno umano, che lasciano 

sbalorditi. Quasi nessuno, fra i 

moderni, è a lui paragonabile: 

per trovare un poeta che abbia la 

sua stessa ampiezza di respiro, la 

sua stessa passione totalizzante 

per l’uomo, il suo stesso spirito 

profetico, mistico, escatologico, 

bisogna rimontare i secoli all’in-

dietro e tornare fino a Dante. 

Solo pensando ai «Cantos» come 

all’equivalente moderno della 

«Divina Commedia»; solo veden-

do in Pound il moderno Dante 

Alighieri, l’intellettuale-cittadino 

che pensa alla sua città e alla sua 

patria, ma pensa, insieme ad esse, 

al mondo intero, e non solo al 

mondo terreno e alla vita terrena, 

ma anche al mondo ultraterreno e 

alla vita eterna: solo allora si 

arriverà a mettere a fuoco la 

poesia di Ezra Pound, nella giusta 

prospettiva, e a comprendere sino 

in fondo il suo significato non 

solo strettamente poetico, ma 

umano e universale. 
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Pound, come Dante, ha visto e 

misurato la malattia dell’uomo 

che si è allontanato da Dio: l’u-

sura e come l’autore della 

«Commedia», che, nella lupa del 

primo canto del poema, ha 

rappresentato questo vizio capi-

tale dell’umanità, che divora gli 

uomini e le nazioni e le civiltà e 

mai non si sazia, perché, dopo il 

pasto, ha più fame di prima; come 

Dante, dunque, egli innalza il suo 

monito e la sua esortazione, cerca 

di scuotere le anime addor-

mentate, di rincuorare i dubbiosi, 

di infondere loro le ragioni della 

fede e della speranza; ricordando 

loro che non fu l’usura, non fu la 

maledetta avidità di guadagni 

sempre più grandi, a erigere le 

meraviglie dell’arte, a creare i 

monumenti imperituri della bel-

lezza, ad animare il soffio eterno 

dell’ispirazione e della fede nei 

valori durevoli, in quel tesoro che 

i ladri non possono trafugare, né 

la ruggine intaccare, perché non è 

fatto di metalli preziosi o di umane 

ricchezze, ma di puro spirito e di 

anelito verso l’infinito.  

Pound è stato una voce che grida 

nel deserto, un gigante smarrito 

in una foresta di nani, un au-

tentico poeta in una folla di 

chiacchieroni e mestieranti, o, 

peggio, di furbetti travestiti da 

poeti, di mosche cocchiere, 

d’intellettuali eunuchi che hanno 

levato la loro voce stentorea 

quando il nemico era già ab-

battuto e non c’era più niente da 

rischiare; quando la storia sem-

brava dar loro ragione, perché la 

storia non ha mai fretta e 

consente sempre agli imbecilli di 

cullarsi a lungo nei loro sogni 

voluttuosi, prima di risvegliarli 

bruscamente e di svergognarli 

senza pietà. Pound è stato una 

specie di profeta biblico in pieno 

XX secolo: come Giovanni il 

Battista, che, sulle rive del Gior-

dano, apostrofava le folle vestito 

con una rozza pelle di cammello, 

non ha preteso la gloria per sé, 

ma si è limitato a predicare il 

risveglio delle coscienze e la 

conquista della consapevolezza 

che, sola, rende la vita degna di 

essere vissuta.  

Il trattamento che ha subito da 

parte dei vincitori temporanei, 

l’essere rinchiuso in una gabbia a 

cielo aperto, come un animale, 

sotto il sole e la pioggia l’essere 

trascinato in catene come un 

malfattore, accusato di alto tra-

dimento, processato, dichiarato 

pazzo per non doverlo condan-

nare e così offrendo un perfetto 

alibi ai campioni della demo-

crazia, che hanno scansato la 

necessità di dover incarcerare il 

loro più grande poeta: tutto 

questo è in linea con le sue scelte 

coraggiose di uomo e di poeta 

che non appartiene solo al suo 

tempo, solo alle passioni, alle 

illusioni e alle speranze del suo 

tempo, ma che ha saputo ab-

bracciare, attraverso il suo temo, 

l’umanità di ieri, di oggi e di 

domani, l’umanità di sempre, in 

quello che essa sa costruire di più 

alto: i valori della civiltà, della 

bellezza, della ricerca disinteres-

sata del vero. In questo senso, 

l’americano Pound è stato l’ul-

timo grande poeta europeo; con 

lui sembra chiudersi, ahimè, la 

grande e gloriosa stagione della 

civiltà europea, che è stata mae-

stra al mondo per parecchi secoli 

- fino a quando il cancro ma-

ligno dell’avarizia non ne ha dis-

seccato, dall’interno, la linfa 

vitale.  

È così. I Brecht e i Marcuse par-

lano al loro secolo: sembrano 

grandi sul momento; poi, mano a 

mano che l’acqua scorre sotto i 

ponti, la loro statura rimpiccio-

lisce, rimpicciolisce, e alla fine li 

si vede per quel che realmente 

sono stati: dei piccoli uomini, dei 

piccoli poeti, dei piccoli filosofi. 

Per uomini della stoffa di Ezra 

Pound accade il contrario: son 

trattati da pazzi o da delinquenti 

perché vedono molto più lontano dei 

loro censori e dei loro accusatori; 

ma la loro voce acquista sempre 

più forza e risuona con sempre 

maggiore attualità e urgenza 

proprio con il trascorrere del 

tempo. E questo, non il plauso 

pecorile dei contemporanei, è il 

segno inconfondibile dell’auten-

tica grandezza. 

 

 

LIVIO GALANTI E 

VITTORIO VETTORI 

 

La Lunigiana può vantare la 

referenza di un grande pensatore 

come Vittorio Vettori: sua fu la 

prefazione all’ultima opera (un 

vero testamento spirituale) del 

nostro grande maestro Livio 

Galanti: Io dico se uitando… - Il 

ritrovamento dei primi sette canti 

dell’Inferno e la ripresa della 

composizione della Commedia, 

Mulazzo, con il patrocinio delle 

Amministrazioni comunali di 

Mulazzo e di Pontremoli, Centro 

di Studi Malaspiniani, 1995.  

Un lavoro di importanza fon-

damentale, in cui lo studioso ha 

inteso dimostrare che l’epistola 

dantesca a Moroello di Giova-

gallo è un testo allegorico il cui 

messaggio avrebbe potuto essere 

colto ed apprezzato soltanto dal 

marchese ospite “molto inten-

dente”.  

Su questo lavoro, che tanto ha 

ispirato José Blanco Jiménez 

per la tematica della Leggenda 

dei primi sette canti dell’In-

ferno e perciò dei due tempi di 

redazione della Commedia (tanto 

che ne ha ripetuto il titolo in un 

suo ottimo testo uscito anche in 

edizione italiana a cura del CLSD), 

Vittorio Vettori pose il suo sigillo 

a dimostrazione della bontà della 

materia sviluppata.  

Una lettera autografa di Vettori a 

Livio Galanti è esposta nella Bi-

blioteca Storica presso il Museo 

‘Casa di Dante in Lunigiana’, 

dedicata alla memoria di Gio-

vanni Sforza, massimo tra gli sto-

rici lunigianesi. 
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IN MARGINE A  

“VERSO LA CITTA’ 

IDEALE” 
 

Lorella Cecchini, poetessa col-

laboratrice di “Lunigiana Dan-

tesca” anticipa l’uscita di 

VERSO LA CITTÀ IDEALE, 

Antologia del II Lustro di atti-

vità del del ‘Frate Ilaro’ (2013-

2017), con queste sue riflessioni. 
 

Dalla lettura del saggio introdut-

tivo all’opera Verso la Città Idea-

le, sono giunta alla conclusione 

che si tratta di una sorta di itine-

rario attraverso la Storia dove 

Dante e la Divina Commedia 

sono posti al centro del cammino 

verso il raggiungimento di quei 

valori universali dai quali la no-

stra stessa esistenza non può pre-

scindere. Va da sé che la Città 

Ideale fa della Conoscenza un’e-

sperienza di vita continua intesa 

nel senso della crescita interiore e 

del rispetto verso la vita propria e 

di tutte le creature. 

Riflettendo sulla pace universale 

e sulla fratellanza tra i popoli, mi 

sono sorte delle considerazioni 

riguardo ad un aspetto importante 

che governa non solo l’esistenza 

di ciascuno di noi ma, più estesa-

mente gli equilibri all’interno del-

la società, partendo dal nucleo 

familiare fino a raggiungere la 

più ampia sfera nazionale ed e-

stera. Prima di parlare di libertà è 

sempre necessario specificare che 

alla base di ogni nostra scelta, il 

senso del rispetto e della sacralità 

verso la vita in generale e i suoi 

molteplici aspetti sia imprescindi-

bile; nessuno dovrebbe osare ne-

gare alla libertà un riconoscimen-

to vero all’interno dei valori che 

animano la Città Ideale, tuttavia il 

concetto è vastissimo e si rischia 

di non essere compresi in molti 

ambiti e sotto molti punti di vista. 

Facendo rifereimento al Relativi-

smo, una delle ricadute maggiori 

di quel pensiero avviene conti-

nuamente proprio quando si parla 

di libertà o la si difende esaspe-

randone impropriamente il si-

gnificato. In nome di una libertà 

non bene chiarita, infatti, ci si 

arroga molte volte la scelta di una 

scala di valori la cui soglia risulta 

equiparata semplicemente alla 

sensibilità dei singoli, perciò spo-

stata verso gradi continuamente 

modificabili, fino a limiti opina-

bili e privi di eticità. Questo acca-

de in larga parte poiché abbiamo 

posto l’individuo al centro della 

scelta in vece del perseguimento 

di quei valori che dovrebbero in 

primis corrispondere al rispetto di 

sé e degli altri, nonché della real-

tà in cui viviamo, ambiente com-

preso. Accade molto spesso che, 

in nome di una libera scelta, ven-

gano prese decisioni che hanno 

una ricaduta negativa su altre 

persone o sul territorio; oppure 

accade di non poter controbattere 

le tesi di alcuni, anche se in modo 

rispettoso, poiché si va ad infran-

gere quella sorta di libertà indivi-

duale ed autoreferenziale che di 

fatto limita la nostra: si osserva 

ad esempio che spesso una deter-

minata scelta individuale sia da 

escludere semplicemente perché 

si sposta la soglia di tolleranza in 

funzione di un personale senso di 

libertà sostenuto da altri. 

Un altro aspetto che mi è stato 

suggerito dalla lettura del saggio 

introduttivo è quello di un filo 

conduttore molto spesso dimenti-

cato: il percorso attraverso i se-

coli della cultura europea è stato 

descritto come un percorso inti-

mamente legato all’arte, alla poe-

sia e all’amore nel senso più am-

pio del termine. Ho notato che 

l’intero svolgimento si articola su 

questi elementi che pongono la 

persona umana a contatto con la 

propria interiorità e con la propria 

anima. Ho piacevolmente colto 

questo messaggio e questa tensio-

ne a ricondurre lo sguardo verso 

se stessi e, nello stesso tempo, 

verso la bellezza che ci circonda 

poiché i due aspetti sono necessa-

riamente legati. 

L’ampia discussione non ha la-

sciato spazio solo alla Ragione 

ma ha reso il pensiero razionale 

al passo con tutto quel vasto pa-

trimonio di cultura e di conoscen-

za che si addentra nella profondi-

tà dell’animo umano. La Ragione 

è stata troppo a lungo considerata 

l’elemento principe dei nostri 

giudizi, al punto da contrapporsi 

ad un pensiero di levatura diver-

sa, volto alla spiritualità e al rico-

noscimento di quei valori sostan-

ziali che rendono la nostra anima 

partecipe delle nostre esistenze, 

non una entità straniera. Il predo-

minio della Ragione ha spinto 

molte volte a considerare essa 

stessa come l’unica portatrice di 

verità e a ritenere folle un pensie-

ro semplicemente diverso, «quel 

pensiero analogico dove i diversi 

sono adunati. Analogia significa, 

infatti, pensare (legein) verso l’al-

to (ana), quindi oltrepassare la 

determinazione in cui la logica 

scientifica blocca, terminandoli, i 

significati delle cose” (cfr. “Pae-

sa  i dell’Anima” di Umberto 

Galimberti).  

L’ampio respiro che ci concede la 

lettura di questo saggio e la gran-

de opera di Dante che lo sottende 

è dovuto proprio all’estensione e 

alla dilatazione delle vedute nel 

senso del riconoscimento di quei 

principi etici e di quei valori uni-

versali che costituiscono il fonda-

mento di ogni nostra conoscenza, 

tesa non soltanto alla individua-

zione e alla spiegazione di tutti 

quegli aspetti che fanno parte 

della realtà, ma anche e soprat-

tutto rivolta alla nostra compo-

nente spirituale e all’estrinsecarsi 

di essa attraverso la bellezza delle 

Arti in generale e della Poesia in 

particolare. 

L’arte veicola i suoi messaggi at-

traverso il tempo: gli antichi miti 

tramandati dalla lontana civiltà 

greca sono espressione della con-

tinua ricerca dell’essere umano di 

fronte a quegli interrogativi esi-

stenziali e misteriosi che i secoli 

non cancellano; in epoca meno 

remota, nel Rinascimento, i di-

pinti di Raffaello testimoniano il 

punto di svolta segnato da Dante 

e dalla Divina Commedia verso la 

modernità. A noi spetta il com-

pito di custodire queste ricchezze 

e di contribuire ad espanderle.  

 
LORELLA CECCHINI 

 

 

 
 

 



33 

 

VII 

LA SETTIMA ARTE 
 
 

Il Cinema è l’universo più 

completo del nostro 

immaginario. 
 

A cura di Rita Mascialino 

 

 

 

UN TRAM CHIAMATO 

DESIDERIO 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

I PROSSIMI FILM  

 

La gatta sul tetto che scotta 

Eyes Wide Shut  

 

La grande bellezza 

Il posto delle fragole  

Il settimo sigillo 

La fontana della vergine 

 

 

 

 
 

 

 

Il film A Streetcar Named Desire 

(1951) del regista Elia Kazan, 

pseudonimo di Elias Kazancio-

ğlu (Istanbul 1909-New York 

2003), Un tram che si chiama 

Desiderio nella versione italiana, 

è la trasposizione nell’adattamen-

to cinematografico in bianco e 

nero del dramma teatrale in un-

dici scene di un atto unico dal-

l’omonimo titolo (1947) del gran-

de drammaturgo americano Ten-

nessee Williams (Columbus 1911 

- New York 1983), dramma su 

cui appunto si basa il film.  

Il DVD che ha funto da testo per 

questa analisi è quello del 2000 

che si riferisce all’originale del 

1951 provvisto di tagli secondo le 

revisioni della sceneggiatura at-

tuate per timori di Kazan per la 

censura e per il bon ton borghese. 

Non viene qui presa in considera-

zione la pellicola restaurata dopo 

alcuni decenni dalla Warner Bro-

thers fornita dei quattro minuti re-

lativi alle parti tagliate nel 1951 e 

ritrovate per caso presso la Com-

pagnia di Produzione americana 

Lorimar, acquistata dalla Warner 

Bros. Al restauro comprensivo 

dei minuti che erano stati tagliati 

nella versione originale del film 

non partecipò Kazan (it.wikipe-

dia.org/wiki/Un_tram_che_si_chi

ama_desiderio_film_1951). 

Il film ha un impatto iconico ge-

nerale piuttosto oppressivo in un 

bianco e nero che dà ai luoghi e 

spesso alle persone significativa-

mente una qualità di scarso splen-

dore, ciò che corrisponde agli 

ambienti degradati e alle persone 

stesse adatte agli ambienti. 

Emerge al proposito il chiaroscu-

ro che evidenzia la miseria della 

camera da letto che mostra  Eu-

nice mentre si sveglia per vedere 

che ore sono e per cercare il ma-

rito non ancora rientrato malgra-

do sia notte tarda. Per il resto 

prevalgono i chiaroscuri non a 

forti contrasti di luce e buio, ma 

adatti ad esprimere la penombra a 

tinte sfumate preferita da Blanche 

sia perché essa non vuole esporre 

la propria età non più giovanis-

sima, sia perché non sopporta la 

luce piena per motivi di debolez-

za nervosa. Ci sono anche alcune 

inquadrature in piena luce, quelle 

in cui sua sorella Stella compare 

vestita di un bianco luminosissi-

mo, quasi brilli come una stella in 

mezzo al degrado. Il film, con 

esclusione del finale diverso e op-

posto a quello del dramma, è 

piuttosto aderente al pezzo di 

Tennessee Williams, tenuto conto 

delle trasformazioni intersemio-

tiche inevitabili nel passaggio da 

un genere artistico all’altro e dei 

testé citati tagli finalizzati a evi-

tare l’eventuale censura dell’epo-

ca, nonché piccoli cambi ascrivi-

bili alla soggettività del regista.  

Oltre al finale, anche un ulteriore 

episodio importante del dramma 

fu eliminato e sostituito da altro 

nel film. Si tratta del riferimento 

all’omosessualità, accennato da 

Blanche molto delicatamente e 

piuttosto allusivamente nel dram-

ma, comunque un tabù per il pub-

blico di benpensanti degli Stati 

Uniti e non solo. La giovanissima 

Blanche, nel testo teatrale di Wil-

liams e nella sceneggiatura origi-

nale dello stesso autore, sorpren-

de Allan  rey, ragazzo anch’egli 

giovanissimo che essa ha da poco 

sposato vista la gentilezza della di 

lui personalità, nella camera nu-

ziale mentre ha un rapporto eroti-

co con un uomo più vecchio di lui 

al quale è legato da anni, da mol-

to prima delle nozze. Il racconto 

di Blanche nel dramma è stato 

appunto tagliato nel film e so-

stituito con altro che non si riferi-

sce più all’omosessualità del ma-

rito, ma alla sua poca risolutezza 

di carattere, alla sua inettitudine e 

scarsa mascolinità, come pure al-

tri episodi soprattutto di tonalità 

sessuale sono stati in parte tra-

sformati, smussati, ad esempio la 

scena dello stupro da parte di 

Stanley perpetrato con irrisione e 

malvagità ai danni di Blanche, 

che è ancora meno esplicita della 

già per altro solo larvatamente al-

lusiva scena nell’opera di Wil-

liams.  

L’allusione al rapporto omoses-

suale nel dramma di Tennessee 

Williams è molto importante so-

prattutto, non solo, come vedre-

mo, per un particolare che fa di 

Williams un precursore della pos-

sibilità delle nozze omosessuali: 

il rapporto si poteva svolgere in 

qualsiasi luogo di Belle Reve, la 

grande residenza signorile della 
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famiglia DuBois, ossia in un altro 

tipo di stanza, tuttavia Williams 

ha scelto una camera nuziale, la 

camera nuziale di Blanche e Al-

lan, così che i due uomini vives-

sero il breve sogno di essere spo-

sati anch’essi in un matrimonio 

che, pur non reale e solo simbo-

lico, aveva come base il loro 

amore sincero, quindi era più va-

lido  che il matrimonio di facciata 

di Allan con Blanche. Un pre-

cursore dunque nell’auspicio del-

le nozze tra gay molto chiara-

mente espresso nel contesto della 

scelta della camera nuziale, come 

pure  nell’associazione con lo 

stranissimo nome di Belle Reve 

dove sta la camera nuziale, come 

in dettaglio nel prosieguo di que-

sta analisi critica, ciò che è anda-

to completamente perduto nel 

film assieme a una grossa parte 

del significato complessivo del 

messaggio. 

In ogni caso nel cambio del finale 

stanno accentrate le incoerenze 

presenti nel film le quali, per chi 

non conoscesse direttamente l’o-

pera teatrale, potrebbero essere 

erroneamente ascritte anche al 

testo di Tennessee Williams che 

invece ne è del tutto esente e po-

trebbero quindi diffondere anche 

un falso e distorto ritratto intel-

lettuale e artistico dell’autore. 

Tennessee Williams ebbe a dire, 

pur accettando ed elogiando il 

film la cui realizzazione aveva 

caldeggiato egli stesso, che si era 

trattato di un bel film rovinato dal 

finale hollywoodiano per nulla in 

tema con il suo dramma, un giu-

dizio intelligente, garbato ma sen-

za sconti, per chiarire: il film 

risulta rovinato non solo nel fina-

le, ma nel suo insieme a causa del 

finale – il film non era un libero 

arrangiamento del dramma, ma si 

basava sul dramma, ciò da cui ci 

si sarebbe dovuto aspettare che 

fosse rimasto fedele almeno e so-

prattutto nel significato generale, 

ciò che non fu.    

Prima di iniziare con l’analisi cri-

tica vera e propria, facciamo se-

guire un cenno comparativo alla 

trama delle due opere, teatrale e 

cinematografica, questo onde cir-

costanziare la critica stessa.  

L’azione si svolge a New Or-

leans, in Luisiana, prevalente-

mente nella casa in cui vivono 

Stella DuBois e il marito Stanley 

Kowalski di origine polacca, il 

quale si sente fieramente america-

no. Le due sorelle sono le uniche 

sopravvissute del ricco casato di 

antica aristocrazia francese e già 

proprietario di una vastissima 

piantagione di cotone nei pressi 

della cittadina di Auriol nello 

Stato del Mississippi, nel cosid-

detto profondo Sud degli Stati 

Uniti, nome fittizio nel film per 

Laurel che sta nel dramma, un 

cambio dovuto anch’esso per 

timore di possibili rischi legali da 

parte di Kazan. Perduta per debiti 

e ipoteche non solo la pianta-

gione, ma anche la villa di cam-

pagna intitolata Belle Reve con la 

ormai piccola tenuta comprensiva 

del cimitero in cui riposa tutta la 

famiglia DuBois, del casato resta-

no in vita solo Stella e Blanche. 

Questa, dopo il suicidio del mari-

to Allan Grey di cui si sente col-

pevole per averlo insultato – nel 

dramma per la scoperta della sua 

omosessualità dopo le nozze, nel 

film per la poca mascolinità –, 

non riesce a superare il trauma e 

ha relazioni con tanti giovani che 

le ricordano il marito deceduto 

tanto tragicamente e in piena 

gioventù. Dopo essersi fatta una 

pessima reputazione in un al-

bergo malfamato a Laurel-Auriol 

ed essere stata espulsa dal sin-

daco dalla cittadina, dal proprie-

tario dell’albergo stesso malfa-

mato e dal preside dalla scuola 

per aver sedotto un ragazzo mino-

renne, nonché per il suo alcoli-

smo, si trasferisce dalla sorella 

Stella a New Orleans, non sa-

pendo più dove andare – tra le 

altre menzogne Blanche dice che 

il Preside le avrebbe consigliato 

un periodo di vacanza. Non è ben 

vista dal marito dal quale viene 

giudicata subito una donna leg-

gera che si spaccia per la gran 

dama che non è o non è più. 

Blanche, sola e senza più la pro-

tezione della sua famiglia, del suo 

casato, ha un crollo di nervi dopo 

l’altro e continua a bere alcolici 

forti nella credenza di poter 

affrontare meglio la situazione in 

cui si è venuta a trovare. Secondo 

lei l’uomo con cui la sorella vive 

è un animale senza alcuna genti-

lezza, solo sesso, prepotenza, vo-

lontà di dominio assoluto sulla 

moglie e su tutti possibilmente. 

Stella la pensa diversamente, dice 

con tono orgoglioso che sarà 

l’unico degli amici a fare carriera. 

Blanche afferma di rimando che 

non le pare così intelligente, ma 

Stella è sicura che ce la farà non 

per l’intelligenza, ma per la sua 

grinta, una grinta che si deve 

considerare americana. In Stanley 

appare il mito dell’uomo ameri-

cano senza tanti scrupoli, che 

bada soprattutto al denaro, alla 

vittoria, al successo, alla potenza, 

uomo con grinta di cui Stella al di 

là di qualche lamentela approva i 

tratti di personalità che la 

eccitano assieme alla per così dire 

bellezza fisica dell’uomo. Blan-

che, pur essendo alcolizzata e 

donna non rispettata da nessuno a 

Laurel-Auriol per il suo tenore di 

vita sregolato e poco onorevole, 

consiglia a Stella di non accettare 

le brutte maniere del marito che 

essa considera un uomo dell’età 

della pietra, un bruto, ma Stella, 

pur sapendo quale sia la perso-

nalità di Stanley, non ha nessuna 

intenzione di darle retta trovan-

dosi bene assieme a Stanley di 

cui è innamoratissima. Stanley, 

che ha sentito in un discorso di 

Blanche con la moglie  che cosa 

Blanche pensi di lui, si informa a 

Laurel-Auriol su di lei e viene a 

sapere da un amico che abita a 

Laurel-Auriol che tipo di vita es-

sa conducesse. Mitch, un amico 

un po’ meno irascibile di Stanley, 

corteggia Blanche e la vorrebbe 

sposare, ma Stanley lo mette in 

guardia rivelando la verità sulla 

donna, così che Mitch, pur di-

spiacendosene, abbandona il suo 

proposito. Sola e disperata, Blan-

che viene in aggiunta violentata 

da Stanley che con ciò le dimo-

stra chi comandi, chi sia lei stessa 

al di là di manie di grandezza 

dovute al ricordo del casato ricco 

e aristocratico ormai decaduto 

completamente e scomparso. 

Blanche confessa a Stella l’acca-

duto, ma Stella non vuole cre-

derle, tuttavia decide di farla an-

dare via, niente meno che al ma-

nicomio. Blanche, che ha conti-

nuamente crisi di nervi, viene 

dunque prelevata con l’inganno 

da un dottore del manicomio e da 

un’infermiera  contattati su ri-

chiesta di Stella, che nel frat-
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tempo ha partorito un bambino ed 

è tornata dall’ospedale. Alla fine, 

nel dramma, Stella si lascia con-

solare dal marito dopo che Blan-

che è portata via dal medico e 

dall’infermiera, ossia continua la 

relazione con l’uomo, più forte di 

quanto sia l’amore per la sorella e 

i trascorsi e ormai tramontati 

valori di raffinatezza che avevano 

caratterizzato la vita a Belle Re-

ve. Nel film invece Stella si con-

vince improvvisamente alla fine, 

dopo che comunque si è liberata 

della sorella confinandola al ma-

nicomio, del fatto che non deve 

accettare il carattere prepotente 

del marito esattamente come le 

diceva Blanche e lo abbandona 

per sempre, rifugiandosi al mo-

mento presso Eunice che abita al 

piano superiore al suo e non scen-

dendo più malgrado Stanley la 

chiami gridando animalescamen-

te come già altre volte – in una 

precedente fuga di Stella presso 

Eunice dopo che il marito l’aveva 

picchiata, Stella cede alle urla di 

Stanley, che evidentemente la ec-

citano sessualmente, e scende per 

le scale in atteggiamento erotico, 

fataleggiante addirittura, mentre 

Stanley si inginocchia, piangendo 

con il volto sul suo ventre e poi la 

prende in braccio e la porta a letto 

dove trascorreranno una  felicis-

sima notte d’amore che cancellerà 

del tutto in Stella le percosse 

ricevute da donna incinta.  

Questa a grandi linee la trama sia 

del dramma, sia del film. 

Venendo all’analisi, in cui ver-

ranno trattati i temi fondamentali  

del  dramma e del film e in cui 

verranno esplicitate soprattutto le 

differenze rilevanti fra dramma e 

film comunque anche qualche 

uguaglianza, l’opera di Tennessee 

Williams risulta giocarsi princi-

palmente su due piani, uno rea-

listico e pertanto semplice anche 

se articolato in più temi e l’altro 

polisemico e profondamente sim-

bolico su più piani condensati 

uno nell’altro, come verrà messo 

in evidenza, polisemia che il film 

trascina in linea generale con sé 

producendo, soprattutto grazie al 

finale diverso, incoerenze non 

lievi, di cui Kazan molto verosi-

milmente non si è accorto. Di 

fatto, se se ne fosse accorto, 

avrebbe fatto in modo di evitarle, 

inserendo modularmente ulteriori 

e opportuni cambiamenti per 

salvare il significato del suo film 

che comunque era già diverso dal 

significato del dramma, ma al-

meno non sarebbe stato illogico, 

ciò che non ha fatto.   

Iniziando propriamente l’analisi, 

molto importanti ai fini del mes-

saggio di Williams sono i nomi 

dei personaggi principali. Di soli-

to nelle opere letterarie, teatrali, 

cinematografiche i nomi dei per-

sonaggi non hanno particolare 

significato, ossia non sono frutto 

di una scelta semantica da parte 

dell’autore, solo in grandi opere 

accade che alcuni nomi siano 

rilevanti sotto l’aspetto del signi-

ficato. Nel dramma di Tennessee 

Williams i nomi dei personaggi 

principali danno addirittura lo 

schema semantico più originario 

a monte del complesso messaggio 

ideato dall’autore. Tali nomi sono 

rimasti invariati nel film di Kazan 

anche se, per così dire, alcuni di 

essi non possono significare più 

niente  nel nuovo assetto seman-

tico del film. 

Per altro, sempre in tema di nomi 

e dei loro possibili significati, 

Williams cambiò il proprio nome 

Thomas Lanier nello pseudonimo 

di Tennessee in onore non solo 

del profondo Sud degli Stati Uniti 

e dei valori tradizionali cui 

guardava con nostalgia, ma anche 

in onore della patria del blues 

come è considerato storicamente 

appunto il Tennessee – il blue 

piano diffonde le sue note come 

Leitmotiv nel dramma e si sente 

qui e là anche nel commento 

musicale di Alex North di cui più 

avanti, ossia Williams scelse per 

sé un nome geografico perché 

dotato di una simbologia a lui 

confacente. Con ciò dimostrò an-

che di non volere i nomi che gli 

avevano assegnato i genitori, ciò 

da cui si può ipotizzare un suo 

difficile rapporto con essi, spe-

cialmente con il padre – nel suo 

dramma è soprattutto il maschio 

che viene presentato spesso come 

violento e prepotente. Dimostrò 

in ogni caso, scegliendo un altro 

nome, di dare particolare impor-

tanza alla possibile simbologia 

dei nomi quali espressione del-

l’identità dei loro portatori.  

L’analisi pertanto si snoderà sul 

percorso-guida segnato dai nomi 

dei personaggi principali e dalla 

loro più che mai straordinaria 

simbologia. 

Cominciamo con il nome di Allan 

Grey, marito di Blanche morto 

suicida. Grey come grigio, né 

bianco, né nero, ossia, in senso 

metaforico nel contesto sessuale  

in cui si pone la vita e la morte 

del personaggio, né maschio né 

femmina, né uomo né donna, o 

tutti e due fusi insieme. L’agget-

tivo grey significa conseguen-

temente in senso metaforico an-

che qualcuno senza carattere ed è 

questo che Blanche poi rinfaccerà 

al marito dopo la sua triste sco-

perta, ossia quella gentilezza che 

tanto le era piaciuta in un ma-

schio diventa motivo di debo-

lezza e riprovazione nel maschio 

omosessuale. C’è qualcosa an-

cora di più sottile. Come associa-

zione non solo all’aggettivo grey, 

ma anche, sebbene di non im-

mediata visibilità tuttavia concre-

tamente possibile nel contesto, al 

verbo to grey, ingrigire e invec-

chiare, si mostra un collegamento 

al concetto di vecchio e Allan sta 

con un uomo più vecchio di lui, 

unione di giovane e vecchio come 

evenienza di rapporti umani non 

giudicata negativamente in questo 

caso: Allan sta bene con il suo 

compagno più vecchio in cui tro-

va verosimilmente una figura 

paterna positiva che di nuovo 

verosimilmente non ha avuto. Per 

altro i due non sono trovati da 

Blanche a litigare, come litigano 

usualmente Stella e Stanley, an-

che Eunice e Steve nei loro rap-

porti eterosessuali, bensì in una 

situazione amorosa,  amorevole. 

Quanto al nome Allan, nella pro-

nuncia americana quasi come 

Ellen, nome di donna, è sovrap-

ponibile a questo per le due a e le 

due e. Tale nome propone la 

speciale doppia sessualità, uomo 

e donna assieme con la donna 

nascosta sotto il paravento uffi-

ciale maschile, doppio genere co-

me è simboleggiato, seppure di-

versamente, nel cognome Grey. 

Per chiarire: si tratta di un ma-

schio che nel nome nasconde in 

sé la donna, che deve nasconderla 

perché la società non accetta la 

presenza di una personalità fem-



36 

 

minile nel soma maschile, di un 

genere femminile in seno al gene-

re maschile e che nel cognome 

allude alla mistura di colori netti 

come il bianco e nero, contrappo-

sizione di due opposti colori fusi 

in una tinta diversa che, metafora 

di maschile e femminile, armo-

nizza i due opposti, nonché allude 

alla sua alleanza con un uomo 

vecchio o più vecchio di lui, più 

maturo – più oltre nell’analisi 

verrà spiegata la rilevante asso-

ciazione con Belle Reve.  

Per il nome di Blanche, il perso-

naggio più importante e com-

plesso del dramma e del film, 

essa, per citare il suo cognome da 

donna sposata, è pure stata grigia 

nel senso che ha avuto una vita 

nuziale sessualmente in senso 

grigio, un amore non corrisposto 

sul piano fisico, un matrimonio 

perciò noioso e deludente. Il 

nome di Blanche, Bianca, parla di 

per sé: malgrado le scelte di vita 

non edificanti, essa è una donna 

pura, Bianca appunto. È vero che 

si è unita a molti uomini giovani 

e sconosciuti, appena incontrati, 

ma lo ha fatto per trovare un po’ 

di gentilezza e per rivivere per 

qualche aspetto la sua vicenda 

con il marito che essa ha amato 

profondamente e del cui suicidio 

si sente colpevole. A proposito 

della sua purezza, verso la fine 

del dramma Blanche, relativa-

mente al colore del suo abito, 

tinta non colta esattamente né da 

Eunice né da Stella che prende 

addirittura un colore per un altro, 

rivela con fierezza come si tratti 

del celebre Blu Della Robbia, 

noto per la sua bellezza e anche 

per essere diventato il tradizio-

nale blu del manto della Madon-

na. Vi è a proposito della purezza 

relativa al nome di  Blanche an-

che un particolare di una certa 

rilevanza, trattato diversamente 

nel dramma e nel film. In Wil-

liams Stella spande per sbada-

taggine una bevanda scura 

sull’abito bianco della sorella, co-

sì che questa si spaventa, le 

macchie scure comunque vengo-

no cancellate con facilità perché 

sono superficiali, non sono andate 

in profondità, ciò che appunto si 

collega alla circostanza per cui 

Blanche rimane bianca anche con 

il suo passato, la cui macchia è 

facilmente delebile perché solo di 

superficie e non riesce pertanto a 

rovinare, sul piano della meta-

fora, il candore della sua anima. 

In Kazan l’abito è diventato rosa, 

per cui i riferimenti diretti al 

nome di Blanche  non si possono 

più fare, anche se resta il concetto 

relativo alle concrete e meta-

foriche macchie che si possono 

agevolmente eliminare, circostan-

za che si può implicitamente 

riferire a Blanche anche nel film 

visto che si sono comunque for-

mate sul suo vestito. Tuttavia con 

il cognome DuBois, considerando 

Bois come bosco, ossia Bianca 

Del Bosco, si unisce al bianco 

l’oscuro del bosco, come segno 

del destino di tramonto del casato 

e come tratto della personalità 

della donna, anelante alla purezza 

dei sentimenti, ma caduta nell’o-

scurità del metaforico bosco per 

ingenua fiducia negli altri, negli 

uomini in particolare, che le han-

no teso le loro trappole illuden-

dola con le loro menzogne d’a-

more per poi lasciarla dopo averla 

strumentalizzata per il loro pia-

cere. La sorella stessa dice al 

marito, che parla male di Blan-

che, come essa sia stata una don-

na onesta, pura e fiduciosa, poi 

illusa e calpestata da uomini co-

me  Stanley stesso. E di fatto 

Blanche non è compresa nella sua 

ricerca di buone maniere, di ele-

ganza, di cultura – ama le delicate 

poesie d’amore che le ha dedicato 

il marito e quelle della ottocen-

tesca poetessa Elizabeth Barrett 

Browning (Durham 1906 - 

Firenze 1861). 

Venendo presa per la persona che 

non è per via delle apparenze, 

diviene una mentitrice che non 

dice la verità sulla propria vita 

perché se ne vergogna. E proprio 

per le apparenze che sono contro 

di lei Blanche non riesce a co-

gliere l’aiuto che le dà la sorte fa-

cendole incontrare Mitch, come si 

evince da un episodio molto 

significativo. Ad  un certo punto, 

poco dopo aver fatto la cono-

scenza di Mitch, Blanche gli 

chiede una sigaretta e, nel dram-

ma, si informa anche sulla marca, 

al che l’uomo rivela che si tratta 

di sigarette Lucky Strike. Accan-

to a eventuali motivi di sponso-

rizzazione pubblicitaria che non 

interesserebbero in ogni caso 

questa analisi, la scelta di Ten-

nessee Williams per questa marca 

è semanticamente importante, 

traducendo: Lucky Strike o  Col-

po Fortunato, Colpo di Fortuna, e 

davvero i due, senza rendersene 

conto, si stanno scambiando nelle 

mani il loro destino di unione e-

rotico-affettiva come colpo fortu-

nato e casuale che la sorte pro-

pone loro. Non lo sanno cogliere, 

Blanche è demoralizzata dal suo 

passato, Mitch – vedi significato 

del suo nome più oltre – non ha il 

coraggio di superare i pregiudizi 

e pertanto la preziosa carta che 

hanno in mano, e che non ria-

vranno mai più, viene sprecata. 

Nel film non è riportato l’episo-

dio relativo alla esplicitazione 

della marca di sigarette, per cui 

va persa una parte semantica im-

portantissima. In altri termini: per 

cogliere l’aiuto della fortuna oc-

corre coraggio, questo è il mes-

saggio che vale in tutto il dramma 

e non nel film, anche per via del 

finale diverso, come vedremo in 

maggiore dettaglio. Dopo che 

Blanche ha chiesto dunque di sa-

pere che marca hanno le sigarette 

e che Mitch glielo ha detto, Mitch 

gliele porge in un elegante porta-

sigarette d’argento donatogli da 

una donna che stava per morire. 

L’annunciato colpo di fortuna 

viene porto nel portasigarette 

d’argento, come su un piatto 

d’argento, il quale racchiude due 

opportunità. Nel portasigarette 

non c’è solo la potente chance, la 

carta vincente, c’è anche un’in-

cisione relativa a un paio di versi 

tratti dal Sonetto 43 di Elizabeth 

Browning noto a Blanche e suo 

preferito. Nella citazione si parla 

di un amore eterno, perdurante, a 

Dio piacendo, anche dopo la 

morte stessa nella vita dell’al di 

là, come è nella natura degli 

affetti più veri che sono assoluti e 

vogliono eternità. Ma per avere 

l’opportunità straordinaria occor-

re saper giocare la carta e nessuno 

dei due la sa giocare per vincere, 

la chance che avrebbe cambiato il 

destino di entrambi i personaggi 

viene sprecata, così come si è 

presentata sul piatto d’argento, 

così  svanisce nel fumo della 

sigaretta di Blanche. Un tocco 

d’arte da maestro di Tennessee 
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Williams sul tema delle oppor-

tunità che la vita offre nell’am-

bito dell’amore che, unico  fra 

tutte le opportunità esistenziali, si 

può accompagnare alla speranza 

di una vita eterna che possa con-

tinuare l’esperienza terrena, que-

sto in una evidenziazione all’in-

grandimento dell’importanza che 

l’amore sincero e corrisposto può 

avere per salvare l’umanità dalla 

barbarie – vedi l’inferno che 

vivono Stanley, Stella e gli amici, 

che hanno qualche momento di 

gioia per il sesso, ma realisti-

camente null’altro. Il tema della 

morte e della possibile prose-

cuzione della vita nell’al di là è 

un Leitmotiv importante nella 

personalità di Blanche, nella qua-

le c’è un anelito di vita migliore 

post mortem nel bellissimo cielo 

– notturno – che essa vorrebbe 

raggiungere su un razzo per non 

tornare mai più sulla Terra; 

inoltre è ancora lei che percorre il 

viaggio in tram dal Desiderio ai 

Cimiteri e ai Campi Elisi. In 

questo personaggio è espressa la 

speranza di una vita più bella 

dopo la morte, ossia Blanche ama 

la vita eterna, perché la immagina 

o la può immaginare più bella di 

quella che ha sulla Terra e in 

grado di racchiudere i suoi sogni 

affettivi senza che vi sia lo scon-

tro – o la prova del nove – con il 

reale nella sua materialità. L’al di 

là di Blanche, più che un fatto di 

fede religiosa, di cui c’è nel 

dramma solo l’accenno alla vo-

lontà di Dio, se Dio vorrà come 

recita l’incisione, niente di sicuro 

quindi,  è nella sua sostanza un 

sogno di bellezza – Blanche ama 

l’arte, la poesia, la letteratura che 

sono frutto appunto di immagi-

nazione senza avere bisogno di 

un riscontro concreto con la realtà 

del quotidiano. Blanche quindi 

non ama la morte, ma solo il 

possibile post mortem. Essa di 

conseguenza si spaventa quando 

una più che mai sinistra vecchia 

vestita di nero si rivolge lugu-

bremente a lei per venderle i fiori 

dei morti, si spaventa e rifugge 

dalla brutta visione che non è 

d’amore e di vita eterna nella bel-

lezza, bensì  solo di morte: i fiori 

della morte hanno a che fare con i 

cimiteri, con le tombe che in 

Blanche evocano tristissimi ricor-

di e che sono l’emblema della fi-

ne della vita. La speciale vecchia 

offre i suoi funebri fiori per le 

strade della città, a tutti quanti 

come in un richiamo di morte, 

così da assumere la funzione nel 

dramma e anche nel film, dove 

pure compare, di memento mori, 

di voce del più tragico e triste de-

stino umano. Blanche non è riu-

scita  a realizzare il colpo di for-

tuna andato in fumo e per co-

gliere il quale sarebbe stata ne-

cessaria la partecipazione di 

Mitch – che Blanche paragonerà 

in seguito alla morte stessa vicino 

a lei, perché è lui che fa morire il 

suo sogno di affetto, di amore 

eterno, di vita eterna – e allora le 

restano solo  i fiori più tristi dai 

quali essa rifugge con terrore, 

così come è attratta dal post 

mortem inteso come vita eterna: 

la fortuna si presenta nel piatto 

d’argento per poi ricomparire 

spogliata della promessa di eter-

nità nei fiori mortuari di latta a-

datti alle tombe nei cimiteri, fiori 

per i morti appunto.   

Quanto alla gentilezza che tanto 

piace a Blanche, nel sonetto nu-

mero 14 della Browning, che non 

viene citato nel dramma e tanto 

meno nel film, si parla anche pro-

prio della gentilezza, che tuttavia 

la poetessa giudica come qual-

cosa che può decadere e svanire 

con il tempo, come qualcosa di 

non duraturo e implicitamente 

non sincero e pertanto senza 

grande valore, concetto della gen-

tilezza che è presente nelle co-

stanti attese di Blanche, appas-

sionata lettrice della Browning, 

come desiderio di gentilezza ne-

gli uomini con la conseguente il-

lusione e delusione. Da ciò la 

Browning mette in guardia le 

donne ben sapendo quanto valore 

abbia per esse l’apparenza ga-

lante, appunto gentile, ed è quan-

to è successo a Blanche, ingan-

nata da comportamenti iniziali 

gentili che non hanno avuto se-

guito o che sono comunque stati 

un inganno – anche il marito 

omosessuale, che pure scriveva 

poesie d’amore per lei, l’ha spo-

sata senza poterla amare propria-

mente e soprattutto per avere una 

copertura sociale della sua omo-

sessualità, quindi ha anch’esso 

ingannato e molto fortemente 

Blanche. Al proposito, in un dia-

logo tra Blanche e Mitch, essa 

confessa in lingua francese, che 

l’uomo non conosce, di essere La 

dame aux camélias (1848), la 

signora dalle camelie, come nel 

dramma di Alexandre Dumas 

figlio (Parigi 1824-Marly-le-Roi 

1895), ossia una prostituta certo, 

ma molto speciale, dotata di un 

cuore puro simboleggiato dalla 

camelia non dall’uso che ne fa 

Margherita Gautier, ma dal meta-

forico bianco del fiore, colore che 

rientra implicitamente nel caso di 

Blanche in associazione al me-

taforico cuore candido della stes-

sa e al suo nome. Bianca nell’oc-

casione dice la verità su di sé 

anche se nascostamente, lette-

rariamente, ma la dichiara co-

munque perché è una mentitrice 

per così dire per forza, non per 

carattere e chiede a Mitch sempre 

in francese se mai voglia andare a 

letto con lei, non tanto come 

invito o non solo come invito, ma 

mostrando di sapere ormai che 

cosa possa interessare realmente 

gli uomini in generale, anche 

l’uomo Mitch, dietro la loro pos-

sibile galanteria – il  Sonetto 14 

della Browning ha fatto co-

munque scuola in Blanche anche 

se essa resta sempre convinta che 

le relazioni erotiche tra uomo e 

donna possano realizzarsi sul 

piano della gentilezza, nella cui 

possibilità vuole credere comun-

que, una credenza nella possibi-

lità di un mondo migliore che non 

vuole abbandonare anche se 

illusorio, un mondo estetico che 

dà il suo tono poetico ed elegante 

alla vita, molto diversamente dal 

tipo di esistenza che conducono 

Stella e Stanley. Blanche con-

fessa comunque poi apertamente 

la verità sui suoi incontri con 

uomini sconosciuti, non è una 

mentitrice che vuole ingannare il 

prossimo – la sorella conferma al 

marito che nessuno della sua 

famiglia e tanto meno Blanche 

hanno mai ingannato qualcuno. 

Blanche dice anche a Mitch che 

gli ha  mentito con le parole, ma 

che nel suo cuore non gli ha mai 

mentito relativamente ai suoi 

sentimenti per lui.   

Proseguendo con i nomi, Stanley 

è collegabile al termine staniel, 

piccolo falco ed epiteto spregia-
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tivo per un uomo, ma è anche 

collegato al germanico stan, 

pietra – Blanche lo definisce tra 

l’altro un sopravvissuto dell’età 

della pietra – e anche a stan-

stanno, che nei composti chimici 

sta per latta, stagno, dal latino 

stannum-stagnum, metallo in 

generale. In senso metaforico 

quindi un uomo insensibile come 

piccolo predatore di mediocre 

taglia, pietra e metallo di poco 

valore come la latta. Sul piano 

zodiacale Stella dichiara come il 

marito sia del Capricorno e 

Blanche dichiara che sia quindi 

un caprone. Quanto a Kowal, in 

polacco significa fabbro, Ko-

walski significa discendente di, o 

da, un fabbro, sempre in tema con 

metalli, viti, chiavi e simili. In 

una possibile e lontana, ma per-

cettibile eco, cognome collegato a 

to screw, avvitare, azione consue-

ta nel mestiere del fabbro e nel 

contempo metaforico termine 

gergale di ambito sessuale, ambi-

to in cui Stanley è particolar-

mente abile, al punto che tiene 

soggiogata a sé la moglie proprio 

con tale abilità sempre fino alla 

fine del dramma, diversamente 

nel film, e userà tale sua abilità 

violentemente nello stupro di 

Blanche per sottomettere anche 

lei. Stanley mostra di sapere co-

me le donne vengano sottomesse 

dai maschi, dalla potenza del loro 

sesso, come si vede dalla sua ir-

risione a proposito del tentativo 

di Eunice di denunciare il marito 

Steve per le ennesime percosse 

subite, denuncia che la donna non 

porta a termine. Anche a lei ba-

stano alcune parole tenere del-

l’uomo relative all’amore che nu-

tre o nutrirebbe per lei perché 

rinunci al proprio riscatto, ciò 

mentre la tiene stretta a sé e an-

che per non lasciarla scappare, 

ciò comunque attraverso un eros 

che passa per la fisicità.  

Il nome di Eunice derivato dal 

greco significa Buona Vittoria o 

Vittoriosa. Una contraddizione 

con l’episodio di cui testé? No, 

Eunice è la persona che dice a 

Stella che si deve andare avanti a 

tutti i costi, sopportando qualsiasi 

sopruso per poter vivere, per cui 

si può vedere un cenno di vittoria 

delle donne in questo nome, una 

vittoria al prezzo della sconfitta 

più atroce: la sottomissione.  

Anche Mitch, abbreviazione dal 

suo cognome Mitchell di cui 

tralasciamo il significato perché 

ritenuto non rilevante nel conte-

sto, ha un significato che ne 

esprime la personalità: è riferito 

al verbo to mitch, ritirarsi e di 

fatto Mitch non ha il coraggio di 

cogliere il colpo di fortuna – vedi 

episodio delle sigarette di cui 

sopra – e di sposare Blanche, 

sebbene gli piaccia, bensì si ritira, 

dando poi la colpa a Stanley di 

averla fatta impazzire violentan-

dola, mentre è lui stesso che si è 

ritirato, pur comprensibilmente, 

anche offendendola, dicendole, 

dopo avere appreso i suoi tra-

scorsi, che non la poteva sposare 

perché secondo lui non era degna 

di entrare nella casa dove stava 

sua madre e causandole con ciò la 

più grande umiliazione. Per altro 

avrebbe voluto anche lui pos-

sederla fisicamente usando la for-

za e spinto dal medesimo disprez-

zo che ispirerà Stanley nello stu-

pro. Mitch è più gentile di Sta-

nley, ma in tema con il Sonetto 

14 della Browning la sua genti-

lezza è comunque più di super-

ficie che di sostanza o almeno 

non è sufficiente a farlo andare 

avanti nel rapporto con Blanche. 

Il suo nome Harold, di deriva-

zione germanica, significa capo 

dell’esercito, un capo che, unito a 

to mitch, ritirarsi, fugge in ritirata 

vilmente nascondendosi – gli a-

mici di Mitch lo prendono in giro 

proprio per la sua sottomissione 

alla madre e incapacità di deci-

dere autonomamente della sua 

vita. Occorre sottolineare co-

munque che Mitch abbandona il 

suo progetto nuziale con Blanche 

non perché la madre glielo proi-

bisca, ma perché Stanley gli ri-

vela il passato della donna, che 

lui non riesce ad accettare so-

prattutto perché Blanche gli ha 

mentito, non gli ha detto la verità 

su di sé tranne che in francese, 

per dire e non dire, per dire e per 

non farsi comunque capire, anche 

se poi Blanche confessa aperta-

mente la verità della sua vita. In 

altri termini: è la denuncia di 

Stanley e l’incapacità di Mitch  di 

superare l’impasse che gli fanno 

rifiutare la relazione con Blanche. 

Al proposito Stanley dice a Mitch 

in un violento scontro che gli ha 

solo voluto aprire gli occhi e 

Mitch risponde che nessuno glie-

lo aveva mai chiesto. Queste due 

battute del dialogo o della lite fra 

i due maschi esplicita inequi-

vocabilmente come Mitch avreb-

be preferito non sapere nulla, a-

vrebbe preferito non aprire gli 

occhi e avere così una possibile 

felicità, il suo colpo di fortuna 

con Blanche,  tema questo ineren-

te al rapporto tra realtà e illusione  

che sta al centro più profondo del 

dramma di Tennessee Williams. 

Per chiarire ancora: ad un certo 

punto Mitch poco dopo averla 

conosciuta, rispondendo a Blan-

che che teme si venga a sapere 

del suo passato, afferma che essa 

gli piace così com’è, frase che 

allude implicitamente al fatto che 

Mitch possa avere inconscia-

mente intuito il tipo di donna, ma 

che appunto non voglia appro-

fondire, questo per darsi una 

chance realizzabile proprio con 

Blanche, una donna capace di 

dare molto con la sua sensibilità 

ad un uomo, come dirà essa 

stessa verso la fine parlando con 

Stanley che la irride essendo uo-

mo solo concreto, appunto reali-

stico. Blanche crede nella posi-

tività dei sogni – è come antici-

pato un’appassionata di poesia, di 

arte –, che rivelano ciò che l’u-

manità vorrebbe essere e non rie-

sce ad essere a causa delle circo-

stanze sfavorevoli, crede nella 

positività della magia propria del-

l’immaginazione in cui la verità 

più profonda delle persone, del 

loro cuore può emergere diversa-

mente che nel reale, spesso bru-

tale nella sua concretezza. Come 

sappiamo essa dice anche che ha 

mentito a Mitch per nascondere la 

realtà del suo degrado, ma che nel 

suo cuore non gli ha mai mentito 

e il  cuore, come si apprende da 

Blanche e da nessun altro perso-

naggio del dramma e neanche del 

film, dice la verità. Anche Stan-

ley ha un cuore: di pietra, da pic-

colo falco, di metallo scadente, di 

colui che usa il sesso non solo per 

il proprio piacere, ma per sotto-

mettere la donna, come nel suo 

nome e cognome, sintesi della 

sua personalità come più sopra 

accennato, questa è appunto la 
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sua più verace per quanto sche-

matica verità. Anche Mitch ha un 

cuore: un cuore più gentile di 

Stanley, ma non coraggioso, de-

bole, in parte anche vile, come 

abbiamo visto. 

Stella DuBois Kowalski, la sorel-

la di Blanche, ha un nome che 

propone splendore. Si tratta di 

uno splendore notturno, a sole 

tramontato, di potenza molto mi-

nore rispetto a quella dei raggi 

solari, questo, nello specifico 

contesto, in un raffronto meta-

forico tra il femminile e il ma-

schile, in seno al quale il  fem-

minile splende con minore ener-

gia e in tal senso mostra la sua 

collocazione non dominante nel 

rapporto uomo-donna ed in effetti 

Stella, nell’opera di Williams, è 

assoggettata alla maggiore poten-

za del marito, del maschio. Il 

nome Stella suggerisce anche 

l’associazione a uno degli epiteti 

della Madonna, sottilmente iro-

nico per la donna in questione, 

molto diversamente dai collega-

menti alla purezza e al Blu Della 

Robbia in Blanche, come ab-

biamo visto. Anche la Madonna 

stessa comunque splende in tono 

minore rispetto alla più potente 

luce divina, come narra la tra-

dizione religiosa, dove il femmi-

nile, pur celebrato nella sua gran-

dezza come nella madre di Cristo, 

non uguaglia la potenza della di-

vinità. Quanto al cognome Du-

Bois, esso ripropone la cupezza 

del bosco in parte come per la 

sorella, riguardando precipua-

mente il casato destinato all’o-

scurità, al tramonto, in parte ri-

guardante la caduta di Stella non 

con sconosciuti come Blanche, 

ma comunque con un uomo del 

genere di Stanley, uomo primi-

tivo, non evoluto culturalmente.   

Arriviamo ora alla molto impor-

tante e più che complessa e 

straordinaria simbologia racchiu-

sa nel nome di Belle Reve, sim-

bologia che funge da insieme 

maggiore per così dire, da grande 

ombrello metaforico capace di 

includere gli altri sottoinsiemi re-

lativi ai nomi dei personaggi 

principali, quindi al messaggio a 

monte – o al cuore – del dramma, 

simbologia che è un piccolo 

gioiello della natura artistica di 

Tennessee Williams. Il nome si 

mantiene nel film, come pure gli 

altri nomi, ma in questo, come 

anticipato, hanno perso quasi 

sempre la loro funzione di sintesi 

del significato del dramma e di 

conseguenza del film. Si tratta di 

un nome piuttosto strano, perché 

mostra un aggettivo femminile 

francese, belle, bella, unito a un 

nome pure francese, rêve, sogno, 

che in tale lingua però è  maschile 

– lasciamo stare le libere inter-

pretazioni per tale nome che al-

lontanano la comprensione del 

termine per come l’ha inserito nel 

dramma Tennessee Williams. 

Conferma, come vedremo, la pre-

senza del particolare significato 

metaforico di tale nome il fatto 

che esso sia espresso in francese, 

dove sono differenziati i femmi-

nili dai maschili, cosa che non si 

sarebbe potuta verificare in in-

glese, dove gli aggettivi restano 

invariati per qualsiasi genere, ad 

esempio Beautiful Dream o Fine 

Dream, Bel Sogno, dove si 

sarebbe perso il significato che ha 

voluto l’autore scegliendo una 

forma che differenziasse l’agget-

tivo femminile dal sostantivo 

maschile, traducendo in italiano, 

lingua che differenzia in generale 

il maschile dal femminile negli 

aggettivi: Bella Sogno, lingua, tra 

le altre possibili, capace di ri-

proporre il progetto semantico di 

Tennessee Williams al proposito. 

Lo strano accoppiamento è stato 

notato dai critici senza che del 

rebus sia stata data una soluzione. 

In questa analisi emerge in piena 

evidenza – si fa per dire – come 

sia proprio l’unione di femminile 

e maschile quanto Tennessee 

Williams ha voluto comunicare, 

ciò espresso tanto chiaramente in 

primo piano nell’unione di un 

aggettivo femminile ad un so-

stantivo maschile che, come talo-

ra accade con le cose troppo evi-

denti, non è stato visto da nes-

suno, quasi un po’ come il cosid-

detto uovo di Colombo. In ogni 

caso, per capire questo uovo di 

Colombo sarebbe stato utile avere 

capito anche altro, ad esempio il 

significato relativo al nome di 

Allan Grey: così come Allan 

 rey, più sopra, è frutto di un’u-

nione di maschile e femminile 

con tutti i dettagli rilevati, così 

Belle Reve rappresenta il sogno 

dell’unione tra e di femminile e 

maschile, un’unione che resta 

collegata al solo sogno, non alla 

realtà, similmente come nel nome 

Allan Grey. In altri termini: in 

questa analisi Belle Reve risulta 

essere il nome che unisce in 

modo lampante, solo nel sogno, 

in  Tennessee Williams – quanto 

mai profondo elaboratore di 

complesse simbologie nelle sue 

opere – il maschile e il femminile  

in due nomi, un aggettivo e un 

sostantivo legati da una sgram-

maticatura, da un solecismo, 

come da qualcosa che non possa 

stare, come fra poco verrà 

spiegato. È presente in tale nome 

una doppia simbologia: la no-

stalgia, il sogno ormai irrea-

lizzabile per la realtà tramontata 

di un Sud culturale dall’aristo-

cratico sentire – non dimen-

tichiamo che Belle Reve è e resta 

in primo luogo il nome della con-

creta e ormai perduta piantagione 

e casa dei DuBois – e il desiderio 

e il sogno di una realtà di legit-

timazione dell’omosessualità – 

come è noto, Tennessee Williams 

era omosessuale. 

Davvero un tocco artistico straor-

dinario quello della fusione di si-

gnificati tanto complessi in Belle 

Reve che, ribadiamo, simboleggia 

sia il sogno nostalgico di un Sud 

non più esistente come nell’impo-

stazione trascorsa, sia il sogno 

ancora da realizzarsi, da accet-

tarsi, di un’unione di maschile e 

femminile in un’unica persona e 

personalità, anche nell’unione di 

due persone dello stesso sesso 

che si amino. Dello stesso sesso e 

non di sessi opposti, in quanto le 

unioni eterosessuali non apparte-

nevano all’area del sogno, avendo 

esse già da sempre la loro legitti-

mazione sociale e legale. Il fatto 

che la grammatica strida è allora, 

nel contesto sessuale, metafora 

della non legittimazione in que-

stione e anche l’effetto dell’omo-

sessualità sui perbenisti, qualcosa 

che urtava e offendeva la sensi-

bilità di tanta gente che al mas-

simo poteva accettare l’omoses-

suale che si nascondeva, che fin-

geva di essere eterosessuale, ossia 

che non si mostrava allo scoperto, 

da cui lo stridere dell’accennata 

unione impossibile. Di fatto 

all’epoca l’argomento dell’omo-
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sessualità era evitato e comunque 

rifiutato socialmente e cultu-

ralmente: il marito omosessuale 

di Blanche si suicida, l’amico o-

mosessuale del marito della Gatta 

sul tetto che scotta si suicida 

pure. In altri termini:  si vedano 

al proposito i matrimoni di co-

pertura dei due mariti omoses-

suali, Allan Grey nel film A 

Streetcar Named Desire e Brick 

Pollitt nel film Cat on a Hot Tin 

Roof (1958), film sempre basati 

su corrispondenti drammi di Ten-

nessee Williams.  

In quest’ultimo dramma e film la 

donna che sposa per interesse, per 

un accordo, un uomo che non la 

può desiderare è presentata molto 

duramente nella sua squallida 

realtà. Ad un certo punto Paul 

Newman, nelle vesti di Brick, di-

ce a Maggie, interpretata da Eli-

zabeth Taylor, che si sente imba-

razzato per lei, che ha accettato 

per interessi economici di spo-

sarlo sapendo che non poteva 

sperare altro che il denaro e l’alta 

posizione sociale da un tale as-

surdo matrimonio senza amore 

viste le tendenze dell’uomo, im-

barazzato per come tale donna 

possa improvvisamente pensare 

di avere un figlio da un tale uomo 

– anche in questo film furono 

tagliate e trasformate per timore 

della censura parti importanti, ta-

gli che rendono l’opera piuttosto 

incoerente anche se di grande 

successo per gli attori noti e 

bravissimi nei ruoli.  

Blanche comunque, al contrario, 

non sapeva nulla delle tendenze 

di Allan e si era lasciata ingan-

nare al proposito anche per via 

della giovanissima età e inespe-

rienza. Quanto alla testé accen-

nata rappresentazione delle don-

ne, anche nel Tram che si chiama 

Desiderio esse non fanno una 

bellissima figura, Eunice compre-

sa, come più sopra accennato.  

Alla malinconia per il passato che 

non è più e anche a quella delle 

donne costrette a vivere entro tali 

coordinate violente si riferisce il 

blue piano che interviene spesso, 

sommesso o a volume e ritmo più 

importanti, a chiusura o apertura 

di diverse scene del dramma o 

all’interno di singole scene, anche 

come parte del commento musi-

cale qui e là nel film, un piano-

forte che si fa sentire come em-

blema dell’atmosfera di New Or-

leans, il blues, famoso prodotto 

musicale afro-americano.  

A proposito del popolo dei neri, 

nel dramma si legge di mani nere 

che suonano il blu piano e nel 

film si vedono orchestrine di neri 

e bianchi che sono in felice ar-

monia, incontrano musicisti neri e 

bianchi che suonano in armonia 

blues e swing, in ogni caso la 

convivenza a New Orleans tra le 

due culture appare lieta e paci-

fica, ossia non vi sono accenni a 

situazioni di razzismo, come a 

mostrare  che  l’arte sia lo stru-

mento e il cemento di unifica-

zione, di cooperazione pacifica e 

creativa tra i popoli. 

Quanto al significato di blue pia-

no: blue nel senso di malinconico 

riferito all’esistenza degli afroa-

mericani e delle donne, parti so-

ciali depresse, ma anche, nell’eco 

di un modo di dire parallelamente 

esistente nel linguaggio, collegato 

a una sessualità volgare, ciò che 

si adatta perfettamente alla qua-

lità della visione del mondo di 

Stanley, dei suoi amici, anche 

delle loro donne che accettano 

volenti o nolenti la sottomissione, 

uomini che non di rado nel pezzo 

teatrale come nel film vengono 

definiti dalle donne, tra l’altro, 

animali, porci, bruti, primitivi, 

volgari. Le donne tuttavia nel 

dramma come nel film non rie-

scono a educare in qualche modo 

i loro uomini malgrado la loro 

funzione precipua sia da sempre 

quella di grandi educatrici, dun-

que si tratta di donne che falli-

scono nel loro ruolo, solo resi-

stono nello stare con i loro uomi-

ni sopportandone tutte le anghe-

rie, stando ai loro ordini e dicen-

do qui e là qualche improperio a 

buon mercato che gli uomini 

neanche ascoltano, questo, riba-

dendo, senza che le donne possa-

no avere un influsso positivo 

qualsiasi sui loro uomini, dimen-

tiche della loro precipua funzione 

naturale di educatrici e capaci 

solo di sopportare per la propria 

sopravvivenza. Stanley non ac-

cetta interventi di Stella che gli 

paiono essere ordini, sebbene 

siano solo consigli o incitamenti 

elargiti con un po’ di energia e 

per consuetudine linguistica più 

che ordini veri e propri. 

Significativa a proposito della 

diversa posizione degli uomini e 

delle donne nella società è anche 

la furia che coglie Stanley quando 

Stella a cena in presenza di Blan-

che gli dice un po’ innervosita 

per il modo in cui mangia spor-

candosi tutto di aiutarla a sparec-

chiare e lui, furibondo, spacca il 

piatto a terra e butta una stoviglia 

contro il muro affermando che è 

così che lui sparecchia la tavola, 

questo in qualità di persona che 

può permettersi di agire come 

preferisce non temendo la ri-

torsione delle donne più deboli. E 

non accetta neanche che le donne 

abbiano la libertà di sentire un 

po’ di musica alla radio, ciò che 

addirittura Steve vorrebbe invece 

consentire. Quando Blanche ac-

cende la radio e sente un po’ di 

musica, mentre Stanley gioca ru-

morosamente a poker con gli 

amici e beve assieme a loro, sec-

cato le urla di spegnere, lei non 

obbedisce e lui va da lei irato e 

spegne, guardandola minacciosa-

mente. Più tardi, in presenza della 

sorella e di Mitch, Blanche ac-

cende nuovamente la radio e fa 

qualche passo di elegante danza 

cui si unisce un po’ goffamente 

Mitch, ciò in un momento di sem-

plice contentezza, ma sale di nuo-

vo Stanley che non sopporta di 

non essere obbedito dalle donne, 

afferra la radio e la scaraventa 

fuori dalla finestra senza neanche 

aprirla e rompendone direttamen-

te il vetro nell’azione furiosa. 

Stella non è riuscita a fermarlo e 

lo insulta, poi caccia via anche gli 

amici che lo aspettano per con-

tinuare a giocare a carte e allora 

Stanley la picchia. Nel dramma 

come nel film non ci sono mai 

rapporti tra maschio e femmina 

improntati alla pace, alla serenità, 

al volersi bene reciprocamente: le 

donne subiscono uomini dediti al 

gioco, all’alcol, alle urla, subisco-

no di essere picchiate. Nel dram-

ma, indirettamente, vediamo al 

contrario come il rapporto fra Al-

lan e l’amico più vecchio sia in-

vece tranquillo, ossia sia un rap-

porto d’amore, non di odio o di 

sopraffazione: i due si amano e 

basta, non litigano, non gridano, 

non si picchiano, così per come 
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sono presentati nelle scarne pa-

role di Blanche nel dramma, che 

non narrano di violenze, ma di 

relazione amorosa.  

Il piano del sesso è quello che 

rende coesa la relazione qualun-

que essa sia, questo nel dramma 

di Williams, che ne ha eviden-

ziato l’importanza nel positivo e 

nel negativo in un’epoca dove 

l’argomento del sesso nei film 

veniva gestito non proprio reali-

sticamente, ma poittosto lettera-

riamente, in linea di massima se-

condo stereotipi del bon ton. 

Blanche stessa, nella sua ricerca 

di ritrovare in qualche modo il 

marito nei giovani uomini che 

contatta, è comunque vittima 

dell’attrazione verso la sessualità 

maschile e anche Stanley le piace 

fisicamente, per altro è un bel 

ragazzo, salvo a rifiutarne del 

tutto il realismo violento, diversa-

mente dalla sorella. Quando sta 

per essere violentata da Stanley, 

attua una difesa estrema rom-

pendo una bottiglia e minaccian-

do con il collo di vetro spezzato 

di sfigurargli il volto, ossia di 

rompergli la faccia, ciò cui il 

maschio risponde deridendola ed 

eccitandosi della sua inutile ritro-

sia, chiamandola tigre e diver-

tendosi nella dispari lotta. Dirà 

allora a Blanche che essa stessa 

lo voleva, ossia che voleva essere 

posseduta da lui sin dal primo 

momento in cui si erano incon-

trati nella casa sua e di Stella, la 

tipica scusa da sempre addotta da 

tutti gli stupratori. Blanche, sen-

z’altro un po’ attratta da Stanley 

al suo arrivo, non ha mai voluto 

essere violentata da nessuno e 

tanto meno da lui, cercando essa 

nell’uomo la gentilezza, non un 

arcaico  stallone. Tanto è vero  

che ha sposato un ragazzo omo-

sessuale – senza capire come 

stessero le cose data la sua età del 

tutto adolescenziale –, attratta e 

conquistata dal fatto che scrivesse 

poesie per lei, dalle sue buone 

maniere, diremo noi: da uno spi-

rito meno maschile nel senso di 

meno imperativo, meno prepo-

tente. Blanche dice alla sorella 

che gli uomini della pietra, i bruti 

come Stanley sono ormai supe-

rati, che ci sono modi diversi di 

vivere la mascolinità in quanto la 

cultura, l’arte hanno ammorbidito 

almeno in parte gli animi, esiste 

la gentilezza, ma Stella, da fem-

mina arcaica, è attratta proprio 

dalle coordinate tradizionali in 

cui si realizza la sessualità ma-

schile e per le quali è dominata 

dall’uomo, non volendo cambia-

re, così nel dramma e nel film 

fino al finale. Ancora un esem-

pio: giunge a casa di Stella un 

giovane per l’abbonamento a un 

giornale e Blanche lo trattiene 

facendosi accendere una sigaretta. 

Il giovane dice che il suo accen-

dino non sempre funziona, ma 

dopo qualche tentativo riesce ad 

accenderlo vistosamente, una 

molto evidente metafora per il 

sesso maschile, nello specifico 

non da macho, ma da uomo per 

così dire gentile, non violento, 

comunque maschile, così come 

appare nel comportamento e nella 

fiamma alta dell’accendino. 

Blanche quindi lo bacia sulla boc-

ca molto dolcemente, così come 

essa intende l’amore fra i due ses-

si, gentile. Il giovane allora vor-

rebbe proseguire nel baciarla, ma, 

essa rifiutando, lui non insiste, 

ossia rispetta la volontà della 

donna.  

Tutto il film, tranne che nel fi-

nale, e tutto il dramma mostrano 

come le donne nulla possano 

contro la violenza e il dominio 

maschile e come esse accettino 

quasi come una necessità la vio-

lenza, per dimenticare la quale 

bastano poche parole dolci dei 

loro uomini, soggiogate come so-

no soprattutto dal sesso. Come 

anticipato più sopra, Eunice 

stessa, l’amica di Stella che abita 

al piano superiore e che vuole 

denunciare il marito per le per-

cosse subite per l’ennesima volta,  

esce di casa correndo e decisa ad 

andare dalla polizia. A questo 

punto Stella chiede a Stanley che 

sta entrando se sia veramente 

andata dalla polizia e Stanley le 

risponde che non ci è andata e 

che è andata all’osteria a bersi un 

bicchiere, glielo dice ridendo, 

senza nessuna paura di denunce 

da parte di Eunice, né di donne 

qualsiasi, non prendendo sul serio 

le loro proteste. E Stella è con-

tenta che l’amica non sia andata 

dalla polizia, che lo status quo 

domini ancora, ossia che se le sia 

prese ancora una volta e non si 

ribelli, Stella accetta essa stessa 

la violenza maschile da cui in 

certo qual modo si sente ero-

ticamente attratta nel dramma e in 

tutto il film tranne che nel finale. 

Quando Steve esce di corsa im-

bestialito in cerca della moglie 

temendo che sia davvero andata a 

denunciarlo, Stanley rassicura 

anche lui dicendogli che è andata 

all’osteria. Si vede poi Steve che 

torna a casa con la moglie, 

tenendola  strettamente  abbrac-

ciata e assicurandole che fra tutte 

le donne che può avere è a lei che 

vuole bene, è lei che ama ed 

Eunice torna a casa sottomessa e 

contenta come una bambina che 

ha fatto la pace con il papà. Che 

Stanley pianga e si dispiaccia 

sinceramente di aver picchiato 

Stella ottenebrato dai fumi del-

l’alcol, non toglie che l’abbia 

picchiata e che possa farlo ancora 

visto che beve costantemente e a 

gola larga. Questa è la rappre-

sentazione molto realistica della 

condizione della donna nella 

prima metà del Novecento per 

come è descritta nel dramma e 

ugualmente nel film.  

Personaggio più importante del 

dramma e nel film, come anti-

cipato, è Blanche. Essa rappre-

senta la donna che sì è rimasta 

ancorata nel fondo del suo cuore 

a stili di vita che sono tramontati, 

meno realistici di quelli attuali,  

ma, come pare dal messaggio di 

Tennessee Williams, non sempre 

ciò che tramonta deve essere ne-

gativo. È proprio essa che dice 

molto significativamente a Stella 

che è essa ad essere  rimasta le-

gata a stili di vita maschile dell’e-

tà della pietra, che non hanno 

visto il sorgere di una cultura 

raffinata, ossia per lei è Stella la 

vera donna arcaica, non evoluta, 

questo secondo quanto Williams 

mette in bocca a Blanche che dice 

tra l’altro a Stella in una discus-

sione come questa non si accorga 

di essere peggiore di lei stessa e 

come abbia addirittura avuto il 

coraggio di avere un figlio da un 

uomo di quel genere. In altri ter-

mini: la persona nostalgica del 

passato è in realtà più progredita 

della più moderna Stella, del 

resto nei suoi studi e nella sua tra-

scorsa professione di insegnante 

ha avuto a che fare con la cultura, 
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è donna quindi avanzata, non 

come Stella che non è sensibile 

alla cultura ed è solo completa-

mente soggiogata sessualmente 

dal marito, attratta non da com-

portamenti gentili dell’uomo, ma 

dalla potenza istintuale  mani-

festata dal maschio, una sessua-

lità dove la donna cede per così 

dire le armi di fronte all’uomo 

che la domina. Per riassumere an-

cora: in apparenza è Stella la don-

na adattata ai tempi nuovi e pro-

grediti tanto che se n’è andata via 

da Belle Reve per un senso più 

realistico della vita, ma di fatto 

ha, sì, abbandonato usi e costumi 

di vita trascorsi, ma più raffinati, 

per andare a finire con un uomo 

brutale che comanda da capo 

indiscusso e indiscutibile come ai 

tempi più antichi o arcaici, che 

ritiene di essere il re nella coppia 

e di avere diritto all’obbedienza 

totale delle femmine. Blanche tra-

monta per il trauma subito con il 

suicidio del marito di cui si sente 

colpevole per averlo insultato e 

anche per questa sua vita non 

dignitosa, ciò che le rende la per-

sonalità più fragile, ma soprat-

tutto però tramonta per il rifiuto 

di Mitch e la sua minacciata vio-

lenza come per la violenza psico-

fisica subita da Stanley – che non 

si fa scrupolo a tradire comunque 

la moglie mentre essa sta parto-

rendo il loro figlio all’ospedale. 

Blanche tramonta in un mondo 

dove la gentilezza d’animo è 

considerata fuori luogo, qualcosa 

di anacronistico, da manicomio, 

che pare essere il luogo o ripo-

stiglio dove debba essere tolto di 

mezzo ciò che viene considerato 

inservibile, non più adatto al rea-

le. Tuttavia proprio tali compor-

tamenti non più adatti al reale 

smascherano nella comparazione 

un reale fatto di volgarità e di 

sopraffazione che si è sostituito a 

quello più culturale e signorile 

del profondo Sud, sempre se-

guendo il messaggio di Tennes-

see Williams.  È vero che Stella 

ha lasciato Belle Reve per essere 

libera di vivere la sua vita come 

piaceva a lei, più realisticamente, 

senza restare legata a un passato 

ormai sepolto, ma il suo desiderio 

di libertà altro non ha avuto come 

effetto che quello di vederla sot-

tomessa a un uomo violento, al 

macho che la tiene legata a sé con 

la forza della sua istintualità, una 

libertà ben presto perduta a van-

taggio del suo opposto: la schia-

vizzazione peggiore e più antica.  

È  anche vero che Blanche, rima-

nendo legata a valori sintetiz-

zabili nel concetto di gentilezza 

maschile – verso la cui sincerità e 

durata nel tempo mette in guardia 

la sua poetessa preferita –,  sposa 

un omosessuale ritenendolo un 

uomo gentile e culturalmente sen-

sibile. È vero inoltre che in se-

guito ha rapporti degradati per 

godere almeno di qualche mo-

mento di gentilezza anche fasulla 

come nell’opinione della Brow-

ning nel Sonetto non citato diret-

tamente, ma implicitamente pre-

sente nel dramma e anche nel 

film. Tuttavia Blanche non rinun-

cia mai al suo mondo di idee 

neanche nel finale, rimanendo 

coerente ad oltranza con la sua 

Weltanschauung raffinata e ispi-

rata a rapporti eterosessuali gen-

tili, come essa intende l’amore, 

così che reagisce immediata-

mente alla gentilezza dimostrata 

dal medico che la deve condurre 

al manicomio, un uomo capace di 

capire la sua personalità e che dà 

l’ordine all’infermiera, dura e in-

sensibile, di non mettere la 

camicia di forza a Blanche e di 

non tenerla forzatamente nell’im-

mobilità con la sua presa. Blan-

che allora si alza da terra fidan-

dosi della mano gentile dell’uo-

mo e mentre esce al suo braccio 

guarda solo lui in modo grato, 

evitando di rivolgere il suo sguar-

do alla sorella, agli altri che 

l’hanno tanto maltrattata, lascian-

dosi alle spalle il loro mondo così 

violento, primitivo e dicendo la 

frase molto significativa, secondo 

la quale essa ha potuto contare 

sempre sulla gentilezza degli 

estranei, chiarendo: non dei fami-

liari. Frase molto rilevante se-

manticamente la quale redime 

definitivamente Blanche dai suoi 

tanti incontri brevi con giovani 

uomini, non cercati per il sesso, 

ma cercati precipuamente per un 

rapporto fatto di buona dispo-

sizione, di bellezza dell’amore, 

appunto di gentilezza. Gentilezza 

che svanisce presto, ma che per 

Blanche vale la pena di ricercare 

e se possibile di coltivare. Il fatto 

che si riferisca implicitamente in 

modo negativo ai genitori, alla 

sorella e altri, non ha bisogno di 

essere spiegato: i genitori hanno 

sperperato il patrimonio come gli 

avi, Stella la fa finire prodito-

riamente al manicomio. Una ulte-

riore breve nota: Blanche guarda 

amorevolmente e grata lo psichia-

tra che è un uomo vecchio e per 

nulla bello, ma gentile, ciò che 

evidenzia ancora maggiormente 

come Blanche sia sensibile alla 

personalità dell’uomo, non ai ca-

ratteri esteriori come al contrario 

Stella che all’inizio del film le 

mostra con orgoglio ed eccita-

zione erotica il marito giovane, 

bello e gagliardo. 

Arriviamo in dettaglio dapprima 

al finale del dramma, poi a quello 

del film. 

Dopo la violenza ai danni di 

Blanche e la sua rivelazione alla 

sorella di ciò che abbia dovuto 

subire da Stanley, Stella decide 

con l’inganno, senza dirlo alla 

sorella, di farla portare via al 

manicomio, da cui non uscirà più 

– non è una decisione di Stanley, 

è una sua decisione come essa 

stessa esplicitamente afferma, gli 

amici stessi di Stanley non appro-

vano un tale inganno, ossia sono 

più umani della moglie di Stan-

ley.  Stella non è felice di questa 

decisione, sa di non agire per il 

meglio della sorella, ma non vuo-

le che la sorella dopo l’infausto 

evento resti nella casa sua e del 

marito, conviva ulteriormente con 

loro. Quando Blanche è partita, il 

marito, che sostiene Stella in 

questa circostanza spiacevole, la 

abbraccia teneramente e la con-

sola come si usa fare con i bambi-

ni piccoli: - “Now, baby.  Now,  

now, love”, “Su, piccola. Su, su, 

amore”, e tutto torna come prima. 

Stella, dopo aver rinchiuso la 

sorella in manicomio, resta con il 

marito che ha commesso lo 

stupro, ma di cui continua a es-

sere innamorata, come si evince 

da tutto l’andamento del dramma 

che culmina nel finale. Stella ha 

accettato la violenza maschile, 

piacciono anche a lei le buone 

maniere e la gentilezza, ma non le 

interessano primariamente, come 

invece interessano a Blanche, non 

se ne vuole andare dalla situa-

zione in cui vive, preferisce stare 
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con suo marito che è un bel 

ragazzo e che le piace e questo le 

basta. Fa rinchiudere Blanche in 

manicomio non per l’accesso di 

follia che Blanche ha avuto dopo 

che Mitch le ha detto che non 

l’avrebbe sposata perché indegna 

e dopo che le avrebbe voluto 

usare violenza anche lui dato il 

tipo di donna che egli ritiene essa 

sia. La fa internare per pura ge-

losia verso la sorella alla cui ver-

sione dei fatti occorsi non vuole 

comunque credere, preferendo 

salvaguardare la figura di Stan-

ley, non volendo vedere la sua 

realtà. Blanche dunque, conclu-

dendo, viene messa al manicomio 

da un mondo che si spaccia per 

progredito e ancorato al reale e 

che invece è retrocesso all’età dei 

bruti che ha preso il sopravvento 

sui migliori, così secondo il mes-

saggio insito nell’opera di Wil-

liams.  

Adesso veniamo al finale del 

film.   

Dopo che Blanche viene portata 

via dallo psichiatra che le si ri-

volge con gentilezza e la tratta da 

signora togliendosi il cappello e 

dandole il braccio perché ha 

capito la personalità innocua e 

bisognosa di buone maniere di 

Blanche, Stella decide di abban-

donare Stanley, gli intima di non 

toccarla mai più, prende il neo-

nato e scappa su da Eunice. 

Stanley la chiama nella consueta 

sceneggiata, ma questa volta Stel-

la non risponde, né scende da lui. 

Dunque la Stella del film capisce 

improvvisamente che Blanche a-

veva ragione sulla brutalità del 

marito e lascia un marito così 

violento e rozzo proprio come le 

aveva consigliato la sorella. 

Tuttavia ha inviato Blanche al 

manicomio, sembra capire sì che 

abbia ragione Blanche, ma la 

rinchiude al manicomio, ciò come 

anche nel dramma dove però non 

realizzava i consigli della sorella. 

Ma ha per caso senso che Stella 

rinchiuda al manicomio la sorella 

i cui consigli essa adesso realizza 

rendendosi improvvisamente con-

to di che razza d’uomo abbia spo-

sato? Ma se la realtà è quella pre-

dicata da Blanche e che Stella 

accetta di fatto alla fine, perché 

Blanche deve andare al mani-

comio come ci vanno coloro che 

non capiscono più il mondo, la 

realtà? E se ha avuto ragione, per-

ché la sorella che tanto la amava 

non la aiuta a superare il trauma 

della violenza e altro non fa che 

escluderla dalla sua vita come 

oggetto ormai inservibile? Un fi-

nale per far trionfare i buoni prin-

cipi, la riscossa della donna che 

rifiuta la violenza? No, un finale 

in confusione: ci possono forse 

essere buoni principi che preve-

dono l’internamento di chi aveva, 

e ha, ragione e solo è traumatiz-

zato per la violenza che ha do-

vuto subire? I buoni principi non 

sarebbero buoni principi in que-

sto caso. L’unica risposta all’in-

ternamento di Blanche sta allora 

nella vendetta di Stella contro la 

sorella e contro Stanley stesso 

che l’ha comunque tradita mentre 

stava partorendo all’ospedale, 

questo in un orizzonte del tutto 

tradizionale, vecchio, arcaico che 

nulla ha a che vedere con la mo-

dernità, con il realismo dei tempi 

nuovi, si tratta di un realismo dei 

tempi più vecchi. Certo lascia il 

marito, ma fino al tradimento 

accettava la sua violenza quasi 

con piacere, quindi se adesso non 

la accetta più è solo per vendetta 

e non perché è diventata donna 

che si ribelli alla violenza ma-

schile. Solo se ne va portando via 

il piccolo e volendo dare un 

massimo dolore a Stanley, tutto 

in una visuale di piccolo raggio. 

La rappresentazione del mondo 

femminile in Williams, come ab-

biamo visto, è dunque portatrice 

di una forte critica alla donna che, 

non ribellandosi e accettando la 

violenza maschile, la favorisce e 

comunque favorisce lo status quo 

nelle relazioni tra i più forti e i 

più deboli, critica forte cui il film 

con il finale hollywoodiano a sor-

presa ha rinunciato completa-

mente: Stella non resta con Stan-

ley, ma lo lascia come per una 

riscossa personale che nel dram-

ma non ha luogo, né ha qualche 

cenno di possibile sviluppo. 

Chi si ribella alla violenza ma-

schile, sia nel dramma che nel 

film, è Blanche che nel finale del 

dramma e anche del film si erge 

grandiosa nella sua purezza e 

umile superiorità. Esce da quel 

mondo intonsa, rimasta pura co-

me la sua veste – bianca nel 

dramma – che non ha trattenuto 

le macchie se non nella sola su-

perficie presto cancellate. La sua 

uscita domina la scena e tutto il 

resto, quanto di brutto e di vol-

gare, di malvagio attorno a lei 

scompare spazzato via dal suo 

totale e definitivo rifiuto.  

Come già chiarito, nel film man-

ca anche ogni aggancio all’omo-

sessualità, per cui ad esempio la 

simbologia dei nomi, di Allan 

Grey e Belle Reve, diventa mon-

ca o di nessun senso qualsiasi, 

sebbene sia difficile non consi-

derare simboli la sgrammatica-

tura di Belle Reve – per non 

avere fastidi, come già detto, 

Kazan ha cambiato il nome di 

Laurel in Auriol, ossia dove ha 

capito come stavano le cose, ha 

agito di conseguenza cambiando 

il nome.   

Per concludere questa analisi, an-

cora una riflessione sulla seman-

tica del titolo Un tram che si 

chiama Desiderio. Il desiderio, è 

il filo conduttore della vicenda: è 

il desiderio sessuale che induce 

Stella, come nel finale del dram-

ma, a restare con il suo uomo, 

non è il desiderio di raffinatezza, 

di gentilezza, di buone maniere, 

di quei fini comportamenti che 

tanto piacciono a Blanche per 

come li ha appresi a Belle Reve, è 

il desiderio erotico sul piano fi-

sico, animalesco. Si tratta di un 

titolo che è in sintonia totale con 

l’opera di Tennessee Williams, 

dove appunto prevale il desiderio 

sessuale, di relazione con un 

compagno o una compagna, ciò 

che si estende al piano esisten-

ziale umano, universale nel viag-

gio concreto e metaforico a tre 

tappe che affronta Blanche e che 

attraversa la morte per giungere 

al sogno di un Elisio. I nomi De-

siderio, Cimiteri, Campi Elisi, 

mettono in immediato contatto 

contrastivo la vita, rappresentata 

emblematicamente nel desiderio 

sessuale diversamente inteso dai 

personaggi, e la morte come suo 

contrario seguita dalla speranza 

in un nobile luogo di bellezza. 

Anche Stella stessa e suo marito 

vivono nei Campi Elisi. Questi 

sono diventati tuttavia a loro mi-

sura, privati del loro significato di 

al di là bellissimo, ma solo luogo 

dove vivere in terra come un 
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inferno terreno, Campi Elisi che 

stanno sul piano della materialità 

del vivere, dell’ignoranza e al 

massimo dell’ironia e che inorri-

discono Blanche al suo arrivo ap-

punto ai Campi Elisi, molto di-

versi dal suo sogno di eternità, di 

bellezza. In questa ubicazione 

della casa di Stella è rappresenta-

to emblematicamente come per-

sone materiali, volgari e primitive 

possano distruggere ciò che la 

cultura può avere portato di pro-

gresso degli animi, di bellezza 

della vita, un po’ come dei re Mi-

da all’opposto, ossia che distrug-

gano tutto ciò che tocchino con le 

loro mani, un po’ come recita il 

cristiano “dare le perle ai porci”. 

Quest’opera di distruzione della 

cultura, tema, come abbiamo evi-

denziato, molto rilevante nel 

dramma e nel film quando non si 

discosti dal dramma, viene svolta 

con piacere da Stanley: lui dileg-

gia la cultura di Blanche cui essa 

resta indissolubilmente ancorata, 

mentre lui ritiene di essere anco-

rato nel reale, al suo reale – cono-

sce chi se ne intende di leggi, di 

valutazione dei beni materiali e 

altro –, cultura però di cui ha 

invidia, ma che appunto anche 

per questo mostra di disprezzare. 

Lui è uomo che non ha mai amato 

la letteratura  e che urla in faccia 

a Stella come essa sia stata 

contenta di abbandonare gli stili 

di vita del suo casato colto e 

raffinato per andare a vivere con 

lui che rappresenta tutto il con-

trario: la volgarità, come ammette 

egli stesso quasi gloriandosene e 

comunque rinfacciando a Stella la 

sua caduta nel basso – anche 

Stella nel dramma ha il suo colpo 

di fortuna nella proposta di Blan-

che di andarsene con lei per una 

nuova vita migliore, ma non la sa 

cogliere. 

Ricapitolando: un titolo dalla 

complessa semantica, che mette 

in primo piano il desiderio ses-

suale, di vita, ma che ha un 

seguito nella meta, che Blanche 

dice esplicitamente di dover rag-

giungere,  ossia nei Cimiteri, nel-

la morte, e nell’illusorio al di là 

dei Campi Elisi, il tutto in un 

molto pacato scetticismo espresso 

sul piano metaforico di nuovo 

relativo ai nomi, Campi Elisi 

dalla diversa performance in 

Stanley e in Blanche. Una nota 

biografica che esula dall’analisi: 

Tennessee Williams alloggiava 

stabilmente a New York nell’al-

bergo denominato Eliseo, una 

scelta che appare del tutto legata 

ai simboli del dramma Un tram 

che si chiama Desiderio che è per 

altro la sua opera migliore, più 

profonda, più foriera di tempi a 

venire come abbiamo visto.  

Andiamo ora all’annunciato cen-

no al commento musicale di Alex 

North (Chester 1910 - Los An-

geles 1911). Si tratta di una 

colonna sonora che non ha un 

Leitmotiv specifico che si ripete 

secondo le occasioni, bensì è for-

mata molto felicemente da singoli 

brani soprattutto di musica blues 

che, prendendo spunto dal blue 

piano del dramma di Tennessee 

Williams,  accompagnano gli e-

venti rappresentati lietamente e 

meno lietamente, con toni som-

messi e più energici nel ritmo e 

nel volume a seconda dei casi, ma 

diversi ogni volta. Un Leitmotiv 

comunque c’è ed è dato da una 

Varsoviana, che sta nel dramma e 

nel film, eseguita quale nostalgica 

e triste melodia, più o meno som-

messa, Varsoviana che è il tema 

di Blanche, la danza di Blanche 

durante la quale essa ha rinfac-

ciato al marito, nel dramma, di 

averlo visto con l’amico nella ca-

mera nuziale e, nel film, di essere 

un inetto poco maschile. Quando 

Blanche ripensa al suicidio del 

marito, di cui, come accennato, si 

sente colpevole per averlo di-

sprezzato, risuona nella sua men-

te tale aria musicale come malin-

conica, dolorosa e indelebile me-

moria dell’evento tanto tragico, 

impresso nella sua mente, riaffio-

rante nella sua sensibilità alla più 

piccola stimolazione. Non pro-

prio felice invece da parte di Nor-

th appare la scelta dell’accompa-

gnamento musicale relativo al-

l’azione di Blanche quando ella, 

dopo l’accesso di follia in seguito 

al rifiuto di Mitch di sposarla e al 

suo tentativo di avere un rapporto 

sessuale con lei quasi con vio-

lenza, rientra in casa e chiude tut-

te le finestre una dopo l’altra per 

evitare l’impatto con coloro che 

si sono raggruppati fuori attirati 

dalle sue urla disperate: la musica 

pare essere adatta ad un cartone 

animato che susciti il sorriso nei 

bambini, mentre al contrario 

commenta un evento tragico.    

Un’ultimissima nota sulle voci 

originali di Vivien Leigh e Mar-

lon Brando doppiati dagli ottimi 

Lydia Simoneschi e Stefano Si-

baldi.  Le lingue sono molto di-

verse nell’impostazione ritmica 

che le contraddistingue: l’inglese, 

lingua più consonantica che vo-

calica, è retto da un ritmo piut-

tosto marcato, come in un sot-

tofondo di marcia lenta e lontana; 

l’italiano, la lingua più musicale 

del mondo come si dice  – la pa-

tria del canto lirico è in ogni caso 

l’Italia –, è contraddistinto dalla 

messa in primo piano delle vocali 

con cui per altro termina la quasi 

totalità delle parole sfumandone 

il suono. Venendo al film, la voce 

di Vivien Leigh dà all’eloquiio 

una gamma molto varia di suoni e 

intonazioni secondo gli stati d’a-

nimo, in particolare dà all’eloquio 

inglese o angloamericano la più  

sorprendente armonia e profonda 

sensualità così che il suo discorso 

si pone come sul piano del canto 

o più esattamente del sospiro che 

sfuma la presenza consonantica e 

del ritmo. Inutile ribadire che 

l’interpretazione di Vivien Leigh, 

la migliore della sua non lunga 

carriera, è straordinaria in tutti i 

dettagli, eloquio in primo luogo. 

L’originale voce di Marlon Bran-

do è di per sé adattissima alle ca-

ratteristiche dell’inglese, anzi del-

l’americano, che non stravolge in 

nulla. In particolare nel film la 

sua voce evoca  ed esprime non 

di rado nell’impostazione lo sche-

ma del vocalizzo di base intrin-

seco al verso dell’aggressivo gat-

to selvatico, gatto che Stanley i-

mita senza sforzo quando rifà 

appunto il verso aggressivo del 

gatto e spaventa a sua volta con il 

suo ringhio Blanche che già era 

trasalita nell’udire le urla dei gatti  

nei pressi della casa. Nel dop-

piaggio italiano di Marlon Bran-

do ciò si perde inevitabilmente 

del tutto, mentre per Blanche si 

mantiene l’armoniosità dello spe-

ciale eloquio inglese, sebbene 

non del tutto, perdendosi tuttavia 

la particolare più profonda sen-

sualità di cui è capace la lingua 

inglese medesima. 
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Qui termina l’analisi semantica 

del messaggio contenuto nel film 

di Elia Kazan nel suo schema 

fondamentale, per comprendere il 

quale è stata indispensabile una 

consistente comparazione con il 

dramma di Tennessee Williams, 

per discernere le uguaglianze e le 

differenze con la grande opera del 

drammaturgo, per identificare il 

messaggio contenuto nel film e le 

incongruenze che lo affliggono, 

un film comunque godibile in sé 

soprattutto per la superba inter-

pretazione di Vivien Leigh che si 

impone su tutto e per il sex 

appeal del giovane Marlon Bran-

do. 

                                                                                                           
RITA MASCIALINO 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Il tema dell’omosessualità è tipi-

co della natura di un autore come 

Tenneesse Williams. 

Quanto derivato dall’analisi del 

film in ordine alle unioni omoses-

suali non ha nulla a che fare con 

la visione del mondo del CLSD, 

ma è utile per porre in massima 

evidenza l’approccio alla vita del-

la coppia naturale che è oggetti-

vamente ancora troppo legata a 

schemi primitivi di sottomissione. 

Il fatto che Tennessee Williams 

non abbia avuto nulla da ridire a 

proposito della trasposizione ci-

nematografica della propria opera 

dimostra, al di là di ogni dubbio, 

come nel drammaturgo america-

no non ci sia stato alcun intento 

ideologico, né tantomeno propa-

gandistico: i fini dell’opera sono  

esclusivamente di puro umane-

simo.   

È in questo senso preciso che il 

CLSD consegna ai propri lettori 

l’analisi puntuale del film operata 

da Rita Mascialino. 
M. M. 
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IX 

LA POESIA DEL MESE 
 

A cura di  
STEFANO BOTTARELLI 

 

 

«E l’amore guardò il tempo e 

rise, perché sapeva di non 

averne bisogno» 
 

(A. M. Rugolo) 

 

CESARE BETTELONI 

 

I due vomeri 

Un dì d'autunno un vomere, 

fattosi per lungo ozio rugginoso, 

vide il fratel tornarsene 

dai campi luminoso, 

e domandò curioso: 

Sopra la stessa incudine 

fatti, e d'un solo acciaro, 

io sono pien di ruggine, 

tu sì pulito e chiaro: 

chi mai ti fé sì bello? 

Il lavoro, fratello. 

 CESARE BETTELONI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figlio unico di Giacomo e di An-

gela Buella, lo scrittore Cesare 

Bet-teloni nacque a Verona nel 

1808. Compì i primi studi a 

Corno, nel collegio Gallio ove in-

segnava uno zio paterno, li con-

tinuò a Verona, nel seminario e 

poi nel liceo cittadino. Rimasto 

orfano di padre, non poté fre-

quentare l'università a causa della 

flebile salute dovuta a una forma 

d’artrite forse contratta nella vita 

spartana del collegio. La sua in-

clinazione alla poesia già era af-

fiorata nei primi tentativi letterari 

del soggiorno comasco; il suo 

vero e proprio esordio poetico è 

costituito dalla pubblicazione di 

un poemetto in ottave,  Il lago di 

Garda (Milano, 1834), elegante 

omaggio preturistico all'amato 

Benaco. Sempre nel 1834 pubbli-

cò a Verona, anonima, una pic-

cola silloge dal titolo Un maz-

zetto di fiori, Poesie, che racco-

glie, più che liriche originali, imi-

tazioni da poeti stranieri come 

Mathisson, Moore, Jean Paul e 

Lord Byron, ed è significativa 

soprattutto come specchio di un 

orientamento di gusto, di sensi-

bilità, di simpatie letterarie; nel 

1831, inoltre, Betteloni aveva tra-

dotto e pubblicato, sul Poligrafo, 

periodico veronese, la Favola dei 

carpioni di Girolamo Fracastoro, 

testimone di quel gusto per la 

poesia descrittiva e didascalica 

che aveva caratterizzato, nel Cin-

quecento, la civiltà umanistica e 

letteraria di Verona. La predile-

zione per un romanticismo sepol-

crale si accentua nei sonetti che 

lo scrittore cominciò a scrivere 

nel 1834 e pubblicò, nel 1836 a 

Milano, col titolo Ghirlanda di 

fiori sulla tomba d'un'amica, nei 

quali, nell'assunzione della più 

illustre forma di metro chiuso e 

nell'eco di evidenti suggestioni 

petrarchesche, si delinea il tenta-

tivo di equilibrare nei moduli di 

una tradizione classica il pathos 

dell’ispirazione.  

Se in questa prima fase della poe-

sia sua innegabili sono gli influssi 

dei preromantici (del 1829 è l'in-

no dedicato al Pindemonte) e dei 

romantici, in particolare di Man-

zoni, per una ricorrente ispirazio-

ne religiosa (del 1832 è un in-

no Alla Vergine Maria), neppure 

è da escludere qualche influsso 

della scuola romantica veneta e 

del suo referente Luigi Carrer 

(del 1836 è un viaggio di Bette-

loni a Venezia). Il nostro autore si 

sposò con Giovanna Bertoldi nel 

settembre del 1839; il matrimonio 

non riuscì felice e presto i due co-

niugi si divisero, Cesare dovette 

separarsi anche dall'unico figlio 

di nome Vittorio, poeta di una 

certa fama. A questi si deve tra 

l'altro la pubblicazione postuma 

(1874) di una raccolta di versi del 

padre. Sempre più amaramente 

avvertì il peso dei suoi disturbi 

nervosi e della solitudine. Tentò 

di reagire distraendosi, viaggian-

do, e tra il 1841 e il 1843 si recò a 

Monaco, a Vienna, a Dresda, a 

Praga e a Berlino. Nel 1843 tra-

dusse, in un linguaggio solenne, 

di derivazione montiana e fosco-

liana, la tragedia Lucrezia di 

Francoise Ponsard, corifeo con 

altri del classicismo francese dei 

tempo: opera che venne rappre-

sentata con successo a Milano 

verso la fine di quell'anno e pub-

blicata, nella stessa città, nel 

1844. Nel 1848 scrisse, e lesse 

agli amici, una quarantina di 

poesie di facile e quasi improv-

visata stesura, che valgono so-

prattutto come testimonianza ci-

vile e patriottica, per l'ispirazione 

satirica e polemica contro l'Au-

stria (rimaste per lungo tempo 

ignorate e inedite, vennero date 

parzialmente alla luce alla vigilia 

della prima guerra mondiale, 

nell'opera Radetzky a Verona nel 

1848 - Cronistoria documentata e 

illustrata con poesie inedite di 

C. B., Verona, 1913). Le soffe-

renze fisiche e morali del nostro 

autore sono illustrate con elo-

quenza negli sciolti del sermo-

ne Infermità e dolori dedicato al 

conte Carlo Albertini nel 1852. 

Negli ultimi anni del resto, poco 

egli si dedicò a lavori poetici più 

impegnati, e quasi un divertis-

sement egli stesso considerava le 

traduzioni di favolette e di epi-

grammi (soprattutto da francesi: 

Jean de La Fontaine, Jean Louis 

Aubert, Antoine-Vincent Arnault, 

Ludovic Halévy), cui si venne 

dedicando negli ultimi anni della 

sua vita (e che l’allievo di Zanella 

a Padova Giuseppe Biadego 

raccolse nel volume postu-

https://twitter.com/home?status=http://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-betteloni_(Dizionario-Biografico)/
https://it.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Betteloni
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mo Favole ed epigrammi, Vero-

na, 1890).  

L'opera più alta cui Betteloni 

affidò il proprio lamento per il 

suo destino, attigendovi stilistica-

mente l'acme della sua maturità 

artistica, è costituita dagli Ultimi 

versi di Callofilo Benacen-

se (Firenze, 1855), un centinaio 

di sonetti notevoli soprattutto nei 

casi in cui più felicemente l'au-

tore riesce a equilibrare la dispe-

rata coscienza della sua sventura 

con gli oscuri presagi di una 

drammatica fine, in un linguaggio 

alto e virilmente dominato (mo-

notono risulta tuttavia l'insistente 

riecheggiare di moduli e accenti 

petrarcheschi, sia nel lessico sia 

nel tessuto sintattico e nelle rime, 

così come scopertissima si fa, in 

altre prove, la presenza di Leo-

pardi: per esempio nella canzone 

del 1855 Ad una donna).  

Lo scrittore morì tragicamente 

suicida nel settembre 1858 a Bar-

dolino, sulla sponda veronese del 

Lago di Garda, lago da cui aveva 

attinto il titolo di quel poemetto 

all’inizio citato come incipit della 

propria passione letteraria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

Il busto di bronzo di  

Cesare Betteloni a Bardolino 
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VERBA DANTIS  

è l’etichetta dantesca 

lunigianese  

 
 

 
 
 

Cantine Lunae  

Bosoni Srl 
 

Via Palvotrisia, 2, 19030 

Castelnuovo Magra SP 

 

0187 693483 

info@cantinelunae.it 
 

 

 

 

 

 

 
 

«CHE EPOCA TERRIBILE QUELLA IN 

CUI GLI IDIOTI GOVERNANO DEI 
CIECHI» 

 

WILLIAM SHAKESPEARE 

(DA RE LEAR) 

 

 

«È GIUNTO IL TEMPO DI DECIDERE 

SE STARE DALLA PARTE DEI 

MERCANTI O DA QUELLA DEGLI 
EROI» 

 

 
 

CLAUDIO BONVECCHIO 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2009) 

 

 

«SENZA WAGNER NON ESISTE L'OC-
CIDENTE. CON WAGNER NASCE LA 

QUESTIONE MODERNA DELLA 

DICOTOMIA TRA AVERE E ESSERE» 

 

 
 

QUIRINO PRINCIPE 

(WAGNER LA SPEZIA FESTIVAL 2014) 
 

 

«SE IL CRISTIANESIMO SE NE VA, AL-

LORA DOVREMO AFFRONTARE MOL-

TI SECOLI DI BARBARIE» 
 

 
 

THOMAS STEARNS ELIOT 
 

 

 

 

 

RIVISTE CONSIGLATE 
 

 

ARTHOS – Pagine di Testimo-

nianza Tradizionale, fondata e 

diretta da Renato Del Ponte, Edi-

trice I.C.D.C. - ARŶA,  enova.  
arya@oicl.it 

 

ATRIUM - Studi Metafisici e 

Umanistici, Associazione Cultu-

rale ‘Cenacolo Pitagorico Ady-

tum’, Trento. 
info@cenacoloumanisticoadytum.it 

 

CRISTIANITA’ – Prgano uffi-

ciale di Alleanza Cattolica, fon-

data da Giovanni Cantoni, Arti 

Graficeh Àncora, Milano. 
info@alleanzacattolica.org 

 

IL PORTICCIOLO – Rivista di 

informazione, approfondimenti 

e notizie di cultura, arte e so-

cietà, Centro Culturale ‘Il Portic-

ciolo’, La Spezia. 
segreteria@ilporticciolocultura.it 

 

LEUKANIKà - Rivista di 

cultura varia, Circolo Culturale 

‘Silvio Spaventa Filippi’, Luca-

nia. 
info@premioletterariobasilicata.it 

 

 

QUADERNI DEI GIULLARI – 

Rivista di cultura generale 

www.giullari.wordpress.com 

 

SIMMETRIA – Rivista di Studi 

e Ricerche sulle Tradizioni 

Spirituali, Associazione Cultura-

le ‘Simmetria’, Roma. 

edizioni@simmetria.org 
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http://www.liosite.com/fonte/william-shakespeare/
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XIV 

ARCADIA PLATONICA 
 

 
 

 

La Poesia è il fiorire 

dell’uomo nella Parola 
 

Giuseppe Ungaretti 

                              

 

NEL SIGNORE IO SPERO 
 

Raggiungo la pieve romanica che, 

da secoli, 

ha posto le sue radici in mezzo 

alle terre 

coltivate a campagna nella 

pianura adiacente 

il grande fiume padano. 

Prendo posto tra i banchi in 

fronte al tabernacolo. 

Sono davanti a Gesù Eucarestia: 

il Figlio Unico 

di Dio Padre che, uomo in terra 

d’Israele, 

ha dato la sua Vita sul legno 

nefasto della Croce 

per proclamare la sublimità 

dell’Amore Misericordioso 

tra tutti i popoli, senza distinzione 

di razza e di credo 

religioso. 

Mi rivolgo a Lui con affabilità 

confidente e davanti a  

Lui pongo il lungo racconto della 

mia Vita trascorsa. 

 A lui confido il Bene e il Male 

vissuti e i momenti in  

cui la mia Fede, infiacchita, si è 

arenata ed ha 

interrotto il suo percorso di 

crescita e di maturazione. 

Si tratta di un lungo parlare, da 

parte mia: convinto  

di essere ascoltato, capito, 

compreso, giustificato 

ed anche rimproverato. 

Poi, nel silenzio, pondero e 

contemplo. 

Dal mio essere, in legame con il 

Grande Essere 

di Dio Padre Creatore, si diparte 

una preghiera 

di lodi profonde verso Gesù per 

l’aiuto fraterno 

e la benevolenza soccorrente 

donati da Lui a me 

nei momenti duri del dolore e 

dello sconforto. 

E dalle mie labbra, fuoriesce un 

parlare 

diretto ed esplicito. 

“Sei tu,  esù, la persona divina 

nella quale mi rifugio 

nei momenti pesanti della 

tristezza e dell’ansia. 

Sei tu,  esù, l’Amico forte e 

capace che io chiamo in 

soccorso, quando le mie povere 

forze cedono 

e dentro di me s’instaura 

l’assenza della  ioia 

e il dominio della sofferenza.” 

Poi, mi alzo ed esco dall’oratorio. 

Nella mia interiorità, percepisco 

che avanzano  

piccole luci di Forza 

che la mia mente trasmette al mio 

Cuore, il quale,  

lieto, si sente rasserenato e nella 

quiete della Pace. 

E lungo la via del ritorno alla mia 

dimora, 

sento che li Mio Spirito si è 

rinvigorito 

e va ripetendo a tutto me stesso: 

“Sei unicamente Tu, oh Signore, 

la mia Speranza: 

In Te spero, in Te gioisco e in Te 

Confido.” 

 
NARDINO BENZI 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

ELEGIA 1899 

 

Ahi che dolcezza, che pianto 

angelico. Che delicato 

sconforto!..un amore perduto? 

Un aver dato speranzoso, fugato 

dal rifiuto. 

Oh profumati fiori dai tenui 

colori! 

Si asciugheranno presto quegli 

occhi arrossati e presto 

torneranno tenui i colori, che 

adesso hanno quei petali, sulle 

teneri carni  e nuovi amori 

scorderanno il passato. L'attimo 

sarà fuggente nonostante e oltre 

l'immortale pittore. 

ENRICO MARTELLONI  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



50 

 

 

 

 
 

ROSSANA PIANIGIANI  

Cascata di fiori 2020 

 
Uno splendido olio su tela di 

Rossana Pianigiani, poetessa e 

pittrice, vuole trasmettere a tutti 

noi la gioia di una rinnovata vo-

glia di vivere.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRAMONTO IN 

DARSENA  

 
(Rimini, agosto 2014)  

alla mamma 

 

Il sole illumina l’insenatura 

   sul mare calmo e sulla risacca. 

Due barche a vela tornano pigre 

in porto 

   indugiando golose della 

brezza 

    i gabbiani stridono 

    per salutare il sole 

    ormai lontano verso altri lidi. 

L 'aria ferma ispira romantici 

pensieri 

    un giorno si chiude 

    e un altro  arriva con i suoi 

nuovi incanti. 

 
PAOLA CAPITANI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

IL MALE 
 

Il Male, è un nostro territorio, 

un posto dove si recita la morte, 

ed essa, ci prende e fa orrore. 

Ma invito la mia bellezza 

la nostra, bellezza, 

quella di tutto il mondo, 

a squarciare questo teatro 

per nominare gli spettri e le 

ombre 

per fu arli, in nome d’Iddio. 

 
MARCO LANDO 
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