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È concesso l’utilizzo di materiale ai 

soli fini di studio citando sia l’Autore 

che la fonte bibliografica completa.  

Ogni Autore può disporre liberamen-

te dei propri scritti, di cui è unico re-

sponsabile e proprietario, citando co-

munque la presente fonte editoriale in 

caso si sia trattato di I pubblicazione.  

Il Bollettino è diffuso gratuitamente 

presso i Soci del CLSD e tutti coloro 

che ne hanno fatto esplicita richiesta 

o hanno comunque acconsentito ta-

citamente alla ricezione secondo i 

modi d’uso. Per revocare l’invio è 

sufficiente inviare una mail di dis-

senso all’indirizzo 
 

lunigianadantesca@libero.it 
 

Copyright Immagini 

Le immagini presenti negli articoli 

sono utilizzate a scopo puramente il-

lustrativo e didattico. Qualora doves-

sero violare eventuali diritti di Copy-

right, per la rimozione delle stesse si 

prega di scrivere immediatamente al-

l’indirizzo email: 
 

lunigianadantesca@libero.it 
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Se qualcuno ti dice che non ci 

sono Verità, o che la Verità è 

solo relativa, ti sta chiedendo di 

non credergli.  

E allora non credergli. 
 

ROGER SCRUTON 

 

Un giorno la Paura bussò alla 

porta, il Coraggio 

andò ad aprire 

e vide che non c’era nessuno. 
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Anche se il Timore avrà più 

argomenti, tu scegli la 
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C’è una grande forza nelle 

persone che conducono la 

propria esistenza con coerenza: 

decidono di fare in modo che la 

loro filosofia di vita e le loro 

azioni siano una cosa sola. 

 
ANTHONY ROBBINS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La più grande prigione in cui 

le persone vivono 

è la paura di ciò che pensano 

gli altri. 
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Temi il lettore di un solo libro. 

                                                                                                              
SAN TOMMASO D’AQUINO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Se vuoi la Felicità preoccupati 

di trarre il massimo dell’Essere 

da quel poco di Avere che hai. 
 

M. M. 

 



 

3 

 

CATALOGO 

EDITORIALE 
 

LIBRERIA ON-LINE 
 

I libri di questa sezione NON sono 

e-book, ma prodotti di stampa di-

gitale: vengono inviati direttamente 

al domicilio dopo l'acquisto con car-

ta di credito. Il sistema di vendita 

fornisce il prezzo finale comprensivo 

delle spese postali. Per l'acquisto te-

lematico copiare l'indirizzo in calce 

ai volumi e seguire le istruzioni on-

line 
 

1 - VIA DANTIS®  

La nuova interpretazione generale del 

poema dantesco in chiave neoplato-

nica sviluppata nella forma di una O-

dissea ai confini della Divina Com-

media, dalla “selva oscura” alla “vi-

sio Dei”. Pagg. 40, Euro 12,00. 
 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=693017 
 

2 – DANTE E LA PACE UNIVERSALE 
 

La lectura di Purgatorio VIII secondo 

la scuola del CLSD arricchita delle 

più recernti determinazioni Aracne 

Editore, Roma, 2020, pp. 180.  

Euro 10,00. 
 

 
 

Dante e la Pace Universale - Aracne 

editrice - 9788825535013 
 

 

3 - L’EPISTOLA DI FRATE ILARO 
 

Il primo titolo della Collana “I Qua-

derni del CLSD” è dedicato al tema 

della Epistola di Frate Ilaro. Il 

saggio ricostruisce l’intera storio-

grafia e porta nuovi contributi all’au-

tenticità Pagg. 64, Euro 12,00. 
 

 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as

p?id=920281 

LIBRERIA CLASSICA 
 

Per questa Sezione inviare l'ordine, 

comprensivo di tutti i dati necessari 

alla spedizione e alla fatturazione a 

lunigianadantesca@libero.it 
I prezzi indicati sono comprensivi 

delle spese di spedizione postali e di 

segreteria. Versamento su Conto 

Corrente Postale 1010183604 
 

4 - NOVA LECTURA DANTIS  
 

L'opera che sta alla base dell'intera 

epopea del CLSD: la datazione del 

viaggio al 4 di aprile del 1300 e la 

soluzione del Veltro come la stessa 

Divina Commedia. Oggetto di scheda 

bibliografica su “L'Alighieri” n. 10, 

1997. Luna Editore, La Spezia, 1996, 

tavole di Dolorés Puthod, pp. 80. 

Euro 15. 
 

 
 

5 - LUNIGIANA DANTESCA 
 

La determinazione della materia luni-

gianese come nuova branca discipli-

nare (“Dantistica Lunigianese”). Edi-

zioni CLSD, La Spezia, 2006, pp. 

180. Euro 10,00.  
 

 
 

 

 

6 - FOLDER FILATELICO  

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 
 

Folder Filatelico con annullo postale 

su busta e cartolina. Emissione limi-

tata con pezzi numerati. Euro 15,00. 
 

 
 

 

 

7 - ANNULLI FILATELICI 

(Euro 5 cadauno) 
 

 

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 

 

 
 

Centenario della nascita  

di Livio Galanti 

(7 settembre 1913-2013) 
 

 

 
 

VII Centenario  

Epistola di Frate Ilaro (1314-2014) 

 
DCCL nascita di Dante  

(1265-2015) 

 
 

XX del CLSD (1998-2018) 

 
 

DCC morte di Dante (1321-2021) 

 

 
 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=693017
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=693017
http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/pubblicazione.html?item=9788825535013
http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/pubblicazione.html?item=9788825535013
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
mailto:lunigianadantesca@libero.it
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Con l’iscrizione alla 

pagina degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

si hanno informazioni 

continuamente aggiornate 

sull’attività 

 

1694 followers al 18/03/2023 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martha: «Cos'è l'Autunno?» 

Jan: «Una seconda Primavera, 

dove tutte le foglie sono come 

fiori». 

(ALBERT CAMUS, Il malinteso)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Con l’iscrizione alla 

pagina degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

si hanno informazioni 

continuamente aggiornate 

sull’attività 

 

1694 followers al 18/03/2023 

 

 

COMITATO PERMANENTE  

“DANTEDÌ PUNTUALE” 
 

PRESIDENZA  
Mirco MANUGUERRA 

(presidente CLSD) 

 
SEGRETERIA 

dott. Davide PUGNANA (CLSD) 

 

COMMISSIONE 

SCIENTIFICA 
 

PRESIDENZA 
 

prof. José BLANCO JIMÉNEZ 

(Em. Univ. Stat. del Cile - CLSD) 
 

MEMBRI 
 

Prof. Egidio BANTI 
 

prof. Giuseppe BENELLI (CLSD) 

prof. Francesco D’EPISCOPO 
(Univ. di Napoli ‘Federico II’) 

 

prof. Silvia MAGNAVACCA  

(Em. Univ. Buenos Aires - CLSD) 
 

prof. Serena PAGANI (CLSD) 
 

prof. Antonio ZOLLINO  

(Univ, Cattolica Sacro Cuore) 
 

 

 
ENCICLOPEDIA DELLA 

LUNIGIANA STORICA® 

 

CONSIGLIO DI REDAZIONE 

 
PRESIDENTE 

Mirco Manuguerra 

 
DIRETTORE 

Giuseppe Benelli 
 

MEMBRI  

DEL CONSIGLIO DI REDAZIONE 
 Giuliano Adorni  

Andrea Baldini 

Egidio Banti 

 Riccardo Boggi  

Serena Pagani 

 Claudio Palandrani  

www.enciclopedialunigianese.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Con l’iscrizione alla 

pagina degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

si hanno informazioni 

continuamente aggiornate 

sull’attività del CLSD 

 

1694 followers al 18/03/2023 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

- Io vi offro qualcosa che non 

ha prezzo. 

- La libertà? 

- No, quella ve la possono to-

gliere. Vi offro la Conoscenza. 

(l’Abate Faria, Il Conte di Mon-

tecristo, ALEXANDRE DUMAS) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Con l’iscrizione alla 

pagina degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

si hanno informazioni 

continuamente aggiornate 

sull’attività 

 

1694 followers al 18/03/2023 

http://www.enciclopedialunigianese.it/
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AVVERTENZE 
 

 

 

 

 

Gentili Lettori, una rivista mensile come la nostra, gestita in modo per quanto più possibile professionale ma non in 

forma professionistica, non costituisce un impegno di poco conto. Se il lavoro di Redazione viene sommato a quello 

dell’intera galassia di attività del Centro Lunigianese di Studi Danteschi, si piò immaginare come esso sia 

particolarmente gravoso. 

 

Può accadere, dunque, che per rispettare la regolarità delle  uscite, nonostante talvolta alcuni piccoli ritardi rispetto al 

termine canonico del giorno 10 di ogni mese, non si riesca ad operare una revisione accurata del fascicolo, per cui è 

possibile trovare nelle copie inviate per posta elettronica dei refusi o imprecisioni varie. 

 

Ci scusiamo per quanto sopra e invitiamo tutti i nostri lettori a considerare i bollettini ricevuti via mail come delle 

semplici anticipazioni delle copie definitive che si possono scaricare sempre sul sito ufficiale del CLSD: 

 

www.lunigianadantesca.it/bollettino-dantesco/ 

 

A far fede, dunque, sono soltanto i pdf pubblicati sul link indicato. Saremo peraltro sempre grati ai lettori attenti che, di 

volta in volta, vorranno segnalarci eventuali inesattezze. 

 

Con i nostri migliori saluti. 

 

CLSD – SEGRETERIA GENERALE 

 

 

 

 

 

Spesso i saggi inseriti nei singoli fascicoli sono legati tra loro da importanti riferimenti. Abbiamo, perciò, introdotto la 

notazione di rimando  per invitare il lettore a cercare l’approfondimento all’interno del medesimo fascicolo. Basterà 

inserire la paroila chiave nel motore di ricerca.  

Eventuali riferimenti a lavori comparsi in numeri precedenti, invece, per quanto ovvio, verranno suggeriti con i 

riferimenti editoriali dei fascicoli interessati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 

 

http://www.lunigianadantesca.it/bollettino-dantesco/
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I PRIMI 20 ANNI DI 

‘LUNIGIANA DANTESCA’ 
 

 

 
 

 

 

Dal numero precedente, che ha 

segnato il Ventennale della pub-

blicazione, “LD” ripresenta ogni 

mese un intervento di rilievo 

comparso nella sua storia ricca 

ormai di 200 fascicoli.  

In questo numero proponiamo il 

testo della lectura tenuta per noi 

da Vittorio Sermonti al Teatro 

della Rosa di Pontremoli il 7 di 

luglio del 2004. Era la giornata 

inaugurale della Lectura Dantis 

Lunigianese.  

Il saggio è pubblicato nella ru-

brica “Dantesca”. 
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        Comune di Mulazzo                                                                                                                                      Comune di Villafranca in Lunigiana   

 

PRESENTANO 
 

DANTEDÌ PUNTUALE  

4 -10 Aprile 2023 (IV Edizione) 
 

Premi ‘Veltro d’Oro’, ‘Veltro d’Argento’ e ‘Veltro di Bronzo’  
per i contributi danteschi pubblicati dal 4 al 10 aprile 2023  

sulla pag. Facebook degli AMICI DEL CENTRO LUNIGIANESE DI STUDI DANTESCHI 
 

 Martedì 4  
Parco Dantesco di Malnido, Villafranca in Lunigiana (Ms) Ore 18,00  

Cerimonia di apposizione del monumento con lume eterno  

sul sepolcro di Corrado Malaspina il Giovane e lectura di Pur VIII  
 

 Mercoledì 5  
Auditorium ‘M. Mengoli’ dell’Archivio-Museo dei Malaspina, Mulazzo (Ms) Ore 18,00  

Proiezione del lungometraggio “I Sentieri di Dante in Lunigiana”  
(Una produzione di Paola Settimini con la collaborazione del CLSD) 

 

 Giovedì 6  
Museo ‘Casa di Dante in Lunigiana’, Mulazzo (Ms) Ore 15,00  

Cerimonia di Premiazione del Concorso Luigi Camilli “Voci per Dante” 
Percorso Dantesco del Centro Storico Monumentale, Mulazzo (Ms) Ore 17,30  

Via Dantis
®

 - Una Odissea ai confini della Divina Commedia 
 

 Venerdì 7  
Museo ‘Casa di Dante in Lunigiana’, Mulazzo (Ms) Ore 11,00 – 12,30 / 15,30 – 17,00 

“Io dico seguitando…” - Le Giornate di Studio del CLSD 

DANTE E SAN FRANCESCO per gli 800 anni del Presepe 
Mirco MANUGUERRA La «Pax Dantis» e l’idea di San Francesco quale ‘Terzo Sole’   

Serena PAGANI Sulla natura evangelica dell’Elogio assoluto di Dante ai Malaspina  

Egidio BANTI Il tema del Presepe nella Divina Commedia Davide PUGNANA Il Presepe nella Storia dell’Arte  

José BLANCO JIMÉNEZ La lingua nostra di Sordello 
 

APPENDICE  Venerdì 14  
Museo ‘Casa di Dante in Lunigiana’ - Mulazzo (Ms) Ore 10,00 – 12,30  

 “Io dico seguitando…”  - Le Giornate di Studio del CLSD  

DANTE E SAN FRANCESCO per gli 800 anni del Presepe 
Carmelo PANDOLFI  

(Ateneo Pontificio “Regina Apostolorum”; Università Europea di Roma) 

Par XI 50: San Francesco “Terzo Sole”? Note preparatorie filosofiche e teologiche 
 

Info: lunigianadantesca@libero.it 328-387.56.52 
 

SI RINGRAZIA 
CENTRO DI STUDI STORICI ALESSANDRO MALASPINA APS-Mulazzo 
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PRESENTA 
 

“IO DICO SEGUITANDO…”  

LE GIORNATA DI STUDIO DEL CLSD  

(II Edizione – Dantedì Puntuale 4 -10 aprile 2023) 
 

DANTE E SAN FRANCESCO 
negli 800 anni dell’invenzione del Presepe 

 

Museo ‘Casa di Dante in Lunigiana’  
Mulazzo (Ms)  

 

 Venerdì 7 Aprile 2023 
Ore 11,00 – 12,30 / 15,30 – 17,00 

 

 

Mirco MANUGUERRA (Presidente CLSD) 
“[…] nacque al mondo un sole” (Par XI 50):  

la «Pax Dantis» e l’idea di San Francesco quale ‘Terzo Sole’  
 

Serena PAGANI (CLSD – I.T.C.T. "A. Fossati - M. Da Passano") 

Il “pregio della borsa e della spada” (Pur VIII  129): 

 approfondimenti sulla natura evangelica dell’Elogio assoluto di Dante ai Malaspina 
 

§ 
 

Egidio BANTI (CLSD – Presidente del Centro di formazione e cultura "Niccolò V") 

Il tema del Presepe nella Divina Commedia 
 

Davide PUGNANA (CLSD) 

Il Presepe nella Storia dell’Arte 
 

COMUNICAZIONI 

José BLANCO JIMÉNEZ (CLSD - Emerito Università Statale del Cile) 

La lingua nostra di Sordello 
 

 

 Venerdì 14 Aprile 2023 
Ore 10,00 - 12,30  

 

Carmelo PANDOLFI  
(Ateneo Pontificio “Regina Apostolorum”; Univ. Europea di Roma) 

Par XI 50: San Francesco “Terzo Sole”?  

Note preparatorie filosofiche e teologiche 

 

Info: lunigianadantesca@libero.it 328-387.56.52 
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PARTECIPAZIONE AL 

DANTEDÌ TARGATO 

CLSD 

 
Tutti i corrispondenti possono in-

viare un loro contributo sulla pa-

gina Facebook degli AMICI DEL 

CENTRO LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI) o scrivendo a 

lunigianadantesca@libero.it 

Per onorare il Dantedì Istituzio-

nale prima (25 marzo) e il DANTE-

DÌ PUNTUALE poi (4 aprile), si 

possono inviare immagini, saggi, 

poesie, aforismi, ricordi, espe-

rienze, idee, proposte o anche 

semplici suggestioni.   

Ogni intervento sarà poi pubbli-

cato sui numeri, rispettivamente, 

di marzo e aprile di "Lunigiana 

Dantesca" (i diritti sono riservati 

agli Autori e tutto è protetto dal 

Copyright CLSD). 

 Ai migliori contributi sarà asse-

gnato il Premio (virtuale) del 

VELTRO, che sarà d'Oro, d'Argen-

to o di Bronzo. 
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II 

SAPIENZIALE 
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

Se vuoi la Felicità 

preoccupati di trarre il 

massimo dell’Essere da quel 

poco di Avere che hai. 
 

(M. M.) 
 

 
 

IL PATTO SOCIALE 

INCRINATO 
 

I “Professionisti dell’Informazio-

ne” sono ormai addirittura ridico-

li nell’ostinarsi a proporre le loro 

“narrazioni ufficiali”. Lo abbia-

mo osservato con sconcerto cre-

scente nel corso della cosidetta 

“pandemia”, quando si sono giu-

stificati termini assurdi come “co-

prifuoco”, “green pass”, “zone 

rosse” e persino “vaccini” per sie-

ri che erano tutto meno che vac-

cini. Ora la gente cade come mo-

sche per “malore improvviso”, 

ma è tutto normale per i “Profes-

sionisti dell’Informazione”. 

Chissà se tutte queste persone e-

rano “vaccinate” o no? Lo studia-

no senz’altro, ma nessuno te lo 

dice. E se tacciono il motivo è 

ben chiaro. Certo è che i “Profes-

sionisti dell’Informazione”, di cui 

noi dovremmo fidarci ciecamente 

– gli stessi che in tante occasioni 

si divertono a fare gli “Sherlok 

Holmes de noantri” indagando da 

grandi voyeur nelle vite degli altri 

– qui si guardano bene dall’inda-

gare.  

Tutto normale, vero, quello che 

sta accadendo? Ma certo. E dav-

vero “andrà tutto bene”, come ri-

petevano pedissequamente i Sa-

cri Scribi invitando una pletora 

consistente (non ce ne vogliano) 

di Utili Idioti a stendere stracci 

multicolori cantando come alloc-

chi sui balconi? 

Purtroppo, questo impegno inde-

fesso dei nostri eroi al soldo di 

una Casta occulta – parliamo 

sempre di quegli stessi di cui noi 

dovremmo fidarci ad occhi chiusi 

– ora ce li gustiamo (ma con ben 

maggiore pericolosità!) sugli svi-

luppi del conflitto Russia-Ucrai-

na. Si può forse confutare la tesi 

per cui la crisi è stata originata da 

una guerra civile orchestrata fin 

dal 2014 ai danni delle popola-

zioni russofone del Donbass? Si 

può fose negare che la questione 

riguardi anche il governo di un 

falso Immacolato di nome Zelen-

sky? Si può negare anche che si 

sia fatto di tutto per istigare la 

Russia con la minaccia continua 

di ingressi NATO che produrreb-

bero gran file di missili, anche 

nucleari, lungo tutto il suo confi-

ne occidentale?   

Ora, la questione è: la Russia è 

caduta in un tranello ordito dai 

poteri internazionali che proteg-

gono gli interessi dei famosi Oli-

garchi (cioè, quei soliti noti cui è 

affiliato lo stesso Zelensky), op-

pure lo scontro era ormai inevita-

bile? Lo capiremo presto, oppure 

non lo sapremo mai. Per adesso ci 

accontentiamo di osservare i Pro-

fessionisti dell’Informazione stoi-

camente impegnati nel cercare di 

convincerci che la Russia è l’in-

vasore e che dobbiamo cantare 

tutti insieme “Bella ciao” anche 

se non più sui balconi di casa.   

Il risultato di questa situazione 

clamorosa – molto più di rottura 

di quanto non fosse la contrappo-

sizione guelfi-ghibellini ai tempi 

di Dante – è quello di una società 

profondamente spaccata. Molto 

più che divisa: spaccata. In tutta 

Europa la popolazione è scissa in 

pro Russia e pro Ucraina; in pro 

vaccini e no vax; in Destra e Si-

nistra, con la Sinistra ormai ar-

roccata nella sua espressione più 

radicale, quella, cioè, protesa ver-

so le istanze della cancel culture, 

ed arricchita da proposte lumino-

se come gli uteri in affitto e l’eu-

tanasia a gogo per tanti piccoli 

Mengele che crescono.  

Ovviamente, qualsiasi opinione 

avversa, per gli eroici Sacri Scri-

bacchini e per chi li paga, è da 

tacciare rigorosamente di “fasci-

smo”. E tanto profonda è questa 

opera di mistificazione del libero 

pensiero che i dissidenti ora son 

detti “complottisti”, anche se si sa 

benissimo che il complottista è 

colui che fa il complotto, non cer-

to chi lo denuncia!  

La contrapposizione tra i due 

fronti si è fatta ormai tanto stres-

sata da far pensare che il globa-

lismo si stia giocando il tutto per 

tutto. Ciò è motivo di speranza, 

perché potrebbe anche perdere. 

Forse che i perfidi gnomi che 

stanno orchestrando questa scena 

dell’assurdo non si aspettassero 

una simile resistenza? Forse che 

costoro hanno fatto troppo affida-

mento sul giochetto della televi-

sione che rincoglionisce tutti 

quanti? Ogni mese sono sempre 

di più coloro che rinunciano del 

tutto, o quasi del tutto, all’uso 

della TV. Buon segno! 

Fatto sta che la crescente diffi-

denza verso il “Sistema” sta ori-

ginando un effetto di cui forse in 

pochi si stanno rendendo conto: 

in una società dove non c’è più 

alcuna fiducia nel farsi ricoverare 

in ospedale, è chiaro che il Patto 

Sociale si è incrinato nei suoi 

fondamenti. Parliamo d’una frat-

tura che ha origini lontane: è ini-

ziata con lo spirito di vendetta del 

Dopoguerra (continuamente rivi-

talizzato, senza soluzione di con-

tinuità, da chi ha sempre agitato 

con arte lo spauracchio del “fa-

scismo”), è proseguita con la far-

sa ideologica filo-femminista del 

’68 e si sta cercando di attuare 

oggi, in tutta la sua potenza, con 

il tentativo in atto di demolire la 

Famiglia e la Nazione. Tant’è che 

oggi se non si è “fluidi” e si parla 

di Patria, si è pure tacciati di “na-

zionalismo”: siamo al teatro del-

l’assurdo fatto realtà, sì che oggi 

il vero eroismo è saper resistere 

al peso di tutte queste accuse in-

famanti.  

La differenza creatasi tra le mol-

titudini disposte a rischiare di es-

sere eliminate dalla malasanità 

dilagante e quelle che invece ri-

nunciano addirittura alle cure in 

ospedale è cosa tanto drammatica 

da essere destinata a sfociare in 

una aperta crisi sociale, la quale 

potrebbe alfine ricomporsi soltan-

to in una nuova, più consapevole, 

solidarietà continentale, ma a ca-

ro prezzo: finora, alla base di si-

mili ricomposizioni finora c’è 

sempre voluta una rivoluzione o 

una guerra.  

È la croce della Storia nell’Età 

del Corporativismo. L’Età del-

l’Oro è ancora un miraggio che 

trema flebile, lontano, sulla linea 

d’orizzonte. 
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III 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

VELTRO  
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

 

«Uomini siate, non pecore 

matte…» 
 

(Dante, Paradiso V 80) 
 

 

QUALE ACCOGLIENZA? 
 

Intanto fissiamo un principio: in 

Italia, e anche in Europa, non può 

venire tutta l’Africa e neppure 

tutto il Medio Oriente, dunque 

l’Europa e l’Italia non sono per 

tutti. 

 

Ricalcando una aforisma di Tony 

Blaire (riferito alla sola Inghil-

terra e tornato in auge con le nuo-

ve regole proposte sull’immigra-

zione nel Regno Unito), vivere in 

Europa non è un diritto, ma, al 

più, una opportunità. Noi questo 

principio lo avevamo fatto subito 

nostro.   

 

A questo punto, fissato il tema 

della quantità, che non può essere 

illimitata, chi dovrebbe essere ac-

colto in Europa? 

 

È altrettanto chiaro che non si 

può fare una questione di razza 

(anche se le razze esistono, ecco-

me!), ma di Cultura certamente 

sì. Occorre trovare il coraggio di 

negare l’accesso a qualsiasi in-

dividuo appartenente a culture in-

compatibili con l’impianto legi-

slativo europeo. 

 

Un solo esempio: che ci sta a fare 

l’islam in Europa? La sharjia, la 

famigerata “legge coranica”, non 

è forse palesemente incompatibile 

con le carte costituzionali di ogni 

paese membro dell’Unione? 

 

La soluzione è quella di inserire 

nelle Costituzioni d’Europa il 

Principio di accoglienza compa-

tibile: se una cultura non soddi-

sfa al Principio di Fratellanza – 

precisamente definita in senso 

generale, aprioristico e in condi-

zionato – essa non dovrebbe esse-

re rappresentata nei Paesi dell’U-

nione. 

 

Non si tratta di erigere muri: i 

muri sono eretti proprio dalle cul-

ture nemiche della Fratellanza!  

 

Anzi, questo sì che è un vero pen-

siero da Premio Nobel per la Pa-

ce: altro che quelli tesi stupida-

mente a soddifare alle ridicole 

ciance buoniste e perbeniste pro-

ferite a larghe mani dagli organi 

del Mainstream! 

 

Per quanto detto, quando si parla 

di accoglienza, si va sul sicuro 

solo se  ci si riferisce ai persegui-

tati (cioè ai Cristiani), non certo 

ai loro aguzzini. L’Europa, 

invece, che fa? Non interviene in 

difesa dei confratelli Cristiani ed 

accoglie i loro carnefici.  

 

È veramente ora di finirla con 

quelle compagini politiche, ben 

note, che appoggiano l’immigra-

zione selvaggia portando lauti 

guadagni alle loro cooperative e 

nutrendosi al contempo della spe-

ranza folle di racattare qualche 

sporco voto in più. Anche perché 

stare dalla parte dei trafficanti 

d’uomini vuol dire incrementare 

con certezza l’elenco già copioso 

delle morti in mare: vuol dire 

essere complici di delinquenti tra 

i peggiori oggi in azione sullo 

scenario internazionale. Ma è fin 

troppo chiaro che di tutti quei 

morti, in realtà, non interessa un 

bel niente a nessuno.  

 

 

 

 
 

Salvator Dalì 

La rosa meditativa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

ADESIONE  

alla Dantesca  

Compagnia del Veltro
®
  

 

 
MISSIONE: 

- Affermare l’avversione al Re-

lativismo; 
 

- Impegnarsi nel celebrare le 

radici profonde della Cultura 

Occidentale ripartendo dal cul-

to sacro e sapienziale del Prese-

pe; 
 

- Assumere in ogni proprio atto 

la Bellezza come punto di rife-

rimento essenziale del Buon Vi-

vere; 
 

- Rifuggire ogni sistema di pen-

siero che non soddisfi al precet-

to aureo della Fratellanza inte-

sa in senso Universale; 
 

- Contribuire all’affermazione 

del processo storico della Pax 

Dantis
®
; 

 

PER ISCRIVERSI: 
 

- Richiedere (gratuitamente) al 

CLSD il Manifesto della Charta 

Magna
®
 scrivendo una mail a 

lunigianadantesca@libero.it  
 

- Sottoscrivere il modulo di 

adesione e rispedirlo all’indiriz-

zo mail (o postale) del CLSD. 
 

- Versare la QUOTA ANNUA-

LE di Euro 20 a titolo di rim-

borso spese di segreteria gene-

rale sul CC Postale 1010183604 

intestato al CLSD. 
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IV 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

SACRO CALICE 
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

 

 

«Così noi dovemo calare le 

vele de le nostre mondane o-

perazioni e tornare a Dio.»  

 

(Dante, Convivio IV XXVIII 3) 
 

 

 

 

 

La Dantesca Compagnia del Sa-

cro Calice è dal 2018 il ramo di 

attività teologica del Centro Luni-

gianese di Studi Danteschi.  

Tale attività è espressamente ri-

volta alla difesa del Cristianesi-

mo Cattolico Dantesco ed alla in-

terpretazione sapienziale delle 

Scritture. 

 

 

Che il Veltro 

sia sempre con noi 
 

 
 

 

 
 
 

NON PRAEVALEBUNT 
 

 

 

 

ESPONIAMO IL 

CROCIFISSO AL DI FUORI 

DELLE NOSTRE CASE.  

CHE SIA BEN VISIBILE  

A TUTTI 

 
 

IL “PROSSIMO NOSTRO” 

E IL NEMICO DA  AMARE 

 
Samt’Agostino aveva una solu-

zione pragmatica, dunque aristo-

telica, al problema del "Prossi-

mo", lui che era soprattutto un 

neoplatonico, quindi figuriamoci: 

dato che nessuno di noi può pen-

sare di entrare in contatto con il 

resto dell'umanità, ciascuno di noi 

deve preoccuparsi della propria 

ristretta cerchia di conoscenze. 

Questo, in poche parole, il suo 

pensiero in ordine al tema in 

esame. 

La “prossimità”, però, si può an-

che pensare che sia data dalle af-

finità elettive, dunque che un’al-

tra soluzione valida possa essere 

l’intera confraternita cristiana.  

Ma ci sono pure i cristiani al-

l'acqua di rose, i quali credono se-

riamente che noi si sia fratelli di 

tutti. Peccato che la Fratellanza 

vada accettata e condivisa, sennò 

a che vale? Infatti, provate a dire 

a un mussulmano che è fratello a 

noi: lui ha la sua di fratellanza, e 

non ne vuole proprio sapere della 

nostra, lui che divide il mondo, 

per legge coranica, in terra dell'i-

slam ("dar al-islam") e terra della 

guerra ("dar al-harb")!  

Allora, noi dobbiamo chiederci: a 

che vale il monito del Maestro, 

che ci dice chiaramente di an-

dare come agnelli in un mondo di 

lupi, se poi dobbiamo amare, alla 

lettera, il nostro nemico? Dov'è 

finito l’invito che Lui ci fa alla 

massima Prudenza (“come ser-

penti”), che è una delle sette Vir-

tù che fanno grande l'uomo? Do-

vremmo forse pensare che Gesù 

sia stato un facilone che si con-

traddiceva in pensieri troppo 

complessi anche per lui? I faci-

loni, ovviamente sono altri: il 

Cristianesimo ha molte facce, al-

cune delle quali non sono all'al-

tezza del Maestro. 

Occorre meditare: Gesù, secondo 

l’uso dei Sapienti, parlava a volte 

in modo "aperto" e a volte in mo-

do "ermetico". Da secoli in Gre-

cia, già con Eraclito (VI-V sec. 

a.C.), non a caso detto “l’Oscu-

ro”, si usava così. Tocca perciò 

distinguere con la dovuta Sapien-

za, nel Vangelo, le indicazioni 

dell’uno e dell’altro tipo, tenendo 

conto del fatto che nella rico-

struzione della Memoria compiu-

ta dagli Evangelisti qualche caso 

di confusione, in alcuni luoghi, lo 

si è fatto tra la predicazione a-

perta e quella ermetica. È il caso 

evidente del celeberrimo Discor-

so della Montagna. 

Il problema è serio: il Cristiano 

non può prendere tutto alla lette-

ra allo stesso modo di un imbe-

cille talebano. 

Lo abbiamo già scritto molte vol-

te su queste pagine, ma non è mai 

abbastanza: “ama il tuo nemico" è 

un precetto strettamente legato al 

tema del Perdono: una volta ri-

solto il problema con il nemico, 

noi, come cristiani, abbiamo il 

dovere di perdonarlo esattamente 

come usiamo fare con le persone 

che amiamo.  

Questa è la Sapienza del Cristo: 

abbandonare la strada della Ven-

detta, ma non certo per farsi di-

struggere, come inviterebbe a fa-

re la pseudo-dottrina dei folli! 

Chi ha detto che la massima aspi-

razione del seguace di Cristo deb-

ba essere quella di morire cantan-

do in una arena? Il Cristianesimo 

è dottrina per uomini forti, non 

per pecore imbelli, tant’è che se 

noi oggi abbiamo la fortuna di es-

sere (ancora) uomini liberi è solo 

perché ci sono stati gli eroi di 

Poitiers, di Lepanto, di Vienna e 

pure del Tibisco, con quel gigante 

di Eugenio di Savoia, un condot-

tiero tra i più grandi di ogni tem-

po e di cui si parla troppo poco.  

Altro che discorsi e accademismi! 

Occorre credere che nel Cristia-

nesimo ci siano un'anima di Co-

lomba e un'anima di Falco. Guai 

a fare le colombe quando è tempo 

del falco e guai a fare il falco 

quando è tempo di colombe.  

E qui va fatta una bella precisa-

zione: l’arte del Buon Governo 

(che è quella del mitico Re Salo-

mone), è materia del Saggio, non 

già del Sapiente. Il Sapiente, in-

fatti, è colui che detiene la mi-

gliore Conoscenza, ma per arri-

vare ad applicare tale ricchezza 

nella Storia ci vuole un quid in 

più: ci vuole la Saggezza. Il Sag-

gio possiede e l’una e l’altra cosa. 

Purtroppo, però, di uomini così in 

giro se ne vedono veramente po-

chi. 
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V 

SEVERINIANA 
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

 
 

 

 

La Metafisica è la lotta  

titanica del Logos  

contro il Nulla 
(M. M.) 

 

LA SCELTA FATALE  

DI MAX WEBER 

TRA GLI ASSOLUTISMI 
 

La nostra epoca si trova nell'«im-

possibilità di conciliare e risol-

vere l'antagonismo tra le posi-

zioni ultime in generale rispetto 

alla vita» e nella «necessità di 

de-cidere per l'una o per l'altra». 

Questa affermazione è di Max 

Weber; ma esprime il punto di vi-

sta oggi dominante (esprime cioè 

la coscienza che la nostra epoca 

ha per lo più di se stessa). Parla 

delle «posizioni ultime in genera-

le rispetto alla vita». Ad esempio: 

cristianesimo, ateismo, tradizione 

filosofico-metafisica, capitalismo, 

comunismo, democrazia, Stato 

totalitario, individualismo, islam. 

Ognuna di queste «posizioni ulti-

me» vuole realizzare uno scopo, 

che, anche quando si propone di 

«dialogare» con gli altri scopi, 

non intende esser loro sottomes-

so, cioè si presenta come incon-

dizionato, sciolto (solutus) da tut-

ti i vincoli della sottomissione, 

«assoluto», appunto. Come un 

«dio». Tra queste «posizioni ulti-

me» - tra questi «dèi» - esiste 

dunque un antagonismo insupe-

rabile; per cui ci si trova nella 

«necessità di decidere per l'una o 

per l'altra». E Weber aggiunge: 

«Su questi dèi e sulle loro lotte 

domina il destino, non certo la 

scienza». In quest'ultima afferma-

zione, «scienza» ha ancora il sen-

so di «sapere incontrovertibile». 

Si deve «decidere per l'una o per 

l'altra» di tali «posizioni ultime» 

proprio perché non esiste un sa-

pere che mostri incontroverti-

bilmente quale di esse si debba 

scegliere. La parola «destino», 

contrapposta a «scienza», non 

deve infatti trarre in inganno. 

«Destino», di derivazione latina, 

indica soprattutto lo «stare» delle 

cose, cioè la condizione del loro 

non esser «contro-verse» e del 

loro esser garantite. Il latino ver-

tere indica l'opposto della stare. 

Il «destino» è cioè in sintonia con 

l’«incontrovertibile». Le parole 

tedesche Geschick e Schicksal, 

che noi traduciamo come «desti-

no», indicano invece proprio 

l'opposto del «destino», inteso 

come lo «stare» delle cose nel 

loro esser garantite: indicano 

piuttosto la «sorte», il «caso», la 

«ventura», l’accadimento del 

mondo, privo di garanzia, prote-

zione, stabilità, il suo vertere e 

verti. 

 

(Emanuele Severino – “L’intima 

mano”, pp. 53 - 54) 

 

 

 

Max Weber sbaglia e Emanuele 

Severino – fortemente rivolto con 

la mente al piano metafisico – 

non ha approfondito il tema a suf-

ficienza. In realtà c’è un sistema 

infallibile per scegliere tra le «po-

sizioni ultime in generale rispetto 

alla vita», e cioè tra le diverse i-

stanze avanzate (o imposte) da 

«cristianesimo, ateismo, tradizio-

ne filosofico-metafisica, capitali-

smo, comunismo, democrazia, 

Stato totalitario, individualismo, 

islam». Occorre solo un parame-

tro fondamentale, una cartina di 

tornasole, che faccia emergere u-

na Verità. Tale parametro esiste 

ed è la Fratellanza tra gli uo-

mini intensa in forma generale, 

aprioristica e incondizionata. Se 

un sistema di pensiero sociale 

soddisfa ad una fratellanza così 

definita, allora è certamente vali-

do; in difetto è automaticamente 

fuori-legge. 

Non c’è più bisogno nemmeno di 

dirlo quale sia il sistema che si 

salva: esiste un unico “-esimo” in 

un mare di malefici “-ismi”. E 

questo “esimo” andrà difeso fino 

alla morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Pitagora 

 
 

 
Parmende 

 
 

 
Platone 

 
 

 
Aristotele 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 14 

VI 

LA VOCE DEL VELTRO 
 

 

«Che il Veltro sia sempre con 

noi»  
M. M.  

 
 

Rubrica riservata agli 

interventi dei Membri della 

Dantesca Compagnia del Veltro 

 

CON IL MERCOLEDI’ 

DELLE  CENERI  INIZIA 

LA  QUARESIMA 
 

La Quaresima inizia col merco-

ledì delle Ceneri, giorno di di-

giuno, ritenuto importante da 

tutte le religioni e di penitenza, 

che indicano e richiamano la ca-

ducità della vita terrena, per cui 

sono  necessarie la nostra conver-

sione e la credenza nel Vangelo. 

Allora la Quaresima non può 

essere considerata un periodo di 

eroismi, ma di accoglienza della 

Grazia  che cambia la morte nella 

vita eterna. 

Quindi Essa è “un cammino di 

ritorno” il cui primo passo è quel-

lo della confessione”. 

Inoltre il Papa afferma che quan-

do ci si inchina per ricevere la 

cenere-polvere significa che “la 

salvezza non è una scalata per la 

gloria, ma è un abbassarsi per 

amore”. 

Dopo questa breve introduzione 

ritengo opportuno precisare i si-

gnificati biblici delle Ceneri: 

- l’uso delle ceneri può indicare 

la debole e fragile condizione 

della vita dell’uomo; 

- la cenere sul capo è pure un 

segno esterno della persona che si 

pente delle proprie azioni malva-

gie e decide di effettuare un cam-

mino significativo verso il Si-

gnore. 

Riprendendo il discorso della 

Quaresima, possiamo ricordare 

che San Bernardo inizia le sue sei 

prediche sulla tematica in que-

stione dicendo: “Oggi, carissimi, 

entriamo nel tempo sacro della 

Quaresima, il tempo della milizia 

cristiana. Questa osservanza ri-

guarda tutti quelli che vivono in-

sieme nell’unità della medesima 

fede “. 

Gli uomini vedono solo l’appari-

re, mentre il Signore vede il cuo-

re. 

A mio avviso è importante ricor-

dare anche San Francesco, il qua-

le dice: “Quaresima, tempo di 

penitenza e di fioretti, strumenti 

preziosi per prepararsi alla Pa-

squa, assumendo un comporta-

mento di penitenza, di grande e 

sentita riflessione interiore e di 

dialogo con Dio, per riconoscere 

che nell’amore per il Creato c’è 

tutta la missione di vita dell’uo-

mo”. 

Quindi i Fioretti ed il Cantico 

delle Creature sono scritti emble-

matici ed un grande manifesto 

intriso di “ afflato religioso “. 

I punti cardine sono: la povertà, 

l’amore, la perfetta letizia e la 

felicità, che è lo stato d’animo di 

chi è sereno. 

Allora noi docenti possiamo inse-

gnare ai ragazzi il modo per rag-

giungere la felicità? Essa esiste? 

Esisterà sempre? Riusciremo dav-

vero a sviscerarne la natura? 

I filosofi greci la chiamavano 

“sommo bene”, in coincidenza 

con il concetto di Dio. Democrito 

la definiva come “tranquillità del-

l’animo”; Platone la individuava 

nella ricerca del Bene e del Bello; 

Aristotele la identificava come 

autorealizzazione virtuosa; Loc-

ke, filosofo del Seicento, la consi-

derava come “il massimo piace-

re”; Kant insisteva col dire che 

“la felicità è del tutto personale”, 

quindi impossibile raggiungerla 

nel mondo fisico; Nietzsche la 

definiva  “pienezza di vita”; Rus-

sell dichiarava che essa è in rela-

zione alla grande varietà dei no-

stri interessi canalizzati all’ester-

no e non all’interno di se stessi. 

Sicuramente i ragazzi chiederan-

no: “Come possiamo definire la 

felicità nella vita di tutti i gior-

ni?”  

Ecco che è doveroso ragionare in-

sieme e riflettere sul suo signi-

ficato, rilevando che se tutti ci 

sforzassimo di essere meno egoi-

sti e più altruisti si eviterebbero il 

bullismo, l’arrivismo, l’egoismo, 

l’invidia ecc.. e si arriverebbe a 

generare un contagio di positività 

ed un mondo migliore, terreno 

fertile per diffondere a tutti i li-

velli la felicità ed in breve si 

debellerebbero i vizi, facendo lar-

go spazio alle virtù, che nella re-

ligione cristiana sono virtù morali 

che sono i pilastri della vita 

dedicata da ognuno di noi al bene 

ossia a vivere in maniera retta. 

Le Virtù si dividono in Cardinali 

e Teologali. 

Le Cardinali sono: 

- Prudenza che canalizza ogni 

nostra azione a raggiungere il 

vero bene; 

- Giustizia che consiste nella vo-

lontà di ognuno di noi di dare a 

Dio  ed al prossimo ciò che è a 

loro dovuto; 

- Fortezza, virtù che ci assicura 

la forza ed il coraggio di vincere 

le avversità, per cui non dobbia-

mo abbandonarci, come dice San 

Tommaso, a condurre un’esisten-

za vuota; 

- Temperanza, virtù che modera 

l’attrattiva dei piaceri sensibili  

sfrenati e rafforza a resistere alle 

  tentazioni degenerative. 

Le Teologali animano e guidano 

le azioni del cristiano e sono: 

- Fede, virtù con la quale l’uomo 

si abbandona con la massima fi-

ducia alla volontà di Dio; 

- Carità, virtù paziente, non invi-

diosa, rispettosa del prossimo ed 

amorevole; 

- Speranza, alimentata da una 

profonda Fede, consente all’uo-

mo di impegnarsi con tutte le sue 

forze per costruire il Regno di 

Dio, dando un senso a tutta la 

realtà. 

Ho messo per ultima la Speranza 

proprio perché noi docenti siamo 

fra gli alunni una luce che brilla 

nelle tenebre, per cui dobbiamo 

infondere attraverso la cultura ed 

i comportamenti esemplari una 

forte speranza nella vita quoti-

diana, ascoltarci, dialogare ed e-

sprimere i nostri tormenti, i nostri 

desideri e le nostre peculiarità, 

perché tutti siamo portatori e de-

positari di un frammento di  ve-

rità. 

Oggi più che mai noi insegnanti 

dobbiamo far capire ai genitori ed 

agli studenti che la scuola non è 

priva di difficoltà, anzi penso che 

si debba partire da esse per svi-

luppare proposte didattiche di 

qualsiasi argomento che incorag-

gino tutti a sperare che ogni a-

zione individuale o sviluppata in 

gruppo con senso di responsabi-

lità susciti curiosità e tanta spe-

ranza nella crescita personale. 

Immaginiamo se Don Milani si 
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fosse arreso di fronte alle tante 

difficoltà ed ai bisogni del popolo 

barbianese non avrebbe conqui-

stato e non conquisterebbe anche 

oggi migliaia e migliaia di per-

sone. Solo la speranza gli ha dato 

la forza di agire, guai se gli fosse 

venuta meno. 

Non possiamo dimenticare le so-

relle Agazzi, Mario Lodi, Freire e 

tanti altri, i quali, mettendo a 

punto determinate metodologie, 

per lo più parziali, come l’alfa-

betizzazione, la coscientizzazione 

e la concentrazione dello sforzo 

hanno ottenuto risultati molto 

gratificanti proprio grazie alla 

Speranza. 

È vero che oggi molti giovani 

sembrano vivere solo il presente 

senza pensare al futuro, ecco che 

a mio avviso è proprio la scuola 

della speranza che ha un ruolo 

determinante, considerando “tutte 

le materie di apprendimento co-

me strumenti di riflessione, gli in-

contri tra diversi come occasioni 

preziose di cooperazione e di se-

renità  formativa”. 

Sono convinto che noi docenti 

possiamo fare ancora molto per 

aiutare i ragazzi a dare senso alla 

vita, ad esempio: “insegnare la 

storia come edificazione di una 

società migliore, le lingue in 

chiave di integrazione e di pace, 

la matematica e le arti come stru-

menti di comunicazione tra gli 

uomini”. 

Il discorso potrebbe essere lungo, 

ma mi fermo e accenno solo al 

festival di Sanremo dicendo, a 

mio modesto parere, che la mu-

sica dovrebbe dare cultura e spe-

ranza, mentre temo che certi per-

sonaggi con i loro interventi ca-

nori  hanno evidenziato scadi-

mento di qualità e come dice Bru-

no Fasani si sono fatte sentire  

“sirene al servizio del pecorismo 

di massa”. 

Pertanto ogni giorno chiediamo il 

dono del coraggio di sperare, 

infatti LUI ha vinto ogni paura e 

nello stesso tempo nessuna forza 

nemica più infida è impotente nei 

confronti della FEDE. 
 

NORBERTO MAZZOLI  
(Presidente UCIIM Regione Emilia-

Romagna) 
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Cari amici di Pontremoli, son fe-

lice di essere tra voi a fare questa 

chiacchierata sul padre Dante, in 

questa valle ch’egli ha pesticciato 

nel suo primo esilio, furente e 

tremante, magnanimo protettore 

di chi lo proteggeva. 

Non sarà un discorso specialistico 

per dantisti. Tanto più che nean-

che io sono un dantista. Per quan-

to generico sia il termine, un 

“dantista” è pur sempre uno stu-

dioso che ha dedicato buona parte 

della sua esistenza a studiare vita, 

pensiero e opere di Dante, convo-

gliando sull’oggetto centrale dei 

suoi studi una somma di nozioni, 

riflessioni metodologiche, sche-

de, ricavate da ambiti specialistici 

contigui ed afferenti. Che poi, io 

non sono nemmeno uno “studio-

so”. Sono un attempato studente-

lavoratore, che lavora scrivendo. 

Ho scritto di teatro, di Cecoslo-

vacchia, di letteratura tedesca, di 

Mozart, di Verdi e di gioco del 

calcio… oscuri romanzi, rari rac-

conti, futili poesie… Natural-

mente, ho scritto anche di Dante, 

e da una ventina di anni non 

faccio quasi altro. Ma basta così. 

La modestia è la più soave delle 

virtù, ma è anche l’espediente più 

subdolo per parlare di sé. 

Parliamo di lui. Non saprei bene, 

amici, come circoscrivere il tema 

di questa conversazione: mi è 

parso comunque potesse compen-

diarsi nello strano titolo, che sal-

da le ultime parole della Comme-

dia con le prime. 

Una minima premessa: non so se 

la mia chiacchierata - che legge-

rò, per non perder troppo tempo 

con gli ‘ah’, ‘mh’, ‘dicevamo’, 

‘cosa dicevo?’ - … bé, non so se 

sarà facilissima (perché dovreb-

be?). 

L’approccio che adotterò temo, a-

mici miei, sia di natura struttu-

rale: rudimentalmente strutturale. 

Ciò che ha qualcosa di minaccio-

so, e anche di molto datato. Come 

attaccare? Mah, potrei, ad esem-

pio, attaccare così: «Omologata 

l’ipotesi, peraltro semiologica-

mente godibilissima, che nel duc-

tus diegetico della Divina Com-

media (per non dire della Come-

dìa) siano reperibili o reperendi 

indizi sufficienti ad accreditare di 

una paradigmaticità purchessia 

la segnaletica deittico-performa-

tiva soggiacente al ductus stes-

so… eccetera, eccetera». Se può 

confortarvi, amici di Pontremoli, 

un linguaggio del genere esaspera 

me non quanto mi auguro esaspe-

ri voi. 

Allora, proviamo a metterla così: 

prendiamo le mosse da un altro 

libro: Moby Dick; anzi, prendia-

mo le mosse dal suo indimen-

ticabile attacco: «Call me Ishma-

el»… Dunque, qui c’è uno che 

pretende che noi lo chiamiamo 

Ishmael. La cosa ha certissima-

mente un senso riposto: Ismaele - 

come ben noto - è il “figlio della 

serva” del Genesi, il reietto, ec-

c..,ecc.., dunque l’autore ecc.. ec-

c.. D’accordo: ma il punto su cui 

al momento vorrei richiamare la 

vostra attenzione è molto più ele-

mentare e vistoso: il punto è che 

l’autore del libro non si chiama 

affatto Ismaele. Sappiamo tutti 

che si chiama come sta scritto in 

copertina: Herman Melville. 

Insomma, amici, siamo di fronte 

a un tale che racconta in prima 

persona una sequela di sbalor-

ditive e tenebrose avventure ocea-

niche, in capo alle quali si dichia-

ra abilitato a raccontarcele (non 

foss’altro in qualità di soprav-

vissuto), e ce le racconterà acca-

vallandole con considerazioni 

fisiche e metafisiche d’ogni gene-

re, con le voci di una folle “en-

ciclopedia della balena” e con 

quant’altro… E prendiamo atto 

che quest’uno non figura – nem-

meno per finta – essere il fir-

matario del libro, ma un altro, che 

ha un altro nome… 

Il caso, d’altronde, non si pre-

senta affatto isolato nei babelici 

archivi della letteratura. Basterà 
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dire che Melville si è inventato il 

personaggio che scrive il libro 

che sta scrivendo lui. Che dia-

mine! Anche Apuleio, tanto per 

fare un altro nome famoso, ha 

scritto le sue Metamorfosi e le ha 

appaltate a un Io-narrante che si 

chiamava in un altro modo: Lucio 

si chiamava. 

Ora, lasciamo chi se ne intende 

districarsi nella delicatissima ra-

gnatela di interferenze psicolo-

giche e - magari anche - biogra-

fiche che si viene intrecciando fra 

lo scrittore vero e quello finto, fra 

un somaro come Lucio e il suo 

sofisticatissimo autore, fra Isma-

ele e Melville, o magari fra quel-

l’opaco viveur che racconta in 

prima persona À la Recherche du 

temps perdu e Marcel Proust. 

Ma non dovevamo parlare di 

Dante? Un attimo, amici! Dante 

non è circoscritto in una sua im-

penetrabile dantità… Sennò, noi 

che ci staremmo a fare? 

Bé, a due terzi circa del suo ciclo-

pico romanzo (suo di Proust), 

succede che Albertine - pratica-

mente la protagonista femminile 

della Recherche - interpelli per 

nome l’io che racconta (fino a 

quel punto, lui si era guardato be-

ne dal dirci come si chiama o dal 

farlo dire a uno dei suoi quindi-

cimila interlocutori)… all’im-

provviso, ecco che Albertine dice 

«Mon cheri… Marcel»… o alme-

no così avrebbe detto «en don-

nant au narrateur le meme pré-

nom qu’à l’auter de ce livre», co-

me nota con grande finezza qual-

cuno, che a questo punto non sai 

più se sia “le narrateur” o “l’au-

ter”… Dunque, qui ci sono due 

‘Marcel’: l’autore della Recher-

che che firma in copertina com-

pletando le generalità col cogno-

me ‘Proust’, e il narratore che di-

ce “io”, al quale, fra l’altro, ca-

pitano una serie di accidenti che 

al Proust non risulta siano capitati 

affatto… anche se fra l’uno e l’al-

tro Marcel intercorrono effettiva-

mente una serie di private analo-

gie, entrambi sono afflitti dall’a-

sma, entrambi inclinano all’omo-

sessualità, ecc.. ecc.. 

Già, ma che c’entra tutto questo 

con Dante? 

C’entra, che giusto a due terzi 

della Divina Commedia (Pg. 

XXX, 55), piantata su un carro 

allegorico con la grinta di un am-

miraglio, la beata Beatrice (o-

gnuno ha l’Albertine che si me-

rita)…la beata Beatrice apre boc-

ca e interpella il narratore con lo 

stesso nome proprio de “l’auter 

de ce livre”: «Dante», gli fa, e dài 

a mortificarlo… 

Chiaro, che anche qui abbiamo 

(almeno) due Danti: un Dante A-

lighieri anagraficamente identifi-

cabile (Firenze 1265 – Ravenna 

1321), il quale, nel concreto sto-

rico, ha scritto il libro e - per così 

dire - lo firma in copertina; e un 

Dante personaggio che figura a-

ver viaggiato i tre regni dei morti, 

e che grazie a questo tirocinio ini-

ziatico figura aver maturato i re-

quisiti per scrivere il libro che 

stiamo leggendo. Anche Dante A-

lighieri, come Herman Melville 

(o Marcel Proust o Apuleio) si è 

inventato il personaggio che scri-

ve il libro che sta scrivendo lui. E 

sui due terzi del libro noi venia-

mo a sapere che il personaggio 

che scrive si chiama anche lui 

‘Dante’. Sciagurata omonimia 

(quantunque, d’accordo, tutt’altro 

che fortuita…)! Melville, notava-

mo, semplificherà le cose, e darà 

all’io che racconta un nome di-

verso dal proprio. 

Sto declinando, amici miei, son-

tuose ovvietà. Tuttavia la distin-

zione canonica fra un “Dante pro-

tagonista” e un “Dante autore” 

della Divina Commedia - che 

campeggia nei battiscopa di note 

di quasi tutti i libri di scuola - mi 

sembra non chiarisca nulla al pro-

posito, anzi generi una fastidio-

sissima confusione. 

Perché? Perché in questo ‘Dante 

autore’ risultano abusivamente i-

dentificati Dante Alighieri e l’io-

narrante, cioè l’entità storico-ana-

grafica di una persona fisica e 

l’entità fittizia di un personaggio; 

mentre nel ‘Dante protagonista’, 

il pellegrino mistico che ha visto 

il conte Ugolino incastrato nel 

ghiaccio, Sordello sull’orlo della 

valletta dei prìncipi, Dio nell’alto 

dei cieli, risulta abusivamente 

scollato, scorporato dal personag-

gio che, consumate quelle espe-

rienze dell’altro mondo, assolve 

al mandato di riferircele. Per non 

farla troppo lunga: l’io che scrive 

«Nel mezzo del cammin di no-stra 

vita/mi ritrovai per una selva 

oscura» è un personaggio né più 

né meno di quello che nella selva 

oscura finge di essercisi ritrovato: 

anzi è manifestamente lo stesso 

personaggio, al quale, in un pas-

sato molto prossimo, son capitate 

le cose che adesso si ingegna di 

raccontarci in terzine. 

Adesso, qui, a ciascuno di noi, a 

te, a te, a te e a me. Esattamente 

come si fa a teatro. 
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Ora mi scapperebbe un pensie-

rino: ve lo vendo per un para-

dosso, amici miei di Lunigiana, 

così non debbo star troppo a giu-

stificarlo, documentarlo o cose 

del genere. A partire dal francese 

e dal castigliano, tutte le grandi 

lingue moderne, tutte le lettera-

ture egemoni dell’Occidente han-

no i loro modelli fondanti nel tea-

tro (crinale linguistico fra parlato 

e scritto); molte, specie in area 

riformata, anche nella traduzione 

della Bibbia: Shakespeare e la 

Bibbia di Giacomo, la Bibbia di 

Lutero e il teatro della Afklarung, 

il Faust, ecc… ecc… Invece noi 

italiani - forse perché da quattro 

secoli buoni siamo diventati tutti, 

laici o bigotti, un po’ troppo cat-

tolici di rito bellarminiano - pare 

che non possiamo vantare né l’u-

na né l’altra ascendenza dinastica 

(e, tanto meno, entrambe). Pare… 

Bé, il pensierino è questo: c’è un 

libro italiano fondante, battesi-

male, che abbina il teatro alla ver-

sione delle Sacre Scritture, l’e-

nergia vocale della «parola sce-

nica» alla volgarizzazione dell’in-

traducibile «parola di Dio»: il 

libro, scritto quasi sette secoli fa, 

e che da quasi sette secoli con-

tinua a chiamare in causa noi 

italofoni con la nostra stessa lin-

gua, con la nostra stessa voce, 

come «coloro/che questo tempo 

chiameranno antico»… certo: la 

Divina Commedia. Nessuna lin-

gua moderna può riconoscersi in 

un antenato così remoto e, insie-

me, così scandalosamente genia-

le. 
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Ora, non mi metterò a enumerarvi 

in quattro e quattr’otto, amici di 

Pontremoli, i motivi d’ordine sto-

rico-politico, socio-economico, 

ecc… ecc.. per i quali la lingua 

della Commedia è stata in qual-

che modo emarginata dal corso 

plurisecolare della nostra tradi-

zione petrarchesca e parapetrar-

chesca. E non starò nemmeno a 

farla lunga sulla intricata e deli-

catissima faccenda dello «scriba 

di Dio», insomma, di questo vec-

chio poeta fiorentino che preten-

de di scrivere sotto la dettatura o 

dittatura dello Spirito Santo, al 

modo degli evangelisti. Son temi 

magnifici, che pretendono la ma-

gnificenza di una dozzina di corsi 

universitari. 

Meglio attenerci al menu del 

giorno. E torniamo al personag-

gio che nella Divina Commedia si 

dà dell’io e ti dà del tu: a quello 

che un filologo sommo, il mio 

paterno amico Gianfranco Con-

tini, ha targato come “personag-

gio di chi scrive”. Che fa, tecni-

camente, questo personag-gio? 

Non fa nient’altro che monologa-

re. E, monologando, racconta ap-

punto una storia che gli è capita-

ta: storia assolutamente inverosi-

mile, gremita di personaggi con i 

quali sostiene di essersi di volta 

in volta intrattenuto… racconto 

intercalato da frequenti conside-

razioni di carattere generale e 

diverse memorabili invettive. 

Scopro l’ombrello nel dire che 

due prerogative caratterizzano vi-

stosamente questo interminabile 

monologo: 1) quella di esser co-

stellato di profezie (come strano-

to, nel quadro di una imminente 

rigenerazione della Chiesa, delle 

istituzioni politiche e del genere 

umano, vengono pronosticate da 

questo o quel personaggio una se-

rie di sciagure “a breve”, desti-

nate a investire ora lo stesso Dan-

te, ora qualcun altro, una città, 

una nazione…); 2) quella di ri-

volgersi intermittemente e nei 

punti salienti del racconto a te 

che leggi. Questi appelli al lettore 

sono poco meno di una ventina. 

Ne prendo uno, che mi sembra fra 

i più sintomatici.  

In chiusa del XVI Canto del-l’In-

ferno, sbuca dalle tenebre dell’a-

bisso una bestiaccia schifosa, un 

mostruoso sommozzatore volante 

con la faccia da persona perbene 

(sapremo poi che si tratta si Ge-

rione). Allora l’io che racconta 

monologando, e che per sempli-

cità chiameremo ‘Dante’ come 

Beatrice lo ha chiamato nell’E-

den… allora Dante, davanti all’e-

normità di quel che ti sta raccon-

tando - tante te ne ha fatte bere, 

ma questa a lui stesso sembra un 

po’ eccessiva - … bé, Dante si fa 

scrupolo di segnalarti che quella 

roba lì l’ha proprio vista con i 

suoi occhi, non se la sta inventan-

do lui, l’ha fatta Dio. 

“Di norma - premette più o meno 

- se una notizia vera ha tutta l’aria 

d’una balla, è bene non lasciar-

sela scappar di bocca, per non 

fare una figura penosa”; e sog-

giunge (parole sue): ma qui tacer 

non posso; e per le note [insom-

ma, per i versi]/di questa come-

dìa, lettor ti giuro,/s’elle non sien 

di lunga grazia vòte,/ch’io vidi 

per quell’aere grosso e scuro/ve-

nir notando una figura in su-

so…eccetera. 

Chiaro? Chiarissimo. Solo l’inci-

so “s’elle non sien di lunga grazia 

vòte” mi pare pretenda una mini-

ma chiosa: ‘se’ - come spessissi-

mo nel poema - ha valore augura-

le, ottativo; dunque il verso varrà 

qualcosa come: ‘così esse (le no-

te/di questa comedìa) possano 

godere di un favore protratto nel 

tempo’… Dunque il nostro narra-

tore sta chiamando a testimone 

della veridicità del libro te, sin-

golo lettore, anzi il fatto stesso 

inoppugnabile che tu, il suo libro, 

lo stia leggendo… Che bel circui-

to tautologico, che elegante ricat-

to! “Come è vero che tu mi stai 

leggendo, è vero quello che ti sto 

raccontando… 

Basta: profezie, appelli al letto-

re… Connetti profezie e appelli, 

ed ecco perfezionarsi il disposi-

tivo teatrale. Eh sì: leggendo la 

Commedia, ti accorgi di pronun-

ciare parole di un monologo pro-

fetico in cui l’attimo e l’atto stes-

so della tua lettura sono vaticinati 

come simultanei all’atto e all’atti-

mo stesso della scrittura. La teo-

logia scolastica avrebbe sincro-

nizzato quegli attimi nell’imma-

nenza assoluta del presente di 

Dio. Come escluderlo? Noi ci li-

miteremo a notare che la parola 

che coincide con l’atto di pronun-

ciarla e che si consuma tutta in un 

qui e in un adesso che, indefini-

tamente rigenerabili, non diventa-

no mai un altrove e un allora, è 

proprio la cosiddetta “parola tea-

trale”. 

Un poema - diciamo così - “tra-

dizionale”, un romanzo in terza 

persona, come un manuale di i-

draulica, conservano una loro vir-

tualità anche se nessuno li legge. 

Il teatro, se non c’è pubblico, non 

succede, non è teatro, non è. E 

Dante dice che la sua Commedia, 

se non ci siamo noi che la leggia-

mo, non c’è. Noi: uno per uno… 

Dante monologante, infatti, ci in-

terpella sempre al singolare: 

«Pensa, lettor», ci dice quando il 

discorso si fa più denso ed 

enigmatico. Non dice: “Pensate, 

gente! Riflettete, ragazzi!”. Per-

ché - questo è un punto cruciale, 

temo anche in via di dottrina - il 

“target” della Commedia non è 

qualcosa come il villaggio globa-

le della tv, non è il massimo co-

mun divisore di una massa indi-

stinta: è la persona intera di ogni 

singolo lettore. Dante vuole, nei 

termini più espliciti, stanare da te 

la tua unicità, la povera unicità 

che ti fa fratello degli altri poveri 

unici che tutti noi siamo, finché 

condivideremo il destino di na-

scere da soli e di morire da soli. 

Dante non è una rock star, anche 

se non esiste rock star che possa 

vantare il pubblico sterminato che 

lui ha accumulato nei secoli. E se 

vi pare strano, amici miei, che un 

poeta così arduo e spigoloso sia 

da secoli così popolare, provate a 

prendere in considerazione l’ipo-

tesi che le singole persone che, 

sommate, fanno popolo (per non 

dire: “fanno audience”) siano  

molto ma molto più sottili, im-

prevedibili e segrete di come non 

risultino dai sondaggi d’opinione, 

e di quanto non siano abituate a 

pensare loro stesse. 

Bene. Allora, tutto parrebbe chia-

ro. L’Alighieri scrive il monologo 

di un certo Dante, monologo che 

- per così dire - va in scena ogni 

volta che uno lo legge. Fra i due 

(L’Alighieri e Dante) - si è detto - 

non esiste identità. Sebbene, in 

antefatto, le biografie dei due 

tendano più o meno a coincidere, 

i due non coincidono più di quan-

to Ismaele coincida con Melville, 
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Marcel con Marcel, o - a tirare 

appena la corda - Shakespeare col 

suo perplesso principe di Dani-

marca, Cervantes col suo allam-

panato hidalgo, Molière col Mi-

santropo di Molière. 

Interferenze esistenziali, dunque, 

fra Dante autore e Dante perso-

naggio monologante, e non-coin-

cidenza, alterità strutturale: omet-

tiamo laboriose congetture d’or-

dine psicologico e atteniamoci 

alla concretezza della pagina… 

un riscontro cruciale: l’esilio. 

Come tutti sappiamo, Dante Ali-

ghieri scrive la Divina Commedia 

in esilio: bandito per peculato 

nell’inverno del 1302, comincia a 

scrivere il suo poema presumi-

bilmente di lì a un quattro anni, 

forse proprio da queste parti… e 

staccherà la penna dalla carta do-

po tre lustri circa, giusto in tempo 

per morire (superfluo ricordare 

che nel frattempo il “bandimen-

to” a suo carico, per una ragione 

o per un’altra, si è reso irrevoca-

bile). Questo, Alighieri Dante; 

questa, la cronaca. Passiamo alla 

“finzione”, insomma alla favola 

che vien raccontata nella Divina 

Commedia. Nella favola, il viag-

gio traverso i tre regni dei morti 

figura datato, con molta precisio-

ne e molta insistenza, sulla Pa-

squa dell’anno 1300. Benissimo. 

Ma, nella favola, nella “fiction”, 

quando figura scritta questa Divi-

na Commedia? Qual è il tempo in 

cui il “personaggio di chi scrive” 

finge di stare scrivendo? 

Non c’è erudizione che possa 

confutare la più intuitiva delle ri-

sposte: è l’indomani del viaggio, 

è appena lui è tornato sulla ter-

ra… la Pia - se ricordi - Deh, 

quando tu sarai tornato al mon-

do/e riposato de la lunga via…/ 

su preoccupava che il pellegrino 

d’oltremondo si riposasse un mo-

mento: ecco, un bagno caldo, un 

bel sonno, carta penna, e via: 

«Nel mezzo del cammin…». 

Dunque, questo personaggio-nar-

rante, quando scrive la Divina 

Commedia non figura ancora 

condannato all’esilio. Ancora… 

perché presto o tardi ce lo spedi-

ranno, in esilio, come si premura-

no di pronosticargli amici e nemi-

ci defunti nel corso del viaggio da 

cui egli si “finge” appena rien-

trato. 

Benemeriti specialisti si sono 

studiati di individuare la crono-

logia esatta della stesura di questo 

o quel canto in base agli eventi 

che in questo o quel canto ven-

gono profetizzati; e tanto nella 

ragionevolissima ipotesi che tutte 

le profezie della Divina Comme-

dia (riguardino o non riguardino 

Dante) debbano la loro minac-

ciosa esattezza al fatto di essere 

retroattive… Certo, se Cunizza da 

Romano pronostica al nostro pel-

legrino nel IX del Paradiso la 

carneficina di guelfi padovani ve-

rificatasi nel dicembre del ’14, è 

buon uso dedurne che il IX del 

Paradiso sia stato scritto dopo il 

dicembre del ’14. Ma non è di 

questo che ci stiamo interessando. 

A noi interessa verificare un dato 

molto più circoscritto: che l’esilio 

continua a figurare per tutta la 

Divina Commedia come un acca-

dimento futuro, che sgomenta il 

pellegrino che se lo sente oscura-

mente presagire, non meno del 

poeta che mette in versi i presagi. 

Benone: con queste acute nota-

zioni sull’esilio, la non-coinci-

denza fra Dante “narratore” e 

Dante “autore del libro” appare 

manifesta. E manifestamente ne 

consegue che l’io che monologa 

per cento canti, non è affatto 

Dante Alighieri, poeta sommo ed 

«exul immeritus» - come si de-

finisce lui stesso - “vittima di im-

meritato esilio”, ma è quel perso-

naggio lì, eccetera, eccetera… E 

per cento canti, i conti tornano! 

… Non per cento: per novantano-

ve. Purtroppo la pulsione ad as-

soggettare Dante alle nostre lam-

biccate coerenze strutturali gioca 

brutti scherzi. Infatti la pretesa di 

detenere una volta per tutte, in 

modo univoco, una chiave di 

lettura della Divina Commedia, 

vale la pretesa di catturare la co-

meta tirandola per la coda. 

E così, il nostro teorema del Dan-

te monologante che non ha an-

cora esperito le scale ripide e il 

pane salato dell’esilio, si inceppa 

all’attacco del XXV del Para-

diso. Qui Dante strappa il tessuto 

del racconto-monologo, trasgredi-

sce la “convenzione teatrale” 

della sua Commedia e, a titolo del 

tutto personale, introducendolo 

con “un latinismo che rende ti-

mido il delirio d’augurio” (Se mai 

continga: si desse mai il caso…), 

testimonia il desiderio lancinante 

di essere riammesso con onore 

nella città di Firenze - dalla quale 

si dice iniquamente espulso 

parecchi anni prima - in grazia 

dei meriti che ha maturato in 

esilio scrivendo il libro che ha 

quasi finito di scrivere. 

Testimonia e - per così dire - data 

e firma: Se mai continga che ‘l 

poema sacro/al quale ha posto 

mano e cielo e terra,/sì che m’ha 

fatto per molti anni macro,/vinca 

la crudeltà che fuor mi serra/dal 

bell’ovile ov’io dormi’ agnel-

lo,/nimico ai lupi che li danno 

guerra:/con altra voce omai, con 

altro vello/ritornerò poeta, e in 

sul fronte/del mio battesmo pren-

derò ‘l cappello;/però che ne la 

fede, che fa conte/l’anime a Dio, 

quivi intra’ io, e poi/Pietro per lei 

sì mi girò la fronte.  

Non ho nessuna reticenza a dire 

che queste son forse le terzine 

della Divina Commedia che mi 

commuovono di più: le leggo, e 

mi viene impunemente da piange-

re. Mi domando: chi sono io che 

le sto leggendo? Il personaggio 

monologante... No. Per una volta 

sono proprio lui, Dante, il vec-

chio, scalcagnato Dante in esilio; 

insomma: sto prestando la mia 

voce al più grande poeta del se-

condo millennio. 

Sui motivi della trasgressione che 

queste terzine insinuano nella 

norma teatrale della Divina Com-

media, non c’è tempo che per 

avanzare una timidissima ipotesi. 

Il canto scorso (cioè il XXIV del 

Paradiso) il pellegrino d’oltre-

mondo ha superato brillantemente 

l’esame di Fede, cui lo sottopo-

neva san Pietro, e ha concluso 

elencando in lingua povera e 

versi sfrenati i gran misteri che lo 

fanno bruciare di fede cristiana. E 

per quanto sia ragionevole dire 

che, in questo libro, Dante si fin-

ge un poeta che redige verbali 

finti di un finto viaggio all’altro 

mondo - sia pure con un minimo 

di buonafede visionaria - chi ha 

appena compitato: «Io credo in  

uno Dio/solo ed etterno, che tutto 

‘l ciel move/non moto, con amore 

e con disio…» è proprio lui, tutto 

lui, l’unico Dante che Dante co-

nosca. Chi crede - come sa anche 

chi non crede - non è padrone 
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della sua fede: non può “fingere 

di credere”. E nell’idea di Dante, 

la poesia - di poesia, bene o male, 

stiamo parlando - è sorella della 

fede: la scegli perché ti ha scelto, 

l’hai in tasca - direbbe san Pietro 

- perché ti ha in tasca lei. 

Basta. Ho letto qualche verso. 

Problema: si può, si deve leggere 

ad alta voce la poesia? Proble-

maccio. Mi limiterò ad avanzare 

il sospetto che la scarsissima for-

tuna editoriale della poesia nella 

nostra penisola, se non dipende, 

certo concomita con il fatto che 

da noi usi poco - o, quanto meno, 

fino a qualche anno fa usasse po-

chissimo - leggere la poesia ad al-

ta voce, pubblicamente - come 

usa, chessò, in America, in Fran-

cia, in Germania, in Russia -: 

d’altra parte, se venisse abolito il 

commercio dei pianoforti, temo 

che la vendita degli spartiti si li-

miterebbe a una cerchia strettis-

sima di specialisti. E non mi at-

tarderò sulla circostanza com-

plementare che, per quel po’ di 

poesia che si legge in Italia, non 

si legga bene: cioè - salvo spo-

radiche eccezioni - la si reciti (e 

tanto meno, mi attarderò sulla di-

stinzione fra la categoria del leg-

gere e quella del recitare, sulla 

quale - se a me bastasse la voce, a 

voi la pazienza - potrei andare 

avanti per qualche ora..). 

Dunque, bello o brutto che sia 

l’esercizio della lettura  ad alta 

voce della poesia, legittimo o il-

legittimo, riduttivo o galvaniz-

zante, certo è che nel caso nostro 

- caso Divina Commedia - 

l’esecuzione orale (sia pure, per i 

più timidi, sotto la specie 

benedettina della “murmuratio”) 

è pressoché indispensabile. 

E questo non solo per il suo 

carattere “teatrale”, di cui abbia-

mo parlato fin troppo. Ma anche - 

e più - per la natura della sua 

lingua, direi “per lo stile del suo 

uso vocale”. 

Per secoli la poesia italiana - se il 

tempo, che stringe, mi consente 

una semplificazione brutale - … 

per secoli la poesia italiana (u-

surando il modello del sommo 

Petrarca) ha praticato un vocabo-

lario selettivo e di registro uni-

forme, dislocandolo in un tessuto 

sintattico decorosamente omoge-

neo, e ospitando pensieri eletti, 

generalmente mesti, e comunque 

- come si dice - “poetici”, senza 

interferire più di tanto con la pro-

sa sciatta della comunicazione 

quotidiana (nozione, che, fra l’al-

tro, per quanto attiene la storia 

della nostra lingua, risulta piut-

tosto astratta). Che questo tipo di 

lingua poetica (retroattivamente 

verrebbe da qualificarla come 

“pura”), gelosa d’una sua elegan-

te taciturnità tipografica, stenti a 

scollarsi dalla pagina, a farsi 

suono, voce, è un fatto. La lingua 

della Commedia, no.  

Lingua della conoscenza e del 

canto, lingua impura, erudita e 

popolare insieme, che presta “i-

dentica misura d’attenzione” alle 

geometrie musicali delle sfere ce-

lesti e ai congegni di un orologio 

meccanico, alla precipitosa circo-

spezione di un ramarro che attra-

versa la strada e ai languori del 

desiderio, al sorriso furtivo di una 

dama e alla corruzione della 

Chiesa militante, alle tecniche del 

peculato e ai misteri della fede, 

alle trappole del rimpianto e alle 

architetture della luce, alle malat-

tie della pelle, ai nomi dell’acqua, 

al disegno volubile degli uccelli 

contro il crepuscolo, alla circola-

zione monetaria e alla solitudine 

di Dio… questa scandalosissima 

lingua senza registro, che convo-

glia, sul greto del tosco-fiorentino 

del Due-Trecento, la tessitura 

d’intonazioni e l’energia vocale 

delle cento parlate della penisola, 

ibridandole con il lessico dei 

Dottori della Sorbona, con fioche 

modulazioni di poeti antichi, 

cadenze d’oltralpe e parole di Dio 

(tradotte)… questa lingua qui 

reclama da chi la legge, che si 

metta in gioco, che le presti lo 

strano strumento della propria 

voce, l’incognito strumento di sé. 

Fatevi uscire di bocca i versi di 

Dante, mi ostino a raccomandare 

ai ragazzi! Sennò non capirete 

mai che cosa c’entra Dante con 

voi… 

Ma come? Bé, io non lo so. Come 

vada letta la Commedia, giuro 

che non lo so. So solo che non 

leggo due volte uno stesso verso 

nello stesso, identico modo; e 

che, nel leggerla, mi accorgo di 

attenermi ad alcuni criteri 

generalissimi. Questi: sintetizzati 

in quattro-cinque istruzioni per 

l’uso, ovvie quanto ragionevoli: 

 

1) non bisogna assumere leg-

gendo l’aria e i toni pensosi 

del genio, insomma, tentare 

di fare il verso al poeta Dante 

Alighieri: l’io monologante a 

cui chi legge presta la voce - 

serve insistere? - non è l’im-

perscrutabile persona che ha 

scritto la Commedia: è il per-

sonaggio che si finge averla 

scritta, ecc.., ecc…; 

 

2) non è opportuno cercar di 

interpretare i personaggi che 

interloquiscono con il pelle-

grino d’oltremondo come 

fossero personaggi di teatro 

(se tuoni con voce da basso: 

«O tosco, che per la città del 

foco…» e con l’enfasi 

appassionata del baritono 

declami: «Fatti non foste a 

viver come bruti…» che fai? 

«Ricorditi di me che son la 

Pia:/Siene mi fé…», lo dici 

in falsetto?).  Il personaggio 

monologante cui dà voce il 

lettore, pesca nella memoria 

il tracciato della sua inaudita 

esperienza e nel filare il 

ricordo di una battuta detta o 

ascoltata nell’aldilà, non re-

cita la battuta, ma dice la 

traccia che ha lasciato in lui, 

tutt’alpiù l’effetto che gli fa 

riferirla. E gli capiterà - 

come capita a chiunque 

racconti - di scandire un 

borbottio o, magari, di urlare 

pianissimo…; 

 

3) nel leggere le sezioni più 

propriamente narrative, sarà 

bene attenuare la concitazio-

ne drammatica del racconto. 

Dante pellegrino d’oltremon-

do, d’accordo, ha avuto 

paura dei diavolacci di Male-

bolge; ma il Dante che te lo 

racconta una volta concluso 

il pellegrinaggio e visto Dio 

“os in ore” (faccia a faccia), 

quella paura non ce l’ha più, 

anzi di quella paura, di 

quello smarrimento di senso 

è sicuro di conoscere il 

senso, e lo sta raccontando a 

te che leggi, con la tua voce; 
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4) visto che la Divina Comme-

dia è scritta in versi, non si 

vede perché non leggerla in 

versi. Anni fa un attore di un 

certo rango che stava reci-

tando alla radio una tragedia 

in endecasillabi, siccome - in 

qualità di regista - io lo scoc-

ciavo con certe mie fisime 

metriche, mi disse chiaro e 

tondo: “Insomma, dottore, lei 

vuole che io le faccia sentire 

i versi, o il significato delle 

battute?” Gli risposi che 

facesse come gli veniva più 

facile. Certo - pensai - un 

pianista che, nell’impossibi-

lità di suonare con due mani, 

simultaneamente, due cose 

diverse, chiedesse al direttore 

d’orchestra se preferisce sen-

tirlo suonare con la destra o 

con la sinistra, autorizze-

rebbe il sospetto di non es-

sere un gran pianista. 

 

E ora leggo. 

Cosa leggo? Quantunque legger-

mente esausto, proverò a leggere 

di fila l’ultimo canto del Paradiso 

e il primo dell’Inferno. Questo 

pretende il titolo della serata 

«l’altre stelle nel mezzo»; e a 

questo mi istiga la lunga chiac-

chiera che mi accingo a conclu-

dere. 

Se la Commedia - come vado 

dicendo da tre quarti d’ora - è la 

storia di un io, unicissimo non 

meno che plurale, il quale, attra-

verso le più incredibili prove ini-

ziatiche, consegue l’abilitazione a 

raccontare le prove iniziatiche at-

traverso le quali, eccetera, ecce-

tera, insomma a scrivere il libro 

che sta scrivendo: se la favola 

della Divina Commedia è, né più 

né meno, che l’antefatto della 

scrittura della Divina Comme-

dia… bé, non c’è canto che si 

versi nel successivo con più 

naturalezza, più impeto, più 

urgenza di come l’ultimo si versa 

nel primo, a saldare il circuito 

perfettamente inesauribile di 

questo “libro mondo”. Chissà che 

al giro di boa, trascorrendo da 

«l’amor che move ‘l sole e l’altre 

stelle» a «nel mezzo del cammin 

di nostra vita», la memoria non ci 

giochi uno strano tiro, sommi-

nistrandoci, insieme, la quieta 

rassegnazione a leggere quei 

versi per l’ennesima volta e 

l’inquietudine di starli scrivendo 

per la prima. 

D’altra parte, decenni di silenzio 

mi hanno convinto di questo 

inerme paradosso: che la poesia, 

la grande poesia è scritta solo per 

i poeti: per il poeta – voglio dire 

– che snida da ciascun lettore, e 

che il lettore si presta a diventare 

leggendola. Un aforisma a titolo 

di epigrafe? Eccolo: è un vam-

piro, la poesia: se le offri la giu-

gulare, non ti dà scampo, ti vam-

pirizza, e diventi vampiro anche 

tu. 

Naturalmente, signore, signori di 

Lunigiana, quanto a “capire”, 

cioè a padroneggiare concettual-

mente questi due canti di Dante, 

ognuno capirà quel che sarà in 

grado di capire o quel che ricor-

derà di aver capito da prima… La 

più sommaria delle spiegazioni 

preventive porterebbe via almeno 

un paio di giorni. Vi consoli la 

considerazione che "“tutto"” pro-

prio “tutto” di questi due canti e 

del libro sublime che aprono e 

chiudono (anzi, che chiudono e 

aprono), “tutto” non lo ha ancora 

capito nessuno. 

Tanto meno chi adesso ve li 

leggerà. Ora ci provo, amici poeti 

di Pontremoli (segue la declama-

zione di Par. XXXIII e Inf. I) 
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LA DIVINA COMMEDIA 

IN 

VERNACOLO SPEZZINO 
 

 

 

 

 

Piergiorgio Cavallini – filologo, 

dialettologo e traduttore spezzi-

no – aveva già pubblicato su 

LD la traduzione in vernacolo 

del Canto VIII del Purgatorio 

(LD n. 84, giugno 2013), poi, in 

occasione del nostro DANTEDÌ 

PUNTUALE gli è stato assegnato 

il “Veltro d’Oro” per la tradu-

zione di Inferno X, il Canto di 

Farinata (LD n. 162, maggio 

2020).  

Ora, con questo numero di LD, 

l’autore inizia una collabora-

zione con la nostra rivista volta 

alla pubblicazione sistematica 

di Canti della Commedia in ver-

nacolo spezzino.  

 

 

 

 

 

 

CRITERI ADOTTATI 
  

1 Le rime ove possibile, sono da-

ntesche  

2 Per la traduzione si utilizza lo 

spezzino “classico”  

3 Se lo spezzino non offre solu-

zioni, si utilizzano, in subordine, 

il vocabolario generico di Luni-

giana o di Val di Vara.  

3 Dove la rima non è possibile, si 

ricorre ad assonanze  

4 Raramente si usano rime uni-

voche ed equivoche  

5 Alcuni versi sono solo apparen-

temente ipermetri: ci sono sillabe 

che graficamente non si elidono 

per non compromettere la com-

prensione del testo, ma sono eva-

nescenti nella pronunzia.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

CANTO XXIX 
 

[Canto XXIX, onde se parla dea 

dèssima bòrgia, ond'i eno castigà 

quei che fràbica e còse fàosse, e 

l'A toe i da 'r mendo e i bacheta i 

Senesi.] 

 

 uea str mena de gente co' e se 

ciaghe/ 

tanto i me òci l'aeva 'nbarlügà/  

ch'a cianze li ond'a eo a vorevo 

staghe./ 

 

"Cose te mii? - Vergì i me diza, fa 

- perch  co  i òci contìn i a l -

mae/ 

damèzo ae  nbee triste e man-

trügià?/ 

 

'Nt'e àotre bòrge a n' te l'ho visto 

a fae;/ 

pensa, se quante i en savee te vè,/ 

vintidoa mige a vale lünga apae. 

 

E 'nzà a lüna l'è soto ai nostri 

pe;/ 

e a podemo stae pògo 'nte 'sto 

pòsto,/ 

la gh'è tanto da vede che n' te sè". 

 

"Se te savessi - aloa me a gh'ho 

arespòsto -/ 

a razon perché a stavo li a miae,/ 

forsi te te m'avessi lassà a sòsto". 

 

I è partì con me adré, e 'nte ca-

minae/ 

ao düca 'ntanto a ghe davo a re-

spòsta,/ 

con de die: "Drento aa bòrgia, 

ond'a lümae/ 

 

me a stavo fisso e ch'a ghe favo a 

pòsta,/ 

a credo ch  n dea me famigia i 

paga/ 

a corpa che laz  tanto la costa". 

 

E 'r maistro i fa, diza: "Ch'i ne 

staga/ 

a r megae de l  ci  o te servèo./ 

Gh'è àotro da pensae, e che la i 

s'en staga;/ 

 

ch'a lo visto la arente a 'n pon-

tezèo/ 

ch'i t'ha 'nsegnà co' o dido e me-

nassà,/ 

e ho sentì ch'io o ciamavo Gèi 

der Bèo./ 

 

 

Aloa te t'ei tüto 'nvezendà/ 

adaré ao signoe de Aotafòrte,/ 

ch'i è 'ndà via sensa che te l'è 

mià./ 

 

 Cao er me d ca, a violenta mòr-

te/ 

ch'a se vendeta fato anca i ne 

gh'ha/  

- a ghe fao - quarchidün ch'i è 'n 

se consòrte/ 

 

la l'ha fato biscae, donca i è 'ndà/ 

via sensa dime gnente, cossì a 

stimo,/ 

e pe' 'sta còsa a me son 'nma-

gonà"./ 

 

Cossì parlando a semo arivà ar 

primo/ 

scain do scògio donde se podeai/  

vede tüta a vale se la 'nsimo  

 

la ghe füsse ciü lüze. E quande 

aomai/ 

a  imo sorve al  rtimo zion/ 

de Malebòrge e tüti i se conpai 

 

a podévimo vede, di sbragion/ 

ho sent , ch'e oece a me tapai/ 

co' e man, ch'i me paevo di spin-

cion./ 

 

E come a lastimasse dai spedai/ 

der Vaodechiana tra lügio e se-

tenbre/ 

e dea Marema e dea Sardegna i 

mai/ 

 

s'i füsso 'nte na bèra tüti 'nseme,/ 

cossì la gh'ea na spüssa de be-

stin/ 

com'i ven fèa daa carne co' e po-

steme./ 

 

Avemo chinà l  rtimo scain/ 

senpre a mansina andando 'nt'o 

zion/ 

do scògio dond'ho mià ciü d'ave-

zin/ 

 

zü 'nt'er fondo, la onde a pünis-

sion/ 

a giüstìssia de Dio, ch'è senpre 

alèsta,/ 

la da ai fàossai marcà 'nt'o se li-

bron./ 

 

A ne credo che ciü tristessa l'è 

sta/ 

a vede tüti quei ch'i eo debeì/  
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'n Egina quande 'nte l'àia gh'ea a 

pèsta,/  

che i animai, financo i bighi essì,/ 

i en mòrti tüti e e gente antighe 'n 

ciü,/ 

com'i poèti i hano stabelì, 

 

dae ève dee formighe i en renas-

s ;/ 

che la gh'ea a vede 'nte quer bo-

regon/ 

i spìiti ün sorv' al'àotro grodae 

zü./ 

 

Ch'ea stranà sorve ae spale o 

'nt'er büzon/ 

d'en àotro e chi 'nte quela grama 

strà/ 

i bordigava 'ndando via 'n gaton.  

 

Andàimo cian cianin sensa die 

ba,/ 

ma miàndoli e dando a mente a-

prèvo/ 

ai maòti che 'n tèra i eo li stranà. 

 

Me ho visto doi assetà ch'i s'are-

zevo/  

com'i tèsti arenbà 'nt'er fossi-

giao,/ 

daa tèsta ai pe cen de groste i 

gh'avevo;/ 

 

me a n'ho mai visto 'n mosso, a o 

digo ciao,/ 

daghe de bròssa co' 'r padron ch'i 

spèta,/ 

o che de travagiae i n'ha ciü da 

cao,/ 

 

come quei doi i ghe davo de spas-

seta/ 

co  e  nge sorve aa pèle, cen de 

ragia/ 

pe' a smangiansa che manco 'n 

pò la queta;/ 

 

e con e ünge i se gratavo a sca-

gia,/ 

come 'r cotèo i la cava dai sca-

gion/ 

o d'àotri pessi che ciü grande i 

l'agia/ 

 

"Te, che te fè co' i didi 'n remes-

cion/ 

- i gh'ha 'ito 'r me düca a ün de 

loo -/ 

e che te t'i devoi come maron, 

 

dine se di Latin gh'è 'nte 'sto foo/  

chi 'ndrento - e speo che l'üngia 

la v'abasta/ 

al'enfenito a fae questo lavoo". 

 

"Noi doi che chi a gh'avemo a 

pèle guasta/ 

latin a semo - i me fa ün cian-

zendo -/ 

ma chi t'èi te, che guardi a nòstra 

pèsta?"./ 

 

E o düca aloa i ghe fa: "A vago 

chinando/ 

con 'sto ch'i è 'nca vivo zü pe' i 

zion/ 

ch'a gh'ansegno l'Enfèrno cossì 

adando"./ 

 

Aloa i hano lassà a se posission/ 

e tremando ognidün i se m'è 

adrissà/ 

con di àotri ch'i sentivo a se ra-

zon./ 

 

Er bon maistro aloa i se m'è a-

rembà/ 

con de die: "Dighe a loo quer che 

te vè";/ 

e aloa co' o se permisso me ho 

atacà:/ 

 

"A speo ch'e gente che 'nt'er mon-

do l'è/ 

ne se scòrdo de voi ma senpre 'n 

mente/ 

anca per tanti ani a gh'aresté, 

 

dizeme chi è ch'a se e de che gen-

te:/ 

che a vòstra sossa e angossosa 

pena/ 

la ne faga 'n manea ch'a n' dizé 

gnente"./ 

  

"Me a eo d'Aresso e Àrbeo, queo 

de Siena,/ 

- ün i me fa - i m'ha fato brüzae,/ 

ma quela ne l'è a corpa che me 

mena/ 

 

chi. Ma 'n veità me, per scher-

sae,/ 

a gh'ho dito "Me a pòsso aos-

same 'n voo"/ 

e lü, ch'i ne saveva razonae, 

 

i ha  oss  che gh'ansegnassi 'r 

marlavoo,/ 

ma a ne ghe son reüssì e i me fe 

brüzae/ 

da ün ch'i 'r consideava figio soo. 

 

 a  nte l  rtima bòrgia i me fe 

andae/ 

dee deze che la gh'è per l'archi-

mìa/ 

Minòsse che, se sa, i ne pè sba-

giae"./ 

 

Ar poèta a gh'ho dito: "Che ghe 

sia/  

de gente con ciü blaga dea Se-

nese?/  

Anca ciü di Fransesi, a penso, 

mia!"./ 

 

Aloa l'àotro lebroso "En quer 

paese/  

Strica - i m'ha 'respòsto - ne 

contae,/ 

ch'i ha fato sensa tanti sfrazi e 

spese,/ 

 

e Nicolò, che 'r primo 'i ha 'oss  

portae/ 

der gaèfe a rica mòda la/ 

'nte l'òrto ond'a sementa pè 

ferae;/ 

 

e a congrega onde 'r bòsco i ha 

desürpà/ 

Cacia d'Ascian co' a vigna, e a se 

sapiensa/ 

l'Abagliato en dèita i gh'ha portà. 

 

Ma perché te te saci ch'è che 

pensa/ 

contro i Senesi come te, mia me/ 

en manea che te gh'agi cognos-

sensa / 

 

ch'a son Capòchio t'aramenteè,/ 

ch'ho fato i metai fàsossi con l'ar-

chìmia,/ 

s'a n' me sconfondo, aloa te te 

saveè,/ 

 

ch'a natüa me ho imità come na 

sìmia"./ 

 
PIERGIORGIO CAVALLINI 
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IL “DANTE” STRAORDINARIO DI ROBERTO MALINI 

tra Iconografia e Intelligenza Artificale 

 

 
 

Roberto Malini 

Ritratto di Dante 

 

 

Il ritratto di Dante che proponiamo è stato ottenuto dal poeta Roberto Malini (Premio ‘Pax Dantis’ 2018 e 2020) 

utilizzando un programma di Intelligenza Artificiale. L’Autore dichiara di avere inserito ogni dato biografico e 

somatico disponibile e di avere “aggiunto solo un tocco artistico” finale all’immagine ricevuta.  Andando ben al di là di 

questioni marginali come l’abbigliamento – il copricapo manca del paraorecchie (elemento obbligatorio nell’Età di 

Mezzo per evitare l’assalto, o la trasmissione, di parassiti infestanti, come allora erano i pidocchi) –, ciò che conta è 

ovviamente la ricostruzione delle fattezze del volto del Sommo Poeta. Ebbene, anche noi, come l’Autore, troviamo che 

questo Dante sia «capace di esprimere dignità, spiritualità, esperienza della vita e dell'arte, vero genio».   

Partiamo dalla descrizione del personaggio tramandata dal Boccaccio: «Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli 

occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labro di sotto era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, 

e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia malinconico e pensoso».  È chiaro che qui si tratta di un 

Dante non del tutto aderente alla narrazione del Certaldese (che è, in verità, la più generosa di particolari rispetto alle 

altre fonti disponibili), tuttavia soddisfa pienamente all’uomo dal fisico asciutto, sempre moderato sia nel bere che nel 

mangiare,  e che sappiamo senz’altro animato da una disciplina di vita ferrea volta non solo a provvedere a sé stesso e 

alla famiglia lontana, ma anche alla formidabile produzione letteraria che ci ha lasciato. 

Certo è che, a differenza, per esempio, di Giotto, nessuno ha fatto testimonianza espressa di una bruttezza di Dante: avrà 

pure avuto il labbro inferiore prominente su quello superiore (particolare anch’esso qui del tutto trascurato), ma il suo 

aspetto non perse mai il fascino dell’uomo di genio orgoglioso e fermissimo nella sua libertà di pensiero, ed è questo 

che il “Dante” di Malini mette soprattutto in evidenza. Quell’uomo formidabile «sempre nella faccia malinconico e 

pensoso» è qui risolto in modo veramente mirabile. 

L’immagine è stata concessa in prima esclusiva a “Lunigiana Dantesca”. Siamo particolarmente grati a Roberto Malini, 

un vero Amico del CLSD, e orgogliosi del privilegio ricevuto.  
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I GRANDI CONTRIBUTI 

DEL CLSD 

 (VI) 
 

IL “FOLLE VOLO” DI 

ULISSE COME PRODOTTO 

DEL “FOLLE CONSIGLIO”  

DI CARONTE 

 

La struttura allegorica della Divi-

na Commedia si risolve nelle due 

dicotomie |Virgilio/Ragione e 

Caronte/Pazzia|. La conseguente 

origine del “Folle volo” di Ulisse 

nel sempiterno “Folle consiglio” 

di Caronte porta alla dimostrazio-

ne dell’esistenza di una Poetica 

del Volo che attraversa l’intero 

Poema passando attraverso l’An-

gelo Nocchiero, fino alla Vergine 

Maria. 

Tutto ciò è vero nel momento in 

cui si assume la figura di Virgilio 

(e lo si fa universalmente) come 

allegoria della Ragione: Caronte, 

opponendosi del tutto alla Ragio-

ne (la quale vuole che Dante 

passi l’Acheronte per intrapren-

dere l’intero percorso salvifico 

attraversi i tre Regni dell’Oltre-

tomba), è figura diametralmente 

opposta. «Caròn dimonio, con 

oggi di bragia», è un essere pre-

cisamente “accecato dalla Paz-

zìa”. 

In effetti, soltanto “folle” può 

definirsi un uomo che si condan-

na all’Inferno. 

[M. Manuguerra, L’ultimo ingan-

no di Ulisse: una poetica neopla-

tonica quale primo livello eso-

terico della Divina Commedia, su 

«Atrium», X/3 (2008), pp. 71-

104]. 
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VIII 

TEOLOGICA 
 

A cura di  
MARIA ADELAIDE PETRILLO 

 

«In principio era il Verbo, e il 

Verbo era presso Dio, e il 

Verbo era Dio»  

(Giovanni, I 1) 

 

D’ANNUNZIO  

UOMO DI FEDE? 
 

 
 

Quest’anno  celebriamo i 160 an-

ni della nascita di Gabriele D’An-

nunzio, nato a Pescara il 12 Mar-

zo 1863. Un gigante  per troppi 

decenni rimasto imprigionato nel-

le spire dell’idealismo crociano. 

Non amato da chi ne ha una co-

noscenza superficiale e condizio-

nata dalla politica, poco letto a 

scuola perché liquidato nell’obso-

leta equazione: D’Annunzio=su-

peruomo=fascista. Da tali presup-

posti discendono altre definizioni 

indelebilmente tatuate sulla sua 

persona: edonista,  spendaccione, 

epicureo, esteta, superficiale, pla-

giatore, megalomane, sciupafem-

mine, narcisista, immorale, senza 

Dio… 

  
ALCUNI CENNI SULLA  

SUA VITA INIMITABILE 

 

Sulla vita e sulle opere di D’An-

nunzio molto si è scritto, ma mol-

to ancora bisogna studiare ed ap-

profondire, sia per la vastità della 

sua opera, sia per la complessità 

delle vicende avventurose in cui 

fu coinvolto, sia perché troppo lo 

si è interpretato segmentandone 

la personalità che va ricomposta 

in modo unitario, ripulita dalle 

faziosità e dai pregiudizi politici. 

La Andreoli, appassionata studio-

sa del Vate, ha fatto un mirabile 

lavoro pubblicando, tra l’altro, 

anche le meravigliose lettere d’a-

more da lui scritte, forse le più 

belle della nostra letteratura.  

D’Annunzio è stato giudicato ne-

gli anni del dopoguerra da una 

società perbenista e ipocrita che 

antepose la condanna dell’uomo 

politico e dell’edonista sfrenato, 

alla necessaria valorizzazione 

dell’opera letteraria prodotta dal 

suo multiforme ingegno.   

È lecito chiedersi se egli fosse 

davvero tutto ciò che voleva ap-

parire, o non piuttosto un uomo 

che recitasse una parte in comme-

dia, vittima di una messinscena 

che faceva della sua vita un’opera 

teatrale. I francesi dicevano di 

lui:”Recita sé stesso”.  

Certamente fu espressione del 

suo tempo, ma fu anche colui che 

influenzò e indirizzò un modo di 

vivere e di essere: il suo tempo lo 

prese a modello e si specchiò in 

lui.  

Lo amò la borghesia italiana che 

da pochi decenni viveva la mera-

vigliosa realtà dell’Italia unita 

ricca di futuro e speranze; fre-

quentò, ricercatissimo, i salotti e-

leganti e nobili della capitale, am-

mirato per i folti capelli ricci e 

neri, per lo sguardo dolcissimo, 

per la simpatia, per il fascino di 

amabile conversatore.  

 

 
 

Iscritto alla facoltà di lettere non 

portò mai a termine gli studi, ma 

nel 1919 gli fu conferita la laurea 

honoris causa. Così gli fu comu-

nicato: “La Facoltà di filosofia e 

lettere della Università di Roma, 

volendo onorare in te il rappre-

sentante insigne della intellettua-

lità italiana, conferivati oggi lau-

rea ad honorem in attestazione di 

fervida ammirazione e ricono-

scenza a te massimo Poeta e sol-

dato. Ti abbraccio fraternamente 

“.  

Sposò ventenne la principessa 

Hardouin (incinta e contro la vo-

lontà della famiglia di lei) da cui 

ebbe tre figli maschi e dalla quale 

si separò pur mantenendo sempre 

con lei buoni rapporti nel corso 

degli anni.  

 

 
Maria Hardouin di Gallese 

 

 

 
Maria con Ugo Veniero 

 

Altri due figli (Renata, l’unica 

femmina, detta “Sirenetta”, che 

fu la sua preferita, e Mario) li eb-

be da Maria Gravina. Fu un gran-

de oratore, un provetto pilota di 

auto ed aerei.  

 

 
D’Annunzio e Nuvolari 

 

Dettò legge nella moda: indossa-

va impeccabili abiti di lino bianco 

e si mostrava a fianco di splen-

dide, elegantissime donne vestite 

di nero, colte e intelligenti, lui 
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stesso ne sceglieva gli abiti, ne 

disegnava le stoffe, la biancheria 

intima che commissionava alla 

stilista Biki.  

G.B. Guerri afferma:”Soprattutto 

l'abbigliamento, suo e delle nu-

merose donne che «vestiva» esi-

bendo il corpo femminile senza 

trucchi né imbottiture, costitui-

scono lo «stile d'Annunzio», rac-

chiuso nella pomposa frase: «Di-

venuto io sono una grande opera 

d'arte».  

La sua governante racconta nel 

suo diario di quanto fosse goloso 

sia di dolci che di cibi salati: dalle 

acciughe ai sughi di tonno (lui 

stesso ne inventò una ricetta), 

dalle zollette di zucchero ai cioc-

colatini sempre presenti sulla sua 

scrivania, ai gelati, alla frutta… 

Chiamava la sua cuoca “suor In-

tingola”, ma a tavola beveva ac-

qua pura! Bevve qualche coppa di 

champagne durante il soggiorno a 

Parigi. 

Fu un grande seduttore, ma non 

lo si può definire bello: basso di 

statura,  si trovò ben presto calvo, 

(ma all’epoca un altro calvo ebbe 

grande fortuna!) Tendeva ad in-

grassare. Piaceva alle donne, cer-

tamente per le sue qualità di ama-

tore, era affascinante, scriveva 

lettere appassionate, piene di dol-

cezza e tenerezza, faceva sentire 

ogni donna adorata come una re-

gina: erano tutte belle, famose, 

coltissime, intelligenti e non certo 

sciocche, ma  forse alcune, con 

un briciolo di pazzia! 

 

 
Barbara Leoni, forse il più grande 

amore di D’Annunzio 

 

Tra le innumerevoli amanti, piace 

qui ricordarne una in particolare: 

Alessandra Di Rudinì Carlotti. Il 

loro fu un amore breve ed inten-

so, lui la chiamava affettuosa-

mente “Nike” per il corpo statua-

rio. A lei dedicò il diario “Solus 

ad solam” (uscito postumo). 

Quando Alessandra si ammalò 

gravemente, le fu a fianco per tut-

ta la malattia, la curò amorevol-

mente. Gabriele confessò di es-

sersi inginocchiato al suo capez-

zale quando sembrava che l’ama-

ta dovesse morire, pregando Dio 

di farla guarire. Lei, quando la 

loro relazione ebbe fine, entrò in 

un monastero di clausura delle 

Carmelitane scalze e morì in odo-

re di santità. Lungi dal condurla 

ad una vita dissipata ed a per-

dersi, l’incontro con d’Annunzio 

fu per lei l’anticamera di una 

scelta di vita cristiana e certo lo 

ricordò al Signore nelle sue pre-

ghiere!  

 

 
Alessandra Di Rudinì Carlotti 

 

Egli amava la donna nella sua es-

senza, la considerava la più gran-

de forza della natura, la riteneva 

messaggera del mistero dell’in-

finito. Aveva bisogno costante di 

una figura femminile al fianco 

perché alimentava la sua creati-

vità, lo faceva sentire in comu-

nione con la natura stessa, ne era 

attratto e ammirato anche per la 

capacità che essa ha fisicamente 

in sé, di autorigenerarsi.  

Quando l’ispirazione si affievoli-

va, troncava il rapporto e si vol-

geva altrove in cerca di nuovi sti-

moli, nuove sensazioni,  nuovi a-

mori.  

Sebbene non abbia mai terminato 

gli studi universitari, “sciacquò i 

panni in Arno” studiando al pre-

stigioso “Cicognini” di Prato e 

cercò, senza riuscirci, di masche-

rare l’accento abruzzese.  

Ebbe una cultura vastissima: les-

se Tolstoi e Dostoevskij, i poeti 

del decadentismo francese, am-

mirò e conobbe di persona Pasco-

li; Carducci ebbe parole di lode 

per il suo giovanile “Canto no-

vo”; conosceva alla perfezione i 

Vangeli, le vite dei santi e delle 

sante di ogni tempo, lesse con 

passione sant’Agostino… Amò e 

ammirò Dante e nel suo scritto: 

“La religione di Dante”, così si 

espresse: Molte cose sarebbero 

rimaste mute se egli non avesse 

parlato. Non inanimate, ma prive 

di voce pur essendo vive” e in 

una lettera all’amico Conti, a-

veva scritto: “I Canti danteschi 

somigliano a quelle cattedrali 

profonde immerse nelle tenebre 

così che il nostro passo è incerto 

nel procedere verso l’altare.  a 

a poco a poco gli occhi comin-

ciano a vedere, a distinguere; a 

poco a poco le colonne, le ar-

cate, le cupole, le statue, le tavo-

le… e con il ritmo di quella illu-

minazione interiore si diffonde la 

melodia mistica e la nostra ani-

ma è condotta dalla luce e dalla 

musica verso la verità occulta 

che si disvela in forma di gioia 

interna. Quindi ella si prostra, 

riconosce e prega”. 

Si guadagnò la stima dei grandi 

del suo tempo, fu famoso in tutto 

il mondo. Collaborò con Masca-

gni e Debussy, amò la musica di 

Respighi, fu amico di Marconi, 

col quale intrecciò una interes-

santissima corrispondenza. Mus-

solini ne comprese tutta la gran-

dezza e si stabilì tra i due un re-

ciproco rispetto;  Gabriele non 

approvò mai l’avvicinamento del 

regime fascista al nazismo; odia-

va cordialmente Hitler definen-

dolo il “pagliaccio feroce”. 

Il fascismo celebrò sempre D'An-

nunzio come un precursore poli-

tico e letterario. Lo scrittore, do-

po un'adesione iniziale ai Fasci 

italiani di combattimento, non 

prese mai la tessera del Partito 

Nazionale Fascista, probabilmen-

te per mantenere la sua autono-

mia. Mussolini e il Vate si conob-

bero, si frequentarono, ma ebbero 

sempre un rapporto ambiguo. Il 

Duce lo rispettava, lo ammirava, 

lo temeva, anche! Ne imitò i mo-

di teatrali, i toni di voce, le pose 

da arringatore di folle… Favorì e 

appoggiò l’esilio volontario e 

dorato del Vittoriale, saldò parec-

chi debiti (Gabriele ne aveva sca-

vato una voragine), pagò a spese 

dello stato la permanenza del Va-

te a Gardone. 

 “Il Duce gli offrì la pubblicazio-

ne della sua opera omnia che fu 

pubblicata da Mondadori (per 

d’Annunzio fu occasione di un e-

norme guadagno: scherzosamen-

te ribattezzò la casa editrice 

“ ontedoro”).  
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Il Vate e il Duce 

 

 La Bellezza fu il principio guida 

di tutta la sua vita. Al Vittoriale, 

luogo incantevole, da lui reso 

ancor più bello e preziosissimo, 

visse fino alla morte, lavorando 

anche quindici ore al giorno, scri-

vendo con penne d’oca (ne con-

sumava anche ventotto in un sol 

giorno!). Del suo esilio dorato, 

scrisse:” Io son venuto a chiudere 

la mia tristezza e il mio silen-

zio…non tanto per umiliarmi 

quanto per porre a più difficile 

prova la mia virtù di creazione e 

di trasfigurazione”. 

 

 
 

Amava circondarsi di “cani, ca-

valli e belli arredi”, come rac-

conta del suo soggiorno alla villa 

della Capponcina,  sopra Firenze. 

 

 
Con i suoi cani al Vittoriale 

 

 
D’Annunzio ad Arcachon parla, nella 

Contemplazione della morte, di questa 

sua cagnetta 

 

Nel  parco del Vittoriale  c’è un 

cimitero con le spoglie dei suoi 

inseparabili cani… Si possono 

anche ammirare collari, guinza-

gli, documenti e fotografie di Ga-

briele ritratto con i suoi veri e sin-

ceri amici. Prediligeva i  levrie-

ri, gli alani e i molossi, di alcuni 

conserviamo il nome rimasto sul-

le piccole lapidi: Danzetta, Kris-

sa, Zanzan. 

Il Vittoriale vide passare un’in-

finità di donne. Per ventisette an-

ni rimase lì la fedelissima tutto-

fare, la sua confidente, che anno-

tava nel suo diario anche la movi-

mentata vita quotidiana; ella lo 

amò profondamente e vide di ma-

locchio la pianista Baccara che 

visse accanto al Vate fino alla sua 

morte.  

 
D’Annunzio con l’amante pianista 

Luisa Baccara 

 

Ormai vecchio, grasso e sdentato, 

egli manteneva il suo fascino e il 

suo vigore (aiutato forse da qual-

che dose di cocaina?) e riceveva 

le  amanti e le prostitute in stanze 

semibuie, forse per nascondere i 

segni che il tempo aveva inesora-

bilmente lasciato sul suo corpo… 

Morì al suo tavolo di lavoro forse 

per un ictus, la sera del primo 

marzo 1938. 

 

 
Gabriele adolescente suona la chitarra 

 

Amava la musica, suonava il pia-

noforte, la chitarra, il violino, nu-

trì per Wagner una vera passione, 

lo difese dagli attacchi di Niet-

zsche, definì il grande musicista 

come colui che “scopre i bisogni 

metafisici degli uomini… capace 

di creare una nuova grande ar-

te.” Uno dei giardini del Vitto-

riale, a forma di violino, è detto il 

”giardino delle danze”. Amò Bee-

thoven, Chopin, Schumann, scris-

se numerosi testi da musicare, fu 

amico di Puccini, con lui aveva 

progettato di comporre due dram-

mi storici. Debussy musicò il suo 

“Martirio di san Sebastiano”. Fu 

amico di Toscanini, che si recava 

spesso con la figlia al Vittoriale, 

ospite graditissimo del padrone di 

casa. Del resto, la musicalità 

accompagna tutta l’opera poetica 

di D’Annunzio, basti pensare ad 

Alcyone!.. 

Visse  in un periodo storico assai 

controverso e dobbiamo ricono-

scergli il merito di aver traghet-

tato l’Italia fresca di Unità, da un 

secolo all’altro. In Parlamento, 

eletto nelle file della Destra, pas-

sò con gesto plateale, tra i banchi 

della Sinistra. Fu un interventista 

convinto nella prima guerra mon-

diale, lo ricordiamo nelle sue e-

roiche gesta, dalla Beffa di Buc-

cari, al volo su Vienna, al grave 

incidente che gli costò un occhio 

per un trauma irreversibile,  

 

 
 

 

 

https://amicidicasa.it/cane/razze/piccolo-levriero-italiano/
https://amicidicasa.it/cane/razze/piccolo-levriero-italiano/
https://amicidicasa.it/cane/razze/alano/
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all’impresa e all’occupazione di 

Fiume (a capo di una spedizione 

di legionari), inventò una nuova 

forma di democrazia. “La carta 

del Carnaro” era la Costituzione 

di uno Stato libero che identifica 

nella libertà e nell'arte i valori 

fondamentali della vita di ogni in-

dividuo: “La Costituzione garan-

tisce a tutti i cittadini l'esercizio 

delle fondamentali libertà di pen-

siero, di parola, di stampa, di o-

rientamento sessuale, di riunione 

e di associazione. Tutti i culti re-

ligiosi sono ammessi”… 

Prevedeva diritti per i lavoratori, 

pensioni di invalidità, suffragio 

universale (ammettendo al voto 

anche le donne). 

Giolitti, nel “Natale di sangue del 

’20, fece sgomberare i legionari 

da Fiume suscitando l’ira del Va-

te.  

 

 

 
D’Annunzio a Fiume 

                                   

 

La celebre caduta di Gabriel dalla 

finestra (il volo dell’Arcangelo), 

ebbe parecchie interpretazioni, u-

na delle quali gettava il sospetto 

su alcune donne (le sorelle Bac-

cara?) che vivevano con lui al 

Vittoriale, forse volute lì dal regi-

me per spiarlo (si trattava di un 

attentato?), “di un complotto ar-

chitettato per emarginare un con-

corrente pericoloso come D’An-

nunzio. Sull’episodio il protago-

nista osserverà sempre un silen-

zio ferreo e scaglierà i suoi strali 

contro coloro che non rispettano 

la consegna di tacere, fossero pu-

re i figli  ario e Renata.” Anni 

dopo, nel “Libro segreto”, Ga-

briele farà cenno della caduta co-

me di un tentato suicidio. 

 

 

 
La finestra del “volo” 

 

 

Gabriele, il Poeta, il Vate, il ro-

manziere, il drammaturgo, l’ar-

ringatore, il giornalista, l’eroe, il 

divo, l’edonista, l’amante insupe-

rabile, l’arbiter elegantiarum, l’e-

steta, il buongustaio, il musicista, 

lo spendaccione, il generoso … E 

tante, tante, tante cose ancora. La 

sua fu davvero una vita inimi-

tabile. Conosciamo di lui non ciò 

che realmente era, ma ciò che vo-

leva apparire, la messinscena del 

suo personaggio… 

 
MA LUI CHI ERA REALMENTE? 

 

Forse non riusciremo mai a scio-

gliere l’enigma della sua vera es-

senza. In questi ultimi decenni vi 

è stata una volontà crescente di 

studiarlo più a fondo, di scoprirne 

le pieghe più nascoste dell’animo, 

di mettere a nudo aspetti scono-

sciuti, travisati o trascurati.  

G. B. Guerri  fa un ritratto assai 

interessante di molti aspetti della 

personalità dannunziana, egli af-

ferma che “L'Italia del secondo 

dopoguerra ha cercato in tutti i 

modi di sbarazzarsi di lui, alter-

nando l'indifferenza alla con-

danna” e allora adesso è giunto il 

tempo di conoscere meglio colui 

che seppe fare della sua vita 

un’opera d’arte e di ridargli il 

posto che gli spetta nella storia e 

nella letteratura italiana.  

 
IL TEMA DELLA MALINCONIA 

 

 Gianni Oliva, nei suoi studi, ha 

messo in evidenza un aspetto 

assai interessante della persona-

lità di Gabriele, la Malinconia, 

che lo  accompagnò per tutta la 

vita.  Il Poeta affermava: “Ho 

sempre con me sorella malinco-

nia”, e Oliva dice di lui “un go-

mitolo di contrasti da dipana-

re”... e ancora afferma:”Occorre 

uscire dagli stereotipi. Chiedia-

moci cosa c’è dietro la faticosa 

messinscena di s  stesso.” 

Nella sua ultima opera, il “Libro 

segreto”, Gabriele parla del suo 

taedium vitae, della noia di vi-

vere. La malinconia compare in 

lui fin da quando era piccolis-

simo. 

 

 
 

Nel “Notturno”, una prosa lirica 

che affascina e cattura, composto 

quando fu costretto al buio per 

l’incidente costatogli un occhio, 

andando a ritroso tra i ricordi, e-

gli riporta, tra i molti altri, un tri-

ste episodio: la morte dell’adora-

to cavallino sardo, dono di suo 

padre, amato dal piccolo così tan-

to da rinunciare (lui così goloso!) 

alla merenda e agli zuccherini per 

portarli di nascosto al suo Aqui-

lino, che morirà tra atroci dolori 

davanti agli occhi del bimbo che 

per la prima volta conoscerà la 

ferita del distacco e sarà per lui la 

prima epifania della morte. Così 

si esprime l’Autore: ”Noi guarda-

vamo senza piangere, con un 

cuore serrato che non lasciava 

passare nè una goccia di sangue 

né una lacrima di dolore. Guar-

davamo per la prima volta la 

morte… 

“O malinconia, malinconia,/di 

tanto lontano mi riporti/ quel che 

già tanto ti pesò? ,, 
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Gabriele cavalca uno dei suoi  

cavalli amatissimi 

 

 
Con la figlia Renata che lo assisterà 

nella convalescenza 

 

 
La “mia  madre santa”  

Luisa De Benedictis 

 

Sarà sempre viva in lui l’amarez-

za della solitudine, in quella sua 

vita che “si snoda in bilico tra il 

pianto di Eraclito che piange 

sulla tragicità del mondo e il riso 

di Democrito che se ne ride delle 

preoccupazioni del mondo…” 

Nella tarda maturità compose 

questi splendidi versi: “La vita 

scorre senza mutamento/ Ha un 

solo volto: la malinconia…  

Ora ironico, ora sarcastico, ora 

malinconico, fu sempre alla ri-

cerca di spiritualità  nel suo inti-

mo che ci è rimasto per sempre 

inaccessibile, forse per pudore, 

forse per la gelosia di rivelare ciò 

che era realmente… e il pensiero 

della morte lo accompagnò tutta 

la vita. 

Eleonora Duse, la Divina, la Mu-

sa ispiratrice di tanti suoi capo-

lavori, con la quale condivise un 

amore leggendario, anni di pas-

sione e di ispirazione, affermò: 

“L’ho compreso di più nelle ore 

della sua malinconia”. 

La sua spiritualità pervade tante 

delle opere in quella vena di ma-

linconia, di insoddisfazione, di ir-

requietezza, di ansia, di inquie-

tudine… 

 

 
Gabriele ed Eleonora, che lo sentì 

vicino nella malinconia 

 
 

D’ANNUNZIO EBBE FEDE? 

 

Se D’Annunzio sia stato uomo di 

fede è un interrogativo che forse 

non troverà mai risposta. La cri-

tica lo definisce “un nodo lette-

rario non risolto”. Eppure dai 

suoi scritti emerge spesso la sua 

appassionata ricerca di spiritualità 

e certo gli scorre nelle vene la re-

ligiosità della sua terra d’Abruzzo 

e della sua “madre santa”  così 

sensibile e ricca spiritualmente. 

 

Bargellini afferma “che il godito-

re pagano abbia incontrato il 

Cristo, è un fatto per me certis-

simo”. E ancora osserva: “Con il 

suo innegabile intuito D’Annun-

zio non si appiattisce sulla rigida 

posizione dell’incredulo, ma di 

chi indaga il mistero.” 

Padre Spiazzi osservava: “Si può 

porre il problema di una sua fe-

de, o almeno di una sua religio-

sità, nel senso di riconoscimento 

e accettazione di un assoluto tra-

scendente, quella che si chiama e 

si percepisce quasi istintivamente 

come realtà divina”. 

Mons. Giovanni Fava in un’ in-

tervista testimonia: “D’Annunzio 

ed io siamo sempre andati d’ac-

cordo e la sera in cui morì, io gli 

amministrai sub condicione i Sa-

cramenti. La morte, come tutti 

sanno, fu improvvisa”. Inoltre, in 

uno scritto, avvicina la conver-

sione dell’Innominato manzonia-

no a certi atteggiamenti dannun-

ziani di ammirazione verso la fe-

de semplice della gente del popo-

lo.  

Suor Maria Gloria Riva osserva: 

“Il pungolo della fede, intaccò ed 

accompagnò tutta l’esistenza di 

D’Annunzio, esistenza che fu ca-

ratterizzata da un’ansiosa e vana 

ricerca della felicità”.  

Alla ricerca dell’estetismo esa-

sperato, della sfrenata soddisfa-

zione dei sensi… ma il piacere, 

cercato fino  all’eccesso, lo de-

luse, lasciando in lui “una im-

mensa, oscura tristezza… Dopo 

la fugace illusione, portatagli dal 

mito superomistico, il poeta si 

ritrova di nuovo triste ed 

infelice”. È però qui il caso di 

sottolineare che D’Annunzio non 

aderì in toto alla filosofia nichi-

lista nietzschiana, ne assunse 

piuttosto alcuni aspetti che si con-

facevano alla sua poetica. Ho già 

avuto modo di osservare che la 

vita del Poeta fu una grande mes-

sinscena e risulta assai difficile 

penetrare il mistero della sua in-

teriorità, di ciò che con pudore 

seppe e volle tenere nascosto. Os-

serva ancora la Riva:” Nella sua 

eclettica e vastissima produzione, 

si riscontrano anche pagine in 

cui fanno capolino sentimenti 

struggenti ed arcane tensioni le 

quali, anche se spesso solo “in-

consciamente”, rimandano il 

pensiero alla possibile esistenza 

di un “Oltre”. 

 

 
D’Annunzio con la Duse 

 

Sappiamo che durante un pel-

legrinaggio ad Assisi con la Du-

se, rimase colpito dalla figura di 

san Francesco (nella “Sera fieso-

lana” di Alcyone vi sono echi del 

Cantico delle Creature), ma molto 

sulla sua ricerca lo troviamo nella 

“Contemplazione della morte”, u-
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na sorta di diario, di testamento 

spirituale in cui il protagonista 

confessa che, leggendo all’amico 

Bermond una scena de “Le mar-

tyre de Saint S bastien” (opera in 

francese scritta da Gabriele du-

rante l’esilio a Parigi. Più che di 

esilio potremmo dire che si era 

trattato di una fuga dall’Italia per 

sfuggire ai creditori che lo asse-

diavano). Egli sentiva crescere u-

na commozione che lo invadeva 

nell’intimo: “Credo che in quel 

punto la voce mi si spegnesse 

perché mi si serrava la gola. E 

allora un sentimento mai provato 

mi scrollò le radici dell’essere, 

perché ad un tratto udii il suono 

di un pianto umanissimo che non 

avevo udito mai; tra quelle quat-

tro mura deserte e lontanissime 

da ogni rumor del secolo udii il 

profondo singhiozzo del “consu-

mato amore” che cantò Jacopo-

ne, scorsi le medesime lacrime 

che avevano rigato il viso di Fra-

ncesco in ginocchio dinanzi al 

Crocifisso di S. Damiano o er-

rante intorno alle mura della 

Porziuncola… Oh secca anima 

mia, che non puoi lacrimare”.  

E più avanti, sempre nella “Con-

templazione della morte” dice: 

“…ma potrà comprendere soltan-

to colui che tra mille canti sa di-

stinguere la melodia nata dal 

cuore della terra e tra le parole 

dei Vangeli, la Parola che per ve-

ro escì dalle labbra di Gesù e 

resta in eterno piena del suo sof-

fio vivente”… e ancora dice: “A-

mico ho avuto molte primavere 

travagliate … So quel che signi-

fica la dimanda dei vostri occhi 

buoni, ma non so che rispondere. 

Non di meno mai, da che vivo, 

non ebbi un istinto e un bisogno 

di mutazione tanto profondi e 

agitati … “ utar d’ale” …  ai 

Gesù mi fu più vicino, e mai n’eb-

bi un senso tanto tragico. Certo, 

da una limitazione può nascere la 

più vasta vita; e una mutilazione 

può moltiplicare la potenza, come 

sa il potatore …”.  Nella seconda 

parte dell’opera si interroga sul 

significato della morte e sulla sua 

mancanza di fede. Tante sono le 

citazioni bibliche ed evangeliche 

e leggendolo, “si resta sbalorditi 

della sua ricchezza interiore” 

Occorre qua ricordare che molte 

opere di D’Annunzio, tra cui “La 

contemplazione della morte” fu-

rono messe all’indice dalla chie-

sa; era ancora lontano il vento 

fresco del Concilio! Gli scritti 

dannunziani apparivano come pe-

ricolo grave per la formazione e 

l’educazione dei giovani. Però 

D’Annunzio, come persona, non 

fu mai scomunicato! Nella “Con-

templazione” celebra arte e bel-

lezza e afferma “Contemplare è 

conversare con Cristo”, e ancora 

“Occorre mantenere accesa la 

lampada della fede, senza spe-

gnere la lampada della poesia” 

ma la sua tesi che l’arte trionfa 

sulla Religione, non andò a genio 

alla Chiesa… 

Nel “Notturno” si osserva inte-

riormente. Nostalgia e ricordo lo 

pervadono e lo riportano ai com-

pagni d’armi perduti, al pensiero 

dolce e tenero per la madre. 

Mette a nudo la sua anima, quella 

che in ebraico antico si definisce 

Nefes: il grido che esce dalla sua 

gola, il suo io profondo. 

 Nell’indagine sul suo mondo spi-

rituale non possiamo tralasciare 

le lettere e i colloqui con Ines 

Pradella, da lui ribattezzata Fiam-

metta: “Non permettere mai che 

si spenga in te la fiamma della 

fede”, le scriveva. Era  la bellis-

sima modella quindicenne scelta 

per affrescare figure femminili di 

sante nella “Stanza del lebbroso”. 

In questo  luogo di meditazione si 

giunge attraversando il Corridoio 

della via Crucis. Qui il Vate volle 

raffigurate alcune sante (tra cui 

Caterina da Siena ed Elisabetta 

d’Ungheria apparse in sogno per 

invitarlo a cambiare vita); vi è la 

statua di San Sebastiano e il letto 

che lui definiva “delle due età” 

culla e bara insieme. In fondo alla 

stanza san Francesco abbraccia 

un lebbroso con le sembianze di 

Gabriele. Qui il corpo del Vate fu 

deposto il primo marzo del 1938 

per la veglia funebre privata: lui 

stesso, poco prima, aveva previ-

sto la sua morte: “La sensazione 

della corda nel cervello – che è 

per spezzarsi, che può spezzarsi. 

Il senso della morte improvvisa”. 

 

 
La stanza del lebbroso 

 

A Ines scrive:” ''Nessuno è più 

grande del nostro Gesù crocifisso 

perchè nessuno ama di più di chi 

dà la vita''. Gabriele le spiegava 

le parabole dei Vangeli, le diceva 

di credere ai miracoli. “Solo la 

nostra fede è quella vera” e af-

fermava “Solo Cristo è morto in 

croce per ciascuno di  noi!” e an-

cora ”La salvezza viene dalla 

grazia e non dalle opere ”ripe-

teva convinto, dimostrando la sua 

conoscenza delle epistole di san 

Paolo. 

 

Monsignor Fava, suo parroco per 

lunghi anni, ebbe con lui un rap-

porto di grande amicizia. Gabrie-

le era sempre molto generoso e 

gli faceva offerte sostanziose per 

i poveri della parrocchia, gli scri-

veva lettere affettuose e lo ospi-

tava volentieri al Vittoriale per la 

benedizione pasquale. Fu don Fa-

va a celebrare i funerali cristiani 

di D’Annunzio ed a correre al suo 

capezzale, chiamato da chi era 

presente in quel momento al Vit-

toriale. In una intervista il par-

roco testimonia: “D’Annunzio ed 

io siamo sempre andati d’accor-

do e la sera in cui morì, io, chia-

mato, gli amministrai sub condi-

tione, i Sacramenti. La morte, co-

me tutti sanno, fu improvvisa.” 

Sempre mons. Fava affer-ma: 

“ uell’anima avanzava verso 

Dio”. La Ferrari lo definisce un 

“credente infedele”. Data la sin-

golarità del personaggio possia-

mo dire che ebbe una “sua” fede, 

una “sua” spiritualità. Su questo 

tema potremmo aprire un ampio 

dibattito, poiché la Chiesa di papa 

Francesco oggi “ha le porte gire-

voli” e tutti possono entrarvi se e 

quando lo desiderano. 
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La salma di D’Annunzio 

 

 
Mussolini, Starace, Marinetti,  

ai funerali di Gabriele 

 

 

 
La notizia della morte 

 

Così ha rivelato il sindaco di 

Assisi: “Poco tempo prima della 

sua morte, Gabriele voleva scri-

vere un’opera mistica ed eroica 

per il settimo centenario della 

morte del Santo, “La Vergine e la 

Città”, una lauda drammatica in 

forme moderne su santa Chiara 

di cui aveva definito il contenuto 

sulla base di antichi testi sacri.” 

Così affermava D’Annunzio, an-

ticipando concetti che nel Conci-

lio saranno espressi con forza e 

che l’attuale teologia abbraccia in 

pieno: 

“Il misticismo collega il Gentile e 

il Cristiano e aiuta a trovare e a 

sentire l'unità di tutte le religioni 

– il Dio unico”. Così come affer-

ma Pietro negli Atti degli Apostoli 

e come ribadisce papa Francesco: 

“Dio è il Dio di tutti” 

Manifestava particolare devozio-

ne per i santi e le sante, in parti-

colare per san Gabriele dell’Ad-

dolorata, di cui portava il nome. 

Fu lui a  riportare  in vigore il ter-

mine medievale del pellegrinag-

gio degli abruzzesi come “Perdo-

nanza”. 

Attratto dalla curiosità per le re-

ligioni Egizia, buddista, induista, 

nella stanza delle reliquie racco-

glieva oggetti sacri o da lui vene-

rati come tali, ostensori e reli-

quiari preziosi, ma al di sopra di 

tutti troneggia la beata Vergine 

Maria.  

 

 
Stanza delle reliquie 

 

 

Suor Maria Gloria Riva su “Cul-

tura cattolica” scrive: “Come tutti 

sanno, D’Annunzio non può certo 

essere annoverato tra i poeti cri-

stiani. Ciò nonostante, se è vero 

che la fede non illuminò la sua 

vita, è pur vero anche che, il pun-

golo della fede, intaccò ed ac-

compagnò tutta la sua esistenza, 

esistenza che fu caratterizzata da 

un’ansiosa e vana ricerca della 

felicità. La sua tormentata vita fu 

spesso “bollata” come immora-

le”… L’etica cristiana era allora 

tutta rivolta ad esaltare la castità, 

trascurando molti altri valori e 

schiava, ahimè, del pregiudizio. 

Suor Maria Gloria dà una defi-

nizione assai condivisibile e lu-

cida della spiritualità dannunzia-

na affermando: “Sotto molti punti 

di vista, la vita di D’Annunzio, 

può essere vista come un’inter-

minabile “Odissea”. Il nostro 

poeta, infatti, nonostante la sua 

apparente vita “dissoluta” era 

dotato, come abbiamo già avuto 

occasione di rilevare, oltre che di 

un’intelligenza acutissima, di un 

animo sensibilissimo che lo spin-

geva al desiderio di vivere ogni 

cosa ed ogni evento “in pienez-

za”, con tutto s  stesso: “anima e 

corpo”… Vi era in lui un’intima 

dissonanza tra la sua vita este-

riore e l’interiore.  In D’Annun-

zio, perciò, nonostante tutto, re-

stò sempre e comunque insoppri-

mibile un’inconscia tensione ver-

so una certa interiorizzazione e, 

di conseguenza, un insaziabile 

“desiderio d’Infinito”. 

E ancora:“Una recente rilettura 

della produzione dannunziana ha 

portato parte della critica a ri-

tenere che l’autenticità della ve-

na poetica di D’Annunzio non 

stia tanto nelle “sgargianti” ed 

altisonanti pagine inneggianti al-

l’estetismo più disinibito o all’e-

gocentrico mito del superuomo, 

quanto piuttosto in quelle “di-

messe” che, tra le righe, lasciano 

intravedere l’animo profondo e 

nostalgico del poeta, ricco di ve-

late e segrete zone d’ombra, un 

animo sensibile ed insaziabile 

che non riesce a risolvere il suo 

dramma interiore e restò così in-

quieto e senza pace, poiché, come 

insegna S. Agostino, “il nostro 

cuore è inquieto finché non 

riposa in Dio”. 

La Riva fa un approfondito studio 

sulla lirica contenuta nei “Nuzia-

li” della “Chimera”, dal titolo 

“Ave, sorella” In questo testo ap-

pare evidente la conoscenza del 

Vangelo lucano in lingua greca, 

in cui l’arcangelo Gabriele saluta 

Maria “Kaire… o Kyrios meta 

sou”. D’Annunzio fedelmente 

traduce :”Bene ti sia… il Signore 

sia teco…” 

La studiosa sottolinea la fiduciosa 

speranza nella misericordiosa 

compassione della Vergine Santa 

e il poeta, riconoscendo  le sue 

colpe, fa una confessione rivol-

gendosi a Lei, chiamandola “so-

rella”; poi osserva che la sua vita 

ha provocato tante sofferenze alla 

madre e allora ringrazia Maria 

“per quante volte a la soave … 

madre ella terse con man leniente 

le lacrime”. Il poeta le chiede “ 

una raccomandazione” presso il 

trono dell’Altissimo. Non possia-

mo non ricordare il canto XXXIII 

del Paradiso dantesco con la pre-

ghiera: “Vergine madre, figlia del 

tuo figlio…” Maria è la theoto-

kos, presentata come intermedia-

ria di grazia tra il cielo e la terra. 

 

Su “Civiltà cattolica” padre Ca-

stelli scrive: “Chissà se in prossi-

mità della morte ebbe il tempo e 
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la grazia di ripetere qualcuna di 

quelle parole così vivide di umiltà 

e di speranza” pronunciate nella 

giovinezza. 

Riportiamo di seguito la preghie-

ra composta da Gabriele  a 23 

anni: 

“O Gesù, caduto tre volte, ri-

sollevami dall’abbattimento in 

cui mi gettano le mie esitazioni, 

fammi umile, nel riconoscimento 

della mia miseria… Un giorno 

questi ondeggiamenti continui 

dell’animo, si placheranno, ed io 

sentirò, amandoti, la felice sicu-

rezza di amarti per sempre. O 

giorno, o sole divino, dinanzi a 

cui si dilegueranno le ombre del 

peccato,quando risplenderai?” 

 

 

 L’Enciclopedia Cattolica rivaluta 

così D’Annunzio: “Oltre l’esteti-

smo edonizzante, oltre l’egocen-

trismo e la vanagloria, c’era in 

lui una macerazione ascetica”… 

Sia chiaro, per chi legge, che non 

intendiamo avviare una causa di 

beatificazione, ma piuttosto sfa-

tare luoghi comuni, pregiudizi e 

retaggi politici.  

Io vorrei sottolineare, ma con for-

za, che non spetta a nessuno giu-

dicare, perché, come dice il salmo 

“Signore, Tu mi scruti e mi co-

nosci”(non altri!), dunque l’inte-

riorità di Gabriele è nota a lui e a 

Dio soltanto; noi, dalla sua vita e 

dalle sue opere possiamo cercare 

di capire qualcosa di più di quel 

mistero nascosto del D’Annun-

zio-uomo che solo a Dio è noto. 

Il lettore, alla luce di questa mia 

ricerca, potrà trarre personal-

mente le conclusioni che riterrà 

opportune. Io ritengo che il Dio 

della Misericordia, che ha ricol-

mato di così tanti talenti questo 

uomo “inimitabile”, certo lo avrà 

guardato con grande indulgenza e 

mi piace citare su questo, Dante, 

che il Vate ammirò incondizio-

natamente:”Ma la bontà infinita 

ha sì gran braccia che prende ciò 

che si rivolge a lei”. 
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IX 

OTIUM 
 

 

IL NORMALISMO,  

O LA POETICA 

ANTINICHILISTA  

POST-ERMETISMO 
 

 
Per i tipi di Fara Editore in Rimi-

ni e con la prefazione di Ema-

nuele Aloisi, è uscita l’ultima sil-

loge di Claudia Piccinno, risultata 

seconda classificata al concorso 

Narrapoetando in questo 2023. 

L’opera ha per titolo «Implicita 

Missione» e porta come sottoti-

tolo La fotosintesi della Memoria. 

Già Premio ‘Frate Ilaro’ 2017, 

come si riporta in quarta di co-

pertina (e ci fa molto piacere) la 

poetessa presenta la sua ultima 

fatica facendo uso di una icono-

grafia tratta da una celebre lunetta 

della Stanza della Segnatura. Si 

tratta della rappresentazione della 

Poesia come genio alato, opera di 

Raffaello Sanzio. 

Appare, perciò, subito evidente 

che la “missione implicita” del 

poeta è quella stessa dell’Arte: 

mettere le ali all’umanità. 

La tecnica poetica espressa da 

Claudia Piccinno è del livello ti-

pico delle eccellenze del ‘Frate 

Ilaro’, il che significa una ricerca 

seria delle parole, mai banali. Si 

coglie subito, infatti, l'eleganza 

formale con cui si coniuga l'altez-

za discreta del suo poetare con le 

cose della comune, ordinaria e-

sperienza. 

Così è proprio nella poetica del 

quotidiano che troviamo nell’Au-

trice gli elementi più interessanti, 

tanto che il messaggio generale 

che se ne può trarre è che contro 

il Nichilismo si deve ripartire 

dalla normalità della vita. Non ci 

pare un concetto di poco conto. 

Questa nuova percezione  è resa 

evidente da particolari solo appa-

rentemente banali, quali la cita-

zione dei pixel dello schermo del 

computer o la presenza del gatto 

nella realtà indissolubile della fa-

miglia, ma poi troviamo anche gli 

SMS del padre ancora sono con-

servati amorosamente sul cellula-

re. 

In estrema sintesi: dopo la stagio-

ne dell'Ermetismo, nel corso del-

la quale il poeta reagiva al Nichi-

lismo chiudendosi a riccio, siamo 

qui in presenza di un nuovo at-

teggiamento che possiamo chia-

mare Normalismo, un approccio, 

cioè, con cui la Poesia si riapre 

finalmente al mondo tornando a 

guardare con fiducia ai grandi 

valori della Tradizione. 

E che si tratti di aspetti della no-

stra esperienza quotidiana dietro 

ai quali si celano concetti sa-

pienziali profondi è cosa ampia-

mente dimostrata da una lirica 

come «Germoglio d’opunzia», do-

ve si legge: 

 
[…] 

Esserci per la famiglia 

il gatto, i miei alunni passati 

e futuri, per quei pochi storici 

amici che nulla chiedono 

e ti esortano a volare. 

[…] 

 

Come si può vedere, alla sempli-

cità della presenza del gatto (che 

si incontra, ad esempio, anche in 

un autore come Andrea Zan-

zotto), si associa qui il concetto di 

"esserci per qualcuno" che fu 

particolarmente caro a San Gio-

vanni Paolo II. Ci pare già abba-

stanza. 

Beninteso: l’esperienza del quo-

tidiano e l’osservazione delle co-

se semplici della vita sono ele-

menti che non possono certo dirsi 

prerogative esclusive della nostra 

poetessa; ma è con lei che abbia-

mo colto questa nuova modalità 

attraverso la quale la Poesia si 

pone a rimedio del Nichilismo 

imperante. Va da sé che il percor-

so intrapreso dalla Poesia ita-

liana in questi ultimi decenni di 

post-ermetismo rappresenta una 

traccia in cui certamente si po-

tranno inserire molti altri ottimi 

autori contemporanei. Parliamo 

di un percorso letterario che sol-

tanto in apparenza ha rappre-

sentato una fase di transizione: in 

realtà, è già ben viva la luce di 

una nuova stagione della poetica 

italiana. Il Nichilismo, con le 

tante assurdità degli ultimi anni, 

ha fatto toccare il fondo alla ci-

viltà del consumo, dell’effimero e 

del vizioso: ora si è pronti per ri-

salire a nuovi vertici. 

 
MIRCO MANUGUERRA 
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X 

LA POESIA DEL MESE 
A cura di 

STEFANO BOTTARELLI 
 

 
«E l’amore guardò il tempo e     

rise, perché sapeva di non 

averne bisogno»  

(A. M. Rugolo) 

 
 

LUIGI VACCARI 
 

MARZO 
 

È il mese dei venti e delle piog-

ge./ 

 I giorni continuano ad allungar-

si:/ 

la temperatura aumenta; si han-

no,/ 

però, frequenti burrasche./ 

I campi e i prati si fanno verdi e 

cominciano/ 

a coprirsi di fiori./ 

Fioriscono gli anemoni, le prima-

verine,/ 

le pervinche e soprattutto i pioppi 

e,/ 

 in genere, tutte le piante amiche 

del vento./ 

Fanno pompa dei loro fiori i 

man-dorli,/ 

i ciliegi, i susini./ 

Nelle siepi compaiono i candidi 

fiori/ 

dei prugnoli e dei biancospini. 

 

 

Luigi Vaccari, autore del presente 

testo, è un modenese nato nel-

l’autunno 1766 e proveniente da 

una famiglia di Baggiovara; 

secondogenito del capitano d’arti-

glieria Giacomo, morto quando 

Luigi aveva sette anni; la madre 

Anna Passeri. Studiò nel semi-

nario di Modena e proseguì gli 

studi di giurisprudenza nell’ate-

neo della città natale, laureandosi 

nel maggio 1786. Per qualche an-

no esercitò come avvocato e no-

taio, ma già dal ‘92 iniziò a ser-

vire Ercole III, duca di Modena, 

curandone il censimento e poi co-

me procuratore patrimoniale del 

fisco. Nel governo repubblicano 

del 1796 fece parte del comitato 

esecutivo, quale segretario e can-

celliere della commissione di Fi-

nanza, infine deputato del corpo 

legislativo della Cispadana. Nella 

Repubblica Cisalpina fu due volte 

commissario per il suo Diparti-

mento. Anche a seguito dell’oc-

cupazione austriaca fu pubblico 

impiegato quale membro del Ma-

gistrato degli alloggi. Ritornati i 

francesi, nel dicembre 1800 fu 

nominato consigliere legale della 

Municipalità di Modena e l’anno 

successivo membro della consulta 

straordinaria di Lione. Durante il 

1802 membro del corpo legisla-

tivo e poi luogotenente della pre-

fettura. Vera e propria ascesa 

pubblica di Vaccari non più solo 

locale avvenne in piena età na-

poleonica, quando il vicepresi-

dente Francesco Melzi d’Eril, nel 

1802, propose a Napoleone – che 

ratificò - la sua nomina a consi-

gliere segretario di Stato nella 

Repubblica italiana, come succes-

sore di Pellegrino Nobili. Così 

dal 1805, lavorò a contatto con 

Antonio Aldini, nel frattempo no-

minato Ministro segretario di 

Stato. È il periodo in cui Vaccari 

creò una circoscrizione territoria-

le amministrativa per tutto il Re-

gno d’Italia, abolita poi nel 1815 

e ripresa dopo il 1860 dal gover-

no italiano. Ma anche altri onori: 

nel 1806 fu nominato commenda-

tore dell’Ordine della Corona di 

ferro, carica un anno prima isti-

tuita con la nascita del Regno d’I-

talia. Nel 1809 la nomina a conte 

del Regno e, a pochi mesi di di-

stanza, l’incarico a ministro del-

l’Interno, successore a Ludovico 

Arborio di Breme. Da ministro il 

suo impegno s’incardinò soprat-

tutto sulla riforma dell’istituzione 

prefettizia: intervenne per limita-

re l’autorità dei prefetti, i quali in 

base a decreto già del 1806 

potevano nominare i sindaci dei 

Comuni di terza classe, ma non 

potevano destituirli a discrezione. 

Vaccari propose un nuovo regola-

mento per l’assunzione del perso-

nale secondo assodate competen-

ze professionali, e sotto il diretto 

controllo del governo centrale. Il 

progetto però non fu approvato né 

da Eugenio Beauharnais né da 

Napoleone Bonaparte e s’arenò. 

A Milano Vaccari intrecciò rela-

zioni con intellettuali fra i più in-

signi del tempo. Ugo Foscolo lo 

menzionò nei suoi versi come il 

conte che convita, alludendo alla 

generosa e frequente ospitalità a 

lui offerta da Vaccari in tale città 

(Capitolo a Pietro Rottigni, 1813) 

e alla sua nomina a ministro 

scrisse: Il pubblico ne spera mol-

to, ed io dovrei sperare assai più. 

[...] Dirò bensì, per onore del 

Vaccari, ch’egli mostrasi amico 

amorevole e schietto, né il nuovo 

onore gli ha gonfiato il cervello 

come a tant’altri. Continua a 

stringer la mano a vecchi compa-

gni e rigetta l’Eccellenza dalla 

loro bocca. Ciò almeno mi giova, 

perché son certo di non perdere 

un amico, e gli onori me ne han 

fatto perdere molti. Vaccari di-

chiarò di voler contribuire all’in-

cremento della lingua italiana che 

era un obiettivo che stava a cuore 

a Napoleone stesso. Il ministro 

istituì un’apposita commissione 

governativa, di cui facevano parte 

tra gli altri Vincenzo Brunacci, 

Vincenzo Monti, Pietro Moscati e 

Alessandro Volta e che iniziò i 

lavori nel maggio 1814 per pro-

durre un nuovo vocabolario, mai 

comparso. Le attività della com-

missione così come il mandato di 

Vaccari a ministro vennero infatti 

repentinamente interrotte dalla 

disfatta di Napoleone in Russia. 

Per cui Vaccari si ritirò dove era 

nato e non cercò altri incarichi. 

Con coerenza nel 1815 rispose 

negativamente alla richiesta di 

collaborazione di Gioacchino 

Murat. Morì nel gennaio 1819 a 

Modena e, senza discendenza, la-

sciò tutti i suoi beni alla sorella 

Barbara, la quale fece applicare 

un’epigrafe commemorativa nella 

chiesa di San Domenico: Aloisio 

Vaccario I. C. viro ingenii celer-

rimi / amplissimis muneribus in 

exemplum perfuncto / praefecto 

interioribus regni italici / religio-

ne, caritate patriae, largitate in 

egenos / omnibus probatissimo / 

qui / post interitum regni / aequa-

nimis neque minus spectatus sibi 

vivens in patria / sincope oppres-

sus obiit / VII Kal. Feb. An. 

MDCCCXIX aetatis an LII / fratri 

desideratissimo Barbara Vacca-

ria / cum lacrimis P. C. (Elogio 

del conte cavaliere Luigi Valdri-

ghi..., 1863, p. 41). 
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XI 

IL SOFÀ DELLE MUSE 
 

A cura di ANGELA AMBROSINI 

 

«L'arte non riproduce ciò che 

è visibile, ma rende visibile 

ciò che non sempre lo è» 
 

(Paul Klee) 
 
 

OMAGGIO A  

AUGUSTA ROMOLI 
 

 
 

Si è svolto a Firenze in data 21 

febbraio 2023, presso la presti-

giosa sede della Casa di Dante e a 

un anno esatto dalla sua scompar-

sa, un omaggio in ricordo di Au-

gusta Romoli, poetessa, scrittrice, 

promotrice culturale e socia delle 

associazioni Circolo degli Artisti 

Casa di Dante, Pianeta Poesia e 

La Camerata dei Poeti, nonché 

del nostro Centro Lunigianese 

Studi Danteschi del cui Bollettino 

era collaboratrice attiva, oltre che 

partecipante assidua alle varie 

edizioni del Premio Internaziona-

le per la Pace Universale “Frate 

Ilaro del Corvo”. Ricordiamo, al 

riguardo, gli importanti riconosci-

menti conseguiti in seno a questo 

concorso letterario, tra cui il Pre-

mio alla Carriera nel 2019, il Pri-

mo Premio nel 2016 per il libro di 

poesie Lontananze, senza men-

zionare vari altri Premi della Cri-

tica e della Giuria per testi sia e-

diti che inediti. La serata, intro-

dotta dal Presidente della Casa di 

Dante, Franco Margari, è prose-

guita con la prolusione di Anna-

lisa Macchia e l’esposizione bio-

bibliografica di Augusta da parte 

di Giuseppe Baldassarre che ha 

dato lettura anche di alcune re-

censioni critiche sulla sua produ-

zione. Carmelo Consoli, presi-

dente de La Camerata dei Poeti, 

ha delineato egregiamente la 

struttura e le sezioni di quest’ul-

tima silloge della poetessa, Assol-

venze…Dissolvenze che, già in 

agenda nell’anno 2022 per la pre-

sentazione presso una delle asso-

ciazioni fiorentine, ha purtroppo 

visto il relativo evento troncato 

dalla scomparsa prematura del-

l’autrice. Lumeggiandone la poe-

tica, Consoli ha giustamente evi-

denziato la sottile corrispondenza 

fonico-musicale tra i versi di Au-

gusta e la sua pregressa attività di 

assistenza alla regia presso gli 

studi di Radio Rai a Firenze. 

Il mio intervento, focalizzato sul-

l’analisi estetico valutativa di due 

liriche del libro, ha tuttavia preso 

le mosse da una veloce panora-

mica della produzione globale 

della Romoli, agente attiva di una 

cultura polisemica, camaleontica, 

che spazia dalla poesia alla prosa, 

a testi che paiono soggetti di sce-

neggiature (mi riferisco a L’altra 

faccia, prefata da Rodolfo Tom-

masi) e si spingono fino alla 

saggistica storica. Non possiamo 

non ricordare al riguardo il suo 

studio dal titolo emblematico, 

Una storia dalla Seconda Guerra 

Mondiale, imperniato sulla triste, 

tragica questione degli IMI 

(Internati Militari Italiani), quei 

combattenti italiani che, rifiutatisi 

dopo l’8 settembre di aderire alla 

RSI, vennero deportati in Germa-

nia nei cui lager Hitler negò loro 

lo status di “prigionieri di guerra” 

trasformandolo dapprima in “in-

ternati militari” e poi in “lavo-

ratori civili” per aggirare le Con-

venzioni di Ginevra sul tratta-

mento dei prigionieri di guerra al 

fine di un loro brutale sfrutta-

mento come manodopera forzata 

privandoli quindi della protezione 

della Croce Rossa Internazionale. 

Morirono pertanto in 50 mila di 

fame, stenti e torture. Tra coloro 

che morirono di fame, stenti e 

torture c’era anche il Maresciallo 

dei Carabinieri Alberto Romoli, 

padre di Augusta, successivamen-

te sepolto nel cimitero di Franco-

forte dove rimase fino a che Au-

gusta, a seguito di un lungo, 

difficoltoso iter procedurale da lei 

espletato con tenacia, riuscì ad 

ottenerne la traslazione delle spo-

glie fino al piccolo cimitero di 

San Giorgio in Cascina (Pisa), 

dove anche lei ora riposa. 

Il libro, curato da Augusta con la 

collaborazione delle sorelle e del 

fratello, è testimonianza viva di 

una complessa vicenda storica, 

quella degli IMI, che ovviamente 

non solo investì drammatica-

mente la famiglia Romoli, ma ne 

travalicò l’ambito nella proie-

zione allargata di una pagina di 

storia d’Italia. Toccante è la do-

cumentazione del capillare epi-

stolario di Alberto Romoli, com-

posto nell’anno di stanza in Alba-

nia (settembre ’42 - 8 settembre 

’43) prima e nei lager tedeschi 

poi (dove morì di setticemia nel 

febbraio del ’45), epistolario del 

quale sarebbe ora troppo impe-

gnativo nonché fuorviante parla-

re, ma che, sottolineiamo, fu clas-

sificato, archiviato, trascritto e 

quindi preziosamente salvaguar-

dato da Augusta stessa, a bene-

ficio della memoria di famiglia e 

di quella di uno spaccato della 

nostra nazione. Vogliamo ricor-

dare che alla presentazione del 

libro, avvenuta a Firenze nel 

2015, partecipò anche il Gover-

natore della Toscana che con la 

sua presenza istituzionale ha in 

parte risarcito il lungo silenzio 

storiografico nel quale, colpevol-

mente e ingiustamente, sono stati 

relegati gli IMI. 

Trascriviamo di seguito un breve 

stralcio dalla prefazione di Au-

gusta a Una storia dalla Seconda 

Guerra Mondiale, che suona co-

me monito a questo assordante 

mutismo storico. 

Se non si narra la storia in ma-

niera obiettiva e nella sua inte-

rezza si rischia di mistificarla. 

Invece, in tutti questi anni ho 

sempre sentito parlare nelle varie 

celebrazioni, nei discorsi ufficiali 

sul secondo conflitto di tutto e di 

più, ma mai della storia degli 

IMI, della loro stoica resistenza 

senz'armi, tanto che i giovani non 

sanno chi sono, anzi chi furono. 

Ciò mi ha portato a scrivere un 

libro su mio padre che ha vissuto 

questo contesto storico: le pagine 

più dolorose del Secondo Con-

flitto, degne però di essere rac-

contate, poiché la storia degli 

IMI è una pagina gloriosa di uo-

mini coerenti al giuramento fatto 
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come militari, e perché scelsero il 

lager, il sacrificio estremo per la 

libertà d’Italia. Fu questa la pri-

ma eroica Resistenza. 

In una bella intervista rilasciata 

da Augusta per Aracne Tv a Vir-

gilio Bartolucci, lei osserva che è 

solita rispondere “a questi acca-

dimenti con la poesia”, motivo 

per cui ha ritenuto opportuno 

inserire nel saggio storico alcune 

sue poesie a tema, di una delle 

quali, intitolata Tempesta, ripor-

tiamo i versi finali.  

 a l’anima s’intorbida della ‘ri-

mossa storia’: lager… fame… 

fame…/ baracche… filo spinato… 

/gelo… lavoro coatto…/ È ciò che 

è costato / il grido all’unisono / 

NO al fascismo / di un intero 

esercito / -resistenza senz’armi-: 

martirologio per la libertà d’Ita-

lia... / Ora, nell’ombra della sera/ 

tutto s’acquieta, tutto tace… / dei 

morti eroi / ascolto il silenzio / 

suono di pace. 

È evidente come Augusta inter-

preti liricamente queste tragiche 

vicende in una visione storica, 

mai privata e lacrimevole. Nella 

silloge Lontananze, l’autrice am-

monisce in merito che l’auto-

biografia non è concessa /allo 

scrittore rigoroso e attento.  

Ho scelto, per abbordare i temi 

salienti della sua poetica, due po-

esie dalla silloge  Assolvenze… 

Dissolvenze alla quale fu asse-

gnata nel 2021 la Targa del “Luc-

ca Summer Festival”. Prima di 

passare a una rapida esegesi dei 

due testi in questione (Lungo 

l’Arno e Notte), gettiamo uno 

sguardo alla copertina del libro, 

un particolare da un dipinto di 

Marco Lombardo, figlio dell’au-

trice, che raffigura il corso di un 

fiume. Il fiume rappresenta il 

panta rei di lezione eraclitea, nel 

quale spazio e tempo si fondono e 

si scindono ininterrottamente. 

“Nessun uomo può bagnarsi nello 

stesso fiume due volte, perché né 

l’uomo né le acque del fiume sa-

ranno mai gli stessi”, sentenziava 

Eraclito, alludendo al cambia-

mento continuo nello spazio e nel 

tempo e alla tumultuosità spietata 

del divenire. In molte poesie della 

Nostra, i due termini spazio/tem-

po formano un’endiadi assidua, 

quasi martellante, a volte disposta 

tipograficamente con la barra o-

bliqua e spesso il motivo del fiu-

me, attinto inizialmente (come in 

questa poesia) in senso dapprima 

fisico e poi metaforico, diventa 

“conflitto”, in greco polemos.  

“Polemos padre è di tutte le cose, 

di tutte è re” ammonisce Eraclito. 

Ma è un conflitto che spesso aiuta 

a trovare una soluzione, una 

direzione nel nostro cammino e 

tale è il senso della metafora del 

fiume nella poesia Lungo l’Arno 

che esorta la poetessa “dalle 

feritoie del dolore” a intravedere 

“il valore nelle piccole cose”.  

 

LUNGO L’ARNO 
 

S’increspa appena l’Arno 

nel suo corso alla foce 

su un verde tappeto  

dalla piena strappato 

alle rive fattesi grigie 

e il sole si riflette nel sereno 

fluire delle acque 

scorrenti al mio fianco; 

così pare del mio animo la luce 

incrociarsi con lo sfavillio del 

fiume,/ 

ormai lontana la tempesta 

oggi dai pensieri di ieri, 

ma dalle feritoie del dolore 

intravedo il valore 

nelle piccole cose: 

ora il mio sguardo si fa lungo 

sul corso delle acque luminose 

che si dileguano lontane. 

 
             AUGUSTA ROMOLI  

 

Tra le mie preferite, questa lirica 

scorre in versi fluidi e limpidi 

come acque, seguendo uno sche-

ma, un pattern, tipico della No-

stra: dalla descrizione in overture 

apparentemente oggettiva del pa-

esaggio (paesaggio che nella Ro-

moli, secondo la felice definizio-

ne di Silvia Ranzi, è permeato da 

un “naturalismo cosmico”), la 

poetessa perviene a una vibra-

zione interiore della natura in una 

sua dimensione spirituale, sovra-

sensibile. Come ho scritto in una 

precedente recensione al suo libro 

(vedasi il Bollettino 170, febbraio 

2021), la poetica della Romoli è 

“una poetica dei sensi, ma non 

per i sensi, vettori di sintesi e 

compiutezza conoscitiva” e ben si 

capirà come in chiusura della 

lirica lo sguardo della poetessa 

sia proteso verso un’ottica inte-

riore della realtà (ora il mio 

sguardo si fa lungo / sul corso 

delle acque luminose) in equili-

brio tra dolore e speranza, spe-

ranza additata dall’alta frequenza 

nell’intera silloge dei sinonimi 

del termine “luce” e non è casuale 

che proprio il lessema “luce” 

(verso 9), rafforzato nel verso 

successivo dal sinonimo “sfavil-

lio”, introduca alla seconda se-

zione della lirica, placando di 

nuovo la contrapposizione: or-

mai lontana la tempesta / oggi 

dai pensieri di ieri. 

 

 
 

NOTTE 
 

Non morte notte 

sole sarà al mattino, 

se, sola, dall’ombra  

morbida coperta 

sopra me distesa,  

ascolta l’anima stanca 

il silenzio siderale; 

flutti di pensieri da onde 

contrastanti lentamente 

la mente dissolve 

e distende il volto 

serena sintesi degli opposti: 

unione, ma poi tosti 

risorgono come richiami alla 

vita; 

ora è stasi prima che la luce 

del mattino s’attivi… 

tra le tue braccia notte 

m’acquieto: fratto era il mio 

cuore. 

 
AUGUSTA ROMOLI 

 

Il lessema “luce”, dicevamo, con 

uno sciame di iponimi, è costante 

nella produzione di Augusta, 

come possiamo rilevare nella 

seconda lirica da me scelta, Notte, 

e nella quale intercettiamo con-

temporaneamente, fin dal titolo e 

dal primo verso, un pregnante 

gioco di opposti. Questa poesia ci 

offre un'altra cifra stilistica della 

Romoli, non più sinuosa e mor-

bida, ma sincopata e a tratti irri-

verente dell’ordine sintattico: di 

oscura individuazione è infatti, 
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nell’incipit, il soggetto gramma-

ticale ed è questa rottura della lo-

gica che magnetizza l’attenzione 

in modo quasi ipnotico, rendendo 

inoltre non facile la lettura ad alta 

voce dei versi. Un lettore che ab-

bia dimestichezza con la poesia, 

ravvisa ictu oculi un processo di 

accumulazione di figure retoriche 

abilmente disseminate. Un musi-

cista decodifica subito le note, 

altrettanto fa uno studioso di poe-

sia con gli stilemi. Chi, viceversa, 

non è aduso a leggere poesia e a 

meditare su di essa, riceve co-

munque a livello inconscio (e for-

se in modo persino amplificato) 

un senso di turbamento e di “stra-

niamento della realtà”, per usare 

la nota definizione dei formalisti 

russi in merito al linguaggio poe-

tico, che si fa “rallentato e obli-

quo”. 

Iniziamo proprio dai primi due 

versi, separati da un brusco en-

jambement tra gli opposti “notte-

sole” e che qui pare sostituire 

proprio la barra obliqua a cui mi 

riferivo prima. Ciò che colpisce e 

turba immediatamente il lettore 

(o l’uditore) è che anche la parola 

“sole” sia riferita, come il suo 

contrario “notte”, allo stesso ter-

mine “morte”, la qual cosa causa 

un brivido di soprassalto. Facevo 

prima riferimento a un processo 

di accumulazione di figure reto-

riche, infatti, all’enjambement ci-

tato se ne sommano altre; vedia-

mone alcune. Innanzitutto, una 

forte allitterazione, cioè la pre-

senza martellante delle stesse let-

tere, in questo caso delle vocali 

aperte “e/o” che costituiscono le 

uniche vocali delle prime quattro 

parole (“Non morte notte / sole”), 

imprimendo grande musicalità. 

L’allitterazione prosegue con il 

gioco della consonante “s” (“sole 

sarà…-se, sola…” e più avanti, si 

vedano i versi 5,6,7). Abbiamo 

inoltre una paronomasia, cioè una 

somiglianza fonetica nelle parole 

“sole-sola”. Questi tratti formali, 

parte integrante dei cosiddetti rit-

memi, sono espedienti che, de-

liberatamente o meno, sostitui-

scono o accompagnano la rima 

per enfatizzare la ritmica. 

Intercettiamo inoltre un elemento 

abbastanza frequente nella scrit-

tura poetica di Augusta, l’ipal-

lage, cioè la posizione ambigua di 

un aggettivo collocato vicino a 

due sostantivi a entrambi i quali 

potrebbe riferirsi. Nella fattispe-

cie la posizione centrale dell’ag-

gettivo “morbida” (verso 4) po-

trebbe metterlo in relazione, per 

sinestesia a “ombra”, oppure, co-

me sarebbe logico, a “coperta”. 

Questa ambiguità increspa di 

nuovo la comprensione del testo, 

provocando dilemma: ma in fin 

dei conti è questo lo scopo e 

l’anima del genere poetico, uscire 

dalla linearità confortante e 

rassicurante della logica per dare 

luogo a quello “straniamento” cui 

alludevamo prima. Va detto che 

in chi ha una robusta consue-

tudine con la scrittura e la lettura 

poetica, come in Augusta, certe 

soluzioni retoriche scaturiscono 

in modo inconsapevole, poiché 

ampiamente interiorizzate e strut-

turate a livello culturale. Segna-

liamo, da ultimo, come il perno 

tematico e formale di questa poe-

sia sia ravvisabile nel verso 12, 

“serena sintesi degli opposti” 

(torna di nuovo il concetto di 

polemos) sintesi qui riferita a quel 

senso chiaroscurale che fa capo-

lino anche nel titolo stesso della 

raccolta poetica Assolvenze… 

Dissolvenze, deliberatamente trat-

to dal lessico cinematografico. Si 

spiega così l’incalzante disposi-

zione, in molti versi di questo 

libro, di coppie di termini dicoto-

mici (bene-male, luci-ombre, ap-

parenza-inganno, colpa-non colpa 

ecc.), spesso separate come dice-

vamo da barra obliqua o da trat-

tino. In poesia (con maggior fre-

quenza persino che nella prosa) 

esiste una forte corrispondenza 

fra forma e contenuto e il titolo 

del libro non fa eccezione: tratto 

distintivo della poetica di Augu-

sta, è, ribadiamolo, proprio il 

gioco del chiaroscuro, luce-buio, 

in falsa opposizione semantica tra 

tormento e speranza, trasforman-

dosi sovente il tormento in spe-

ranza (come del resto nella pre-

cedente lirica, nei versi ormai 

lontana la tempesta / oggi dai 

pensieri di ieri). Non è un caso, 

inoltre, che la lirica Notte si chiu-

da con un’invocazione positiva 

alla notte stessa (Tra le tue brac-

cia, notte, m’acquieto), conver-

tendola pertanto in emblema di 

serenità e non più di inquietudine 

(in parallelismo con i succitati 

versi della poesia Tempesta). Ciò 

rievoca una certa similitudine con 

la poetica del grande mistico 

spagnolo San Giovanni della Cro-

ce per il quale, nel percorso d’e-

stasi che conduce all’unione mi-

stica con Dio, la notte, definita 

dichosa, cioè propizia, è “più gra-

ta ancora dell’alba”, avendo pro-

prio le tenebre paradossalmente 

guidato il grande mistico nella via 

conoscitiva della Iluminatio.  

Nella lirica d’esordio di Assol-

venze…Dissolvenze, dal titolo Lo-

gos, il tema religioso spinge Au-

gusta a invocare il Verbo divino 

fattosi “Luce” (termine eviden-

ziato con la iniziale maiuscola) e, 

affinché la accompagni nel suo 

percorso poetico, la poetessa 

trascrive testualmente i bellissimi 

versetti del Salmo 119 “Lampada 

ai miei passi è la tua parola, 

Signore, Luce nel mio cammino”. 

Crediamo fermamente che la 

parola divina, tanto cercata dalla 

nostra Augusta, sia davvero guida 

e luce ora più che mai nel suo 

nuovo cammino, intrapreso il 

giorno della sua scomparsa. Ri-

suonano come uno struggente, 

limpido commiato i versi conclu-

sivi della poesia Le pieghe del 

tempo: Ha tessuto il mio tempo la 

vita / come il ragno la sua tela, / 

ora si piega il corpo / e si ripone 

all’ombra del mistero. 

Altrove, in uno splendido distico 

del libro Lontananze, la poetessa, 

in un “tu” autoreferenziale esteso 

al lettore, racchiude il monito del-

la breve parentesi terrena, esor-

tandoci a un inesauribile, mai so-

pito impegno umano, tratto di-

stintivo dell’esistenza stessa della 

nostra autrice: È la vita la tua / di 

un solo tempo. 
 

 

 
 

In gloria di Augusta Romoli a p. 44 
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XII 

VISIBILE PARLARE  
 

A cura di 
DAVIDE PUGNANA 

 

Colui che mai non vide cosa 

nuova/  

produce esto visibile parlare... 

(Pur X 95) 
 

 
HANS VAN MEEGEREN:  

NOTE IN MARGINE  

AD UN FALSARIO 
 

Finché esisteranno i dipinti di 

Vermeer il mondo non si merita 

la fine del mondo. Così senten-

ziava Wislawa Szymborska nel 

finale di una sua celebre poesia 

dedicata alla lattaia del Rijks-

museum.  

Quanta bellezza salva-mondo 

formicola in poco più di 50 cm 

per 40? Penso alla "Stradina" di 

Delft che Vermeer dipinse intor-

no al 1658, l'unico paesaggio au-

tonomo insieme alla "Veduta" 

della stessa città, che Proust defi-

nì il più bel quadro del mondo. 

Possiamo dire, senza cenciate re-

toriche, che in ogni dipinto di 

Vermeer il dio dell'espressione si 

nasconde nei dettagli: mi limito a 

suggerire di guardare bene il tes-

suto dei mattoni, punteggiato dal 

bianco luminoso della calce; op-

pure il glicine solitario che si ar-

rampica sulla sinistra, o i vuoti e i 

pieni che pàusano lo spazio. Ogni 

millimetro della superficie è il 

calibrato e calcolato tocco di un 

lavoro realizzato con una cura 

senza pari. Messo in questi ter-

mini può sembrare l’esito di un 

grande perizia tecnica, di una pe-

rizia un po’ maniacale: succede 

infatti così per la gran parte dei 

quadri del secolo d’oro olandese. 

Sono rappresentazioni di un pic-

colo mondo fatto di interni visi-

tati da una luce di primo pome-

riggio sotto la quale ogni cosa 

diventa parte di una scacchiera di 

silenzi. In Vermeer succede qual-

cosa di diverso: l’insieme non è 

dato dalla somma di tutti i par-

ticolari. C’è un fattore che s’ag-

giunge, difficilmente decifrabile: 

è come un acuto non sonoro ma 

visivo; un soffio delicatissimo 

d’aria che non scompiglia nulla, 

ma scuote nel profondo le fibre 

della realtà. Se lo si guarda da 

vicino, il quadro di Vermeer sem-

bra segnato da un formicolio, da 

un agitarsi di tutti i piccoli mat-

toncini di cui è fatto. È la dimen-

sione del tempo che sembra attra-

versarla e ne fa un’immagine in 

apparenza perfetta, ma che in re-

altà non basta a se stessa; in ap-

parenza quieta, ma in realtà in 

bilico, proprio perché ha inglo-

bato questa dimensione di tran-

sitorietà. Prendendo a prestito il 

celebre verso di Rebora, si può 

definirla “un’immagine tesa”. 

Quasi non ce ne si accorge, per-

ché è una tensione svuotata di 

ogni enfasi. Ma proprio questa è 

la grandezza di Vermeer e da qui 

prende avvio una vicenda che ha 

connotati eccezionale: quella del 

falsario che voleva essere Ver-

meer.  

La vicenda dei falsari nella storia 

dell'arte è un terreno di straor-

dinario fascino, ricco di sorprese, 

colpi di scena, astuzie, fiuto, sfida 

all'assoluto, genialità, competi-

zione, delirio di onnipotenza, no-

stalgia dei maestri. Nella storia 

dei falsari passano tutte le tensio-

ni più sublimi e più misere della 

creazione artistica. Sono anni che 

seguo con estremo interesse tutto 

quanto venga pubblicato sull'ar-

gomento. In queste considera zio-

ni voglio aprire una piccola fine-

stra monografica sul pittore e fal-

sario Hans van Meegeren e su al-

cuni aspetti tecnici del suo lavo-

ro.  

Van Meegeren nel 1945 era un 

piccolo e azzimato 55enne e la 

sua casa al 321° Keizersgracht e-

ra una delle più lussuose di Am-

sterdam. L’uomo aveva avuto 

molti amici filo-nazisti; era un 

pittore e collezionista d’arte, era 

un conoscitore di antichi maestri 

del Seicento con la fama da play-

boy e aveva anche vissuto in 

Francia. La sua biografia lo vuole 

nato in Olanda, nella cittadina di 

Deventer, con studi artistici com-

piuti a Delft, la città natale del 

grande Johannes Vermeer. 

Durante la sua carriera d’artista 

era riuscito a guadagnarsi una 

certa notorietà proprio in Olanda, 

vincendo diversi premi, ma il suo 

non era uno spirito sincronizzato 

con le avanguardie del suo tempo 

e, nonostante il notevole successo 

commerciale e l’idea di essere un 

grande pittore, il suo lavoro era 

considerato poco originale, se 

non di cattivo gusto: tra i molti 

ritratti che ci sono pervenuti ve 

ne sono molti destinati alla buona 

società, qualche stucchevole sce-

na biblica e qualche opera vela-

tamente erotica.  

Profondamente sprezzante di tutta 

l’arte non figurativa, Van Meege-

ren ha continuato a sfornare pae-

saggi e madonne negli stessi anni 

in cui un altro olandese, Piet 

Mondrian, aveva già iniziato a la-

vorare su composizioni geometri-

che. Ogni critica negativa verso 

la sua opera lo faceva sentire la 

vittima di una cricca compiaciuta 

e gretta. Secondo Van Meegeren, 

l’arte moderna era stata una truffa 

organizzata con critici consen-

zienti, tutti bollati come “bol-

scevichi dell’arte”. La storia di 

Van Meegeren viene quasi sem-

pre raccontata nel modo sbaglia-

to: c’è chi lo considera un genio, 

il più grande falsario che sia mai 

vissuto, e chi lo denigra per il suo 

stile goffo e didascalico. La cosa 

interessante che secondo me pre-

me di capire è come sia riuscito, 

grazie a un contesto favorevole, a 

ingannare il mondo dell’arte e 

come sia riuscito a guadagnarne 

una fortuna: egli è, forse, l’unico 

falsario le cui opere più famose 

anche un profano avrebbe identi-

ficate come false. Con il senno 

del poi, dunque, il suo successo 

sembra incredibile. Un falsario 

non si preoccuperebbe di contraf-

fare Rembrandt o Vermeer quan-

to piuttosto un’opera dei piazza-

bili Pieter Klaes o Frans van Mie-

ris, artisti considerati dal mercato 

di seconda o terza fascia. Mentre 

con Rembrandt tutto diventerebbe 

molto complicato visto che siamo 

a conoscenza dei suoi allievi, dei 

suoi disegni, dei suoi primi la-

vori, della sua opera tarda e della 

sua corrispondenza, con Vermeer 

abbiamo a che fare con un artista 

dalla lacunosissima biografia e 

dalle valutazioni esorbitanti. Van 

Meegeren con i suoi falsi tentò, 

dunque, di colmare le lacune sto-

rico artistiche del maestro olande-

se, lacune che lui stesso definì 

una volta “un terreno benedetto 

che giaceva a maggese”. 
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Scegliere di contraffare un Ver-

meer, nonostante tutti questi van-

taggi, restava era una scelta estre-

mamente pericolosa. Buona parte 

della riuscita di una contraffazio-

ne all’epoca era possibile anche 

grazie a minime cognizioni stori-

co artistiche: l’uso del bianco di 

piombo al posto del bianco di 

zinco, introdotto solo intorno nel 

1845; l’accortezza di fornirsi di 

pigmenti come il costoso lapi-

slazzuli, il rosso vermiglio e l’uso 

di pigmenti macinati e stesi con 

un pennello di vaio, tasso o fai-

na. Van Megeeren partiva da una 

tela del Seicento di poco valore 

artistico, dalla quale grattava il 

colore conservando la prepara-

zione e praticando un invecchia-

mento artificiale frutto di circa 

quattro anni di infaticabili speri-

mentazioni. Nonostante le capa-

cità tecniche che poteva esibire 

un abile falsario, il problema 

fondamentale restava la simula-

zione di tre secoli di invecchia-

mento: i dipinti ad olio col pas-

sare degli anni irrigidiscono il lo-

ro strato pittorico e sulla super-

ficie emerge una craquelure diffi-

cilmente falsificabile. Il sistema 

Meegeren prevedeva l’uso di co-

lori diluiti in olio di lavanda o di 

lilla, questi ultimi noti anche ai 

maestri del XVII secolo. Gli oli a 

base di fiori sono molto volatili e 

avrebbero ulteriormente velociz-

zato l’essiccamento, mentre una 

finale verniciatura in bachelite, di 

recente scoperta, polimerizzava la 

cappa pittorica durante la cottura 

in un forno. L’ultimo processo 

consisteva nell’arrotolare la tela 

per simulare una crettatura e rifo-

derarla sul suo telaio originale. 

Questo processo, qui brevemente 

descritto, si rivelò in grado di in-

gannare gli esperti che ebbero 

modo di visionare le opere del 

suo atelier.  
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«CHE EPOCA TERRIBILE QUELLA IN 

CUI GLI IDIOTI GOVERNANO DEI 
CIECHI» 

 

WILLIAM SHAKESPEARE 

(DA RE LEAR) 
 

 

«È GIUNTO IL TEMPO DI DECIDERE 

SE STARE DALLA PARTE DEI MER-
CANTI O DA QUELLA DEGLI EROI» 

 

 
 

CLAUDIO BONVECCHIO 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2009) 
 

«SENZA WAGNER NON ESISTE L'OC-
CIDENTE. CON WAGNER NASCE LA 

QUESTIONE MODERNA DELLA 
DICOTOMIA TRA AVERE E ESSERE» 

 

 
 

QUIRINO PRINCIPE 

(WAGNER LA SPEZIA FESTIVAL 2014) 
 

«SE IL CRISTIANESIMO SE NE VA, AL-

LORA DOVREMO AFFRONTARE MOL-

TI SECOLI DI BARBARIE» 
 

 
THOMAS STEARNS ELIOT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RIVISTE CONSIGLATE 
 

 

ARTHOS – Pagine di Testimo-

nianza Tradizionale, fondata e 

diretta da Renato Del Ponte, Edi-

trice I.C.D.C. - ARŶA, Genova.  
arya@oicl.it 

 

 

CRISTIANITA’ – Organo uffi-

ciale di Alleanza Cattolica, fon-

data da Giovanni Cantoni, Arti 

Graficeh Àncora, Milano. 
info@alleanzacattolica.org 

 

IL PORTICCIOLO – Rivista di 

informazione, approfondimenti 

e notizie di cultura, arte e so-

cietà, Centro Culturale ‘Il Portic-

ciolo’, La Spezia. 
segreteria@ilporticciolocultura.it 

 

LEUKANIKà - Rivista di 

cultura varia, Circolo Culturale 

‘Silvio Spaventa Filippi’, Luca-

nia. 
info@premioletterariobasilicata.it 

 

 

QUADERNI DEI GIULLARI – 

Rivista di cultura generale 

www.giullari.wordpress.com 

 

SIMMETRIA – Rivista di Studi 

e Ricerche sulle Tradizioni 

Spirituali, Associazione Cultura-

le ‘Simmetria’, Roma. 

edizioni@simmetria.org 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.liosite.com/fonte/william-shakespeare/
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XIII 

ARCADIA PLATONICA 
A cura di  

NUNZIO FESTA 
 
 

La Poesia è il fiorire dell’Uo-

mo nella Parola. 
 

(Giuseppe Ungaretti) 
 

 

 
 

LUIGI DI RUSCIO 

E LA SUA POETICA 
 

Il 23 febbraio scorso è stato il do-

dicesino anniversario della morte 

ad Oslo, nella lontana Novergia, 

dove aveva svolto sempre la pro-

fessione d'operaio, il poeta italia-

no, nato a Fermo il 27 gennaio 

1930, Luigi Di Ruscio. Fra i po-

chi a ricordare e dunque omag-

giare pubblicamente uno fra i 

poeti dell'ex Belpaese fra i più 

importanti del secondo Nove-

cento, è stato lo scrittore, critico e 

giornalista, Angelo Ferracuti ori-

ginario degli stessi luoghi.  
 

Sono senza lavoro da anni/ 

e mi diverto a leggere tutti i ma-

nifesti/ 

forse sono l'unico che li ragiona 

tutti/ 

per perdere il tempo che non mi 

costa nulla/ 

e perché sono nato non sta scrit-

to/ 

in nessuna stella/  

neppure Dio lo ricorda./ 

Gioco alla Sisal/ 

e ragiono sulla famosa catena/ 

ma ormai poco mi lascia sperare 

ai miracoli/ 

sarebbe meglio berli/ 

i soldi che gioco per sapere un 

poco./ 

Tutti i giorni vado all'Ufficio del 

Lavoro/ 

e oggi vi erano due donne a ri-

portare/  

il libretto/ 

ma le hanno consolate/ 

gli hanno detto/  

che per loro è più facile/ 

potranno sempre trovare un po-

sto da serve./ 

Poi sono rimasto sino alla sera/  

ai giardini pubblici/ 

una coppia si baciava/ 

anch'io su quel sedile ho avuto/ 

una donna/ 

ora ho lo sguardo di una che vor-

resti/ 

che scivola dai capelli alle scar-

pe/ 

per scoprirti che sei uno straccio-

ne./ 

Lavoravo poi tornavo a casa sul-

la bicicletta,/  

pieno d'entusiasmo/ 

dormivo di un sonno profondo/ 

e alle feste con la donna/ 

che ho lasciato per farla stare/ 

sempre aspettare/ 

ora l'insonnia sino all'alba/ 

poi un sonno pieno d'incubi./ 

Avevo pensato di farla finita/ 

se resisto è per la speranza che 

cambierà/ 

ma ormai ho qualche filo bianco/ 

senza una sposa un figlio/ 

solo questo vorrei/  

questo sogno/ da pazzi”. 
 

Scrive così Di Ruscio, già nel '53. 

A favore dei primi innamoramen-

ti della sua poesia, colleghi del 

calibro di Fortini.  

E nel 2010, proprio Ferracuti, cu-

rò uno degli ultimi libri del poeta 

Di Ruscio.  

Con l'ostinazione e la fluidità cat-

tiva della lava. La prosa di Luigi 

Di Ruscio, tipo in quell'ultimo, 

per il momento, e poetico esem-

pio di “La neve nera di Oslo” 

(Ediesse, Roma), che stava arri-

vavando prima del libro autobio-

grafico “Memorie immaginarie” 

(presso altro editore combattivo e 

giovanissimo e fuori dalla cer-

chie) - davvero lascito estremo 

del poeta scomparso a febbraio 

dell'anno successivo, proprio con 

l'ostinazione e la fluidità cattiva 

della lava andava a palesarsi. Si 

presentava sopra e sotto i nostri 

occhi. Nelle menti nostre, è chia-

ro. La lingua Di Ruscio, quella 

che oramai, al pari d'un altro au-

tore nostro, non è più così scono-

sciuta ai più attenti, trova nell'ap-

prossimarsi ai campi della poesia 

il suo punto più alto, migliore, 

proprio quando e solamente 

quando esce dal classico giro del-

le parole messe e pronunciate in 

punta di versi. Una scrittura che 

trova il suo luogo di fermento 

oltre lo stesso incedere troppo 

fermo o residuale della sosta 

raccontata, sia questo un mo-

mento di fabbrica o meglio e 

maggiormente un attimo tolto 

dallo spirito della casa norvegese 

tutta, minima e statale. L'esilio 

del poeta, volontario come neces-

sario, si pensi alla possibilità rag-

giunta solo fuori dall'Italia del Di 

Ruscio di diventare operaio, è u-

no dei contenuti della stessa tra-

ma. Dove oltre il verso sotterra-

neo, appunto, si deve navigare in 

una prosa che abbiamo detto, e 

non ce ne pentiamo assolutamen-

te con l'avanzare dei fogli a veni-

re, fluida e allo stesso tempo più 

che incandescente. Lo scrittore 

Luigi Di Ruscio si gongola, a vol-

te, rileggendosi di fronte allo 

specchio. Perché non ha trovato, 

mai, compromesso alcuno. E 

quindi quel vetro non ha paura 

d'affrontare. E allora allo spec-

chio nasce, anzi rinasce, l'italia-

nitudine che oltre a essere dichia-

rata in tante occasioni dallo stesso 

autore, si vive nelle dimensioni 

letterarie inventare, anzi riportate, 

in “La neve nera di Oslo”. Dove 

la fluidità, molto cattiva, del di-

scorso fa davvero a cazzotti con i 

tanti cambi d'argomento, il più 

delle volte repentini, che si rin-

tracciano nel libro e servono a 

tanto. Ma che, soprattutto, hanno 

il compito e assolvono al dovere 

di cantare il pensiero intimo e 

universale di Luigi Di Ruscio. 

Che verità alla mano sporca l'im-

maginario sornione delle menti 

più affinate.  

Da “Le streghe s'arrotano le den-

tiere”: 
 

Ovunque l'ultimo/ 

per questa razza orribile di primi/ 

ultimo nella sua terra a mille lire 

a giornata/ 

ultimo in questa nuova terra/ 

per la sua voce italiana/ 

ultimo a odiare/ 

e l'odio di quest'uomo vi marca 

tutti/ 

schiodato e crocifisso in ogni o-

ra/ 

dannato per un mondo di danna-

ti./ 
 

Questa poesia è il manifesto della 

poetica di Luigi Di Ruscio.  
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DIO 
  

Dio, mi fu, e forse non ero io, 

oppure non c'ero, 

senza parlare dell'esistenza, 

ma Dio mi fu: 

bastava e basterà, e lo voglio, 

davvero: 

voglio che mi basti 

come dice Lui. Per sempre 

da sempre, mi pare che sia stato, 

sempre lo vorrò. 

Grazie. 

Ciò basta, per me, 

per quello che chiamo l'io, 

diciamolo pure: il sé. 

Benedicimi, Padre Santo, 

mi riconosco, perché Tu, 

mi riconosci. E io, coll'io, 

col mio io, lo so, e Tu, 

lo sapevi da tempo, 

da Tutto, il Tempo, 

sapevi di me, della mia durata. 

E aspetto. Anch'io. 

Con tutto di me, se posso. 

Grazie. 

 
MARCO LANDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INNO 
  

Ti prego, Dio delle genti, 

dammi solo speranza 

e sempre, 

attimo per attimo, 

pianto dopo pianto, 

di ora in ora 

di pensiero in pensiero. 

E ti supplico 

custodisci tutto di me 

tutto. 

Ti voglio solo bene. 

Grazie, per quello sei, 

per le tue assenze, soprattutto 

così silenziose, 

presenti e sbalorditive 

proprio come te, 

mio Dio 

mio Dio, 

fammi sorridere 

sempre 

e fa che io ti ascolti 

sempre e sempre. 

Ti aspetto, giorno dopo giorno, 

ti aspetto, 

perch  tu se l’unica mia verità 

il mio orgoglio 

ed il mio sonno, 

la mia unica volontà. 

Tu sei, 

e aspetto di te 

tutto quel tutto che non ho 

che tu hai sempre. 

Aspettami 

anche domani, a quest’ora 

ti giuro, mio Dio 

ti parlerò di più. 

E con tutto me. 

 
MARCO LANDO 
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TRAME D’ACCIAIO 

 
Ad Augusta Romoli  

 

 

Ascolta: lasciami pensare che le 

nostre parole/ 

scritte o pronunciate, trame di ac-

ciaio/  

siano sul dorso della carta come 

quando,/ 

senza conoscerci ancora, ognuna 

leggeva l’altra,/ 

amica cara./ 

Lascia che io creda che questo 

tempo di parole/ 

non abbia tempo e balsamo sia al 

crudo imperio/ 

del destino per ritrovare il fruscio 

d’una risata,/ 

il battito di un pensiero, l’accordo 

di uno sguardo./ 

Preme ogni minuto contro la ve-

trata dei ricordi,/ 

ma lascia che erompa anche dal 

tuo altrove/ 

favilla di luce nel buio del dolore/ 

e più limite non sia alla stretta 

strada del cammino,/ 

lasciami questa fede, lasciamela,/ 

amica cara. 

 
ANGELA AMBROSINI 
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