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ti di stampa digitale: vengono inviati 
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se postali. Per l'acquisto occorre co-

piare il link indicato in calce ai 
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indicata e seguire le istruzioni ope-

rative. 
 

1 – DANTE E LA PACE UNIVERSALE 
 

La lectura di Purgatorio VIII secondo 

la scuola del CLSD arricchita delle 
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Editore, Roma, 2020, pp. 180.  
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Dante e la Pace Universale - Aracne 

editrice - 9788825535013 
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Il primo titolo della Collana “I Qua-
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porta nuovi contributi all’autenticità. 
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tro ancora. Oggetto di scheda biblio-

grafica su “L'Alighieri” n. 10, 1997. 

Luna Editore, La Spezia, 1996, tavole 

di Dolorés Puthod, pp. 80. Euro 15. 
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La determinazione della materia luni-
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180. Euro 10,00.  
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- DCCL della nascita di Dante 
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- XX della fondazione del CLSD 

(1998-2018), 27/10/18; 

 

- DCC della morte di Dante (1321-

2021), inaugurazione della “Via 

Dantis” 12/06/21; 

 

 

 

 

http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/pubblicazione.html?item=9788825535013
http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/pubblicazione.html?item=9788825535013
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
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AVVERTENZE 
 

 

 

 

 
Gentili Lettori, una rivista mensile come la nostra, gestita in modo per quanto più possibile professionale ma non in 

forma professionistica, non costituisce un impegno di poco conto. Se il lavoro di Redazione viene sommato a quello 

dell’intera galassia di attività del Centro Lunigianese di Studi Danteschi, si può immaginare come tale impegno, con la 

crescita della rivista, sia divenuto particolarmente gravoso. 

 

Può accadere, dunque, che per rispettare la regolarità delle uscite – nonostante, talvolta, alcuni piccoli ritardi rispetto al 

termine canonico del giorno 10 di ogni mese – non si riesca ad operare una revisione accurata del fascicolo, per cui è 

possibile trovare nelle copie inviate per posta elettronica dei refusi o imprecisioni varie. 

 

Ci scusiamo per quanto sopra e invitiamo tutti i nostri lettori a considerare i bollettini eventualmente ricevuti via mail 

come delle semplici anticipazioni delle copie definitive che si possono scaricare sempre sul sito ufficiale del CLSD: 

 

www.lunigianadantesca.it/bollettino-dantesco/ 

 

A far fede, dunque, sono soltanto i pdf pubblicati sul link sopra indicato, i quali potranno peraltro essere sostituiti di 

volta in volta da copie sempre più perfezionate. Saremo grati ai lettori attenti che, di volta in volta, vorranno segnalarci 

eventuali inesattezze. 

Con i nostri migliori saluti. 

 

CLSD – SEGRETERIA GENERALE 

 

 

 

 

 
Spesso i saggi inseriti nei singoli fascicoli sono legati tra loro da importanti riferimenti. Abbiamo, perciò, introdotto la 

notazione di rimando  per invitare il lettore a cercare l’approfondimento all’interno del medesimo fascicolo. Basterà 

inserire la parola chiave nel motore di ricerca.  

Eventuali riferimenti a lavori comparsi in numeri precedenti, invece, verranno suggeriti con i riferimenti editoriali dei 

fascicoli interessati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

http://www.lunigianadantesca.it/bollettino-dantesco/
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SESSIONI DI STUDIO DEL CLSD 

 

 

SETTEMBRE 2025 
 
Nella Mulazzo di Dante una pietra tombale datata 1328 ci parla di un Rosselmo (o Rossellino) di Ghino da Pistoia. In 

una realtà come quella dell’antica capitale della marca ghibellina dello Spino Secco un riferimento del genere è 

praticamente impossibile che non abbia a che fare con Cino da Pistoia, l’amico a cui si deve la venuta di Dante presso la 

corte dei Malaspina. Si tratta di un tema poco indagato: l’ultimo studio è di Pietro Ferrari ed è datato 1940. 

L’argomento è stato ripreso, positivamente, dal CLSD nel 2017 e ora andiamo ad approfondire l’analisi.    
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LE CENE FILOSOFICHE
®
 

L’EVENTO CHE VANTA IL MAGGIOR NUMERO DI TENTATIVI DI IMITAZIONE 

 

 

 

 

 

 

 



 

 8 

 

 

 

 



 

 9 

 

L’HYPER CRUCIS DI ANDREA BENEDETTO NELLE MANI DI PAPA FRANCESCO  

 

 
Il CLSD è Sponsor Ufficiale di un’opera d’arte molto significativa: la Hyper Crucis, gioiellino in bronzo in edizione 

limitatissima, opera dello scultore spezzino Andrea Benedetto, è andata a mani di Papa Francesco. Il presidente CLSD 

ha curato il commento di presentazione allegato al Certificato di Garanzia. Un grande risultato!  

La Hyper Crucis, sintesi tra il Tau francescano e la Croce, rappresenta  un’ottima occasione per tornare (e far tornare) 

alla figura mirabile del Crocifisso, una splendida idea regalo per tutte le occasioni, soprattutto nel corso di questo Anno 

Santo. Dal 2025 il bronzetto sarà il simbolo ufficiale della Dantesca Compagnia del Veltro, decoro facoltativo dei suoi 

Membri. Per ordinazioni: lunigianadantesca@libero.it. 
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LA NUOVA EDIZIONE DELLA “VIA DANTIS”! 

 
Con in copertina l’icona della Stazione V, quella di Ulisse, opera del maestro sarzanese Gianpietro Paolo Paita come 

tutte le altre Scene della Via Dantis, è uscita la nuova edizione aggiornata del testo del capolavoro esegetico del CLSD, 

sintesi di oltre trent’anni di studi. 

Nulla di già scritto, a partire dal titolo: la Via Dantis è una novità assoluta. Creata nel 2005, essa offre una soluzione 

generale della Divina Commedia in chiave neoplatonica ove trovano agevole interpretazione alcuni dei massimi enigmi 

secolari: la datazione del Viaggio, la Profezia del Veltro, la scoperta del “folle consiglio” di Caronte quale base del 

“folle volo” di Ulisse, la scena mistica dei due angeli che cacciano il serpente in Pur VIII (il “Canto lunigianese per 

eccellenza”) quale anticipazione allegorica della Pax Danti. La stessa Francesca da Rimini – attraverso di una 

strapordinaria simmetria mai riconosciuta in precedenza in Inf V– viene ricondotta a nuova lezione, perché prima di 

esaltare tanto l’amore tra i due cognati occorreva magari considerare che siamo in Inferno: ci sarà pure una ragione… 

Insomma, la Via Dantis è tutta un’altra cosa rispetto al già detto. Di più: è una vera rivoluzione copernicana. 

Per ordinare il libro basta scrivere a lunigianadantesca@libero.it 
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CERIMONIA DI PREMIAZIONE 

‘PAX DANTIS’ 2024 
 

 

 

 

 

 

 
25 luglio 2025: Cerimonia di consegna del Premio 'Pax Dantis' 2024 a LETIZIA LEVITI, giornalista lunigianese. Per la 

prima volta nella sua storia, il riconoscimento è stato assegnato alla memoria. Ha ritirato il Diploma con medaglia d’oro 

il marito, il direttore d’orchestra Giovan Battista Varoli, che lo ha ricevuto dalle mani del vicepresidente del CLSD, il 

pittore Dante Pierini. Un grazie di cuore al Rotary Club Lunigiana – presidente il notaio Vertere Morichelli – che dal 

2008 patrocinia l’evento. La motivazione del Premio, giunto alla XVII edizione, è la seguente: 

 

«Per il testamento spirituale lasciato in audio al mondo, in cui dapprima raccomanda la Verità a tutti i suoi colleghi ("Il 

lavoro del giornalista è Verità […]. Ci credono a quello che noi diciamo e noi dobbiamo essere onesti intellettualmente, 

sempre.”), e poi lancia una potentissima professione di Fede: “Ringrazio Dio per tutto quello che mi ha dato”. L’inno 

struggente di una eroina dei nostri giorni che ci spinge a rifuggire con la massima determinazione il Nulla che avanza»  

 
Ecco l’Albo d’Oro aggiornato: 

 

2008 – Souad SBAI; 2009 – Claudio BONVECCHIO; 2010 – Magdi Cristiano ALLAM; 2011 – Hafez HAIDAR; 2012 

– Vittorio SGARBI; 2013 – †Federico SANGUINETI; 2014 – †Giovanni REALE; 2015 – †Mario ANDREOLI; 2016 – 

†Emanuele SEVERINO; 2017 – Quirino PRINCIPE; 2018 – Marcello VENEZIANI; 2019 – Diego FUSARO; 2020 – 

Amedeo MINGHI; 2021 – Paolo DI STEFANO; 2022 – Zubin MEHTA; 2023 – Franca VIOLA; 2024 †Letizia 

LEVITI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 12 

PREMIO ‘PAX DANTIS’ 

2024 
 

[dalla prolusione del Presidente 

CLSD] 

 

 

«Il riconoscimento a Letizia Le-

viti si insersce nel filone che 

definiamo “Sociale” del Premio 

‘Pax Dantis’. Il testamento spiri-

tuale che la grande giornalista 

lunigianese ha lasciato al mondo 

in forma di messaggio audio – ha 

per noi un valore assoluto. 

 
Il messaggio della giornalista di Skytg24 
Letizia Leviti ai colleghi - YouTube 

 

C’è stato un momento, recente-

mente, in cui ci siamo dovuti sor-

bire uno slogan come “Fìdati dei 

professionisti dell’informazione”, 

uno slogan in forza del quale 

chiunque osi adottare un atteggia-

mento critico verso la narrazione 

che diciamo ufficiale è automa-

ticamente relegato nel limbo dei 

“Complottisti”. Ebbene, Letizia 

qualche anno prima, si è racco-

mandata a tutti i colleghi dicendo 

chiaramente che «Il lavoro del 

giornalista è Verità […]. Ci cre-

dono a quello che noi diciamo e 

noi dobbiamo essere onesti in-

tellettualmente, sempre», facendo 

chiaramente intendere che non 

c’era affatto da fidarsi di quello 

che si sente dire sui media. 

 

Senza Verità non c’è Giustizia. 

Per Platone la Giustizia è con-

dizione indispensabile alla polis. 

Senza Giustizia, senza Verità, 

non esiste Civiltà. 

 

Viviamo in un’epoca in cui trova 

ampia considerazione solo chiun-

que tracci una nuova strada verso 

la decadenza, dunque un nuovo 

contributo di distruzione dei va-

lori che a noi occidentali sono 

stati donati dai grandi padri greci 

e romani e dalla forza universale 

del Cristianesimo, e Letizia si è 

lanciata anche in una potentissi-

ma professione di Fede: “Ringra-

zio Dio per tutto quello che mi ha 

dato”.  

 

In genere, di fronte all’imminente 

commiato una frase del genere è 

tipica solo degli eroi e dei santi. 

Ecco, è soprattutto in queste asse-

gnazioni  che trova massimo si-

gnificato un premio come il ‘Pax 

Dantis’. 

 

Onorati di consegnare questo at-

testato al maestro Giovan Battista 

Varoli, cui dobbiamo peraltro il 

merito, e lo vogliamo riconoscere 

ancora una volta pubblicamente, 

di aver potuto avvicinare un gi-

gante come Zubin Mehta, Premio 

‘Pax Dantis’ 2022. 

 

Ma prima di procedere alla con-

segna del riconoscimento, che 

consiste in una pergamena con la 

motivazione e la relativa meda-

glia d’oro, mi sia permesso di 

spendere due parole due, da fi-

losofo, intorno al tema della man-

canza. 

 

In un lavoro di teologia razionale 

dedicato alle dimostrazioni del-

l’esistenza di Dio, ho trattato in 

termini di matematica proposi-

zionale l’infinita lontananza che 

ci separa dal limite tra la realtà 

fisica e il dominio metafisico. Ci 

potremo approssimare all’infinito 

a quel limite, ma in vita non lo 

potremo mai raggiungere. Eppure 

il limite esiste necessariamente, 

perché se esiste il relativo non 

può non esserci l’assoluto. Intro-

dussi perciò un termine mate-

matico che indicai come opera-

tore trascendentale, che è una 

simbolica elevazione all’infinito 

di quella distanza che risulta in-

colmabile. Ebbene, dall’altra par-

te, dalla parte cioè del dominio 

che diciamo Metafisico, l’opera-

tore trascendentale ha segno in-

verso, cioè presenta il segno ne-

gativo: per coloro che stanno di là 

la distanza tra i due domini non è 

infinitamente lontana: è infinita-

mente vicina. Aveva ragione il 

Pascoli: i nostri cari ci sono sem-

pre accanto.  

 

Che il Veltro sia sempre con 

noi». 

 
M. M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vXe1l5brFXk
https://www.youtube.com/watch?v=vXe1l5brFXk
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NUOVE ACQUISIZIONI 

DELLA BIBLIOTECA 

DANTESCA 
 

 
 
La Biblioteca Dantesca Lunigia-

nese ‘G. Sforza’, costituita presso 

il Museo ‘Casa di Dante in Luni-

giana’ a Mulazzo, si è arricchita 

di quattro nuovi titoli importanti. 

Il primo è il celebre Dorini del 

1940, "Un grande feudatario del 

Trecento: Spinetta Malaspina". 

L’acquisizione si deve a Giovan-

ni Gentili, che con questo volume 

ha voluto incrementare il Fondo 

Gentili-Belloni già in essere pres-

so la struttura. 

 

 
 

Il secondo è un “Dante – la Com-

media, con un discorso di Giu-

seppe Mazzini”, Milano, Istituto 

Editoriale Italiano. L’opera è un 

ennesimo dono di Sergio Marchi, 

studioso del territorio lunigiane-

se, tra i massimi esperti di Tavo-

lieri. Si tratta di una bella edi-

zione scolastica, con note essen-

ziali, risolta in un volumetto di 

645 pagine. Il discorso del Maz-

zini – che risale al 1842, com-

parso su una edizione londinese 

della Commedia “illustrata da 

Ugo Foscolo” – non è di ampia 

divulgazione e meritava di essere 

presente nella Biblioteca Dante-

sca Lunigianese. 

  

Gli altri due titoli sono acquisti 

effettuati dal CLSD sul web: "Sul 

pensiero dantesco" del pontre-

molese Paride Chistoni (1904) e 

"La nuova città", discorso dell'a-

bate Sante Bastiani, dantista di 

Monti di Licciana, datato 1843.  

 

 

 

 

 

 

Si tratta di due titoli non facili da 

reperire, soprattutto il discorso 

del Bastiani, appassionato patrio-

ta di grandissima fede dantesca.  

I due fascicoli vanno ad incre-

mentare la già nutrita raccolta dei 

testi a firma dei due grandi autori 

lunigianesi.   

 
§§§ 

 

Ad oggi sono ben cinque i fondi 

librari acquisiti dalla Biblioteca 

Dantesca del CLSD:  

 

. Fondo Livio Galanti 

. Fondo Gentili-Belloni 

. Fondo Donato Romeo 

. Fondo Giovanni Mor 

. Fondo piccole donazioni 

 

Invitiamo tutti i lettori a tenere 

presente il CLSD per la destina-

zione della propria raccolta libra-

ria. 
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II 

SAPIENZIALE 
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

Se vuoi la Felicità 

preoccupati di trarre il 

massimo dell’Essere da quel 

poco di Avere che hai. 
 

(M. M.) 
 

 
 

UN CAMBIO DI 

PARADIGMA NEFASTO: 

L’ABERRAZIONE 

DELL’EUTANASIA 
 

Eccezioni come regola: così la re-

gola si estende a tutti. È questo il 

trucco. La parola d’ordine dei ni-

chilisti – consapevoli o meno – è 

far leva sui casi clinici più dispe-

rati per far passare quegli inter-

venti come princìpi generali. Solo 

che le leggi, da sempre, si fanno 

sui principi generali, non sui casi 

particolari. Con lo stesso mecca-

nismo della leva del “diritto della 

persona” la 194 – che avrebbe 

dovuto valere solo per casi estre-

mi (pericolo di vita per la madre, 

gravi malformazioni del feto, gra-

vidanze indotte da violenze ses-

suali) – è diventata pian piano – 

grazie anche agli interventi di una 

magistratura sempre orientata – il 

bidone dei rifiuti nei reparti ma-

ternità. 

Tutto ciò, sia chiaro, non è facile 

“complottismo”: schiere di Utili 

Idioti lottano ogni giorno in Eu-

ropa non per la garanzia di una 

sanità all’altezza, ma per l’Euta-

nasia! Non si rendono conto della 

pericolosità del cambio di para-

digma: dall’ospedale come luogo 

di cura, all’ospedale come ultima 

dimora è una rivoluzione demo-

niaca che seppellisce tre millenni 

di scienza e di filosofia occiden-

tale: passare da Ippocrate a Men-

gele il passo è maledettamente 

breve. Sta vincendo Mengele in 

un’Europa tanto votata alla “Bel-

la ciao”? Pare propro 

Facile immaginare che si passerà 

ben presto alla soppressione arbi-

traria e sistematica di persone ri-

maste sole e non più in grado di 

comunicare. Pare che in Europa 

si siano già registrati alcune cen-

tinaia di casi, anche di giovani 

vite che, oppresse dal “male o-

scuro” della depressione, sono 

state subito accontentate invece 

che essere avviate ad un norma-

lissimo, ordinario percorso di cu-

ra e di recupero. 

Parallelamente, osserviamo il cre-

scente interesse dei media verso il 

tema della sovrappopolazione 

del pianeta, per arginare la quale 

sarebbe funzionale anche l’inten-

sa propaganda in atto in favore 

del movimento LGBTQ+. Ci si 

domanderà come sia possibile 

che simili istanze trovino spazio 

in un contesto di Crescita Zero 

come quello del blocco tipica-

mente occidentale piuttosto che 

nelle aree del mondo in continua 

esplosione demografica. Al mon-

do siamo davvero in troppi o per 

qualcuno siamo di troppo noi 

Occidentali? 

La risposta corretta è la seconda.  

Non è un caso, infatti, che il 

Cristianesimo sia ovunque deni-

grato ed avversato, mentre l’islam 

sia al contrario assistito e pro-

tetto, tanto da dover ormai ri-

spondere addirittura ad una ac-

cusa ridicola come la “islamo-

fobia”. Il motivo è molto sempli-

ce: l’islam è una (sub)cultura di 

sottomissione e fa molto comodo 

al globalismo perché rappresenta-

tiva di un’ampia parte della popo-

lazione mondiale già predisposta 

all’obbedienza servile. Cosa c’è 

di più comodo del manovrare 

masse di “persone” letteralmente 

già appecorate?  Noi Cristiani, in-

vece, non siamo assogettabili: noi 

siamo uomini liberi; il nostro Dio 

ci vuole liberi, non appecorati; 

possono soltanto annientarci o ri-

durci ai minimi termini. Ed è 

proprio quello che stanno cercan-

do di fare, spingendo sull’omo-

sessualità, sull’aborto, sulla steri-

lità, sull’eutanasia, sulle droghe, 

sulla propaganda ingannevole. 

Proprio qui, in Europa, dove non 

esiste affatto un problema demo-

grafico, se non in senso inverso. 

Più evidente di così! 

 
M. M.  
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III 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

VELTRO  
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

«Uomini siate, non pecore 

matte…» 
 

(Dante, Paradiso V 80)                           
 

 

COMPLOTTISMO: 

IL CROLLO DELLA 

FIDUCIA DEL POPOLO  

VERSO LO STATO  
 

È di gran moda il termine “Com-

plottista”, affibiato a tutti coloro 

che non credono alle narrazioni 

offerte dai Media in ordine a te-

matiche di importanza globale. Il 

fenomeno è nato con l’attacco al-

le Torri Gemelle dell’11 settem-

bre 2001 e si sono inaspriti in oc-

casione della campagna di vacci-

nazione anti-Covid. 

Non si è “negazionisti”, come si 

dice ad esempio, a proposito di 

coloro che negano l’Olocausto: si 

è “complottisti”, senza contare 

che se l’Olocausto non fosse dav-

vero mai avvenuto, o avesse avu-

to un impatto molto minore di 

quanto afferma la Storia ufficiale, 

un complotto, anche in quel ca-

so, dovrebbe pur esserci stato…  

Fatto sta che il “complottista” è 

colui che il complotto lo realizza, 

non chi lo denuncia, dunque si 

vede già da qui che ci sono ampie 

ragioni per pensare che chi dubita 

ha parecchie ragioni per farlo. 

Così oggi si dubita di tutto, dalla 

conquista della Luna, alla crisi 

climatica, alle campagne di vac-

cinazione. 

C’è il sospetto che per placare 

questa ondata di diffidenza siano 

state originate ad arte delle mani-

feste sciocchezze. È il caso dei 

“Terrapiattisti”, i quali usano ar-

gomenti così oggettivamente stu-

pidi da far dubitare realmente 

della loro serietà. Sembra quasi 

che lo facciano apposta – al soldo 

di qualcuno – per gettare discre-

dito su qualsiasi approccio com-

plottista (ma anche questo è sano 

“complottismo”…). 

In effetti, a parte le stupidaggini, 

ci sono ampie ragioni per dubi-

tare. Sull’11 settembre, per dirne 

solo una, non c’è alcuna traccia 

dell’aereo che avrebbe colpito il 

Pentagono. Circa la campagna di 

vaccinazioni anti-Covid, ci si sen-

te lanciare contro la critica del 

non essere virologi, però quando 

gli espertoni ci parlano di “vacci-

no” noi sappiamo benissimo che 

la metodologia a RNA Messag-

gero è tutta un’altra cosa: non è 

un vaccino; inoltre, io non sono 

un virologo, certo, ma se mi si 

dice “Tachipirina e vigile attesa” 

capisco subito che un imbecille 

mi sta dicendo di abbattere la feb-

bre e quindi di spalancare le porte 

al virus… Come si dice a Napoli, 

cch’a nisciuno è fesso… 

Che dire poi della questione cli-

matica, quando uno Zichichi ha 

espresso seri dubbi sulle cause 

antropiche facendo giustamente 

notare che lo spauracchio CO2 è 

vita per tutti gli alberi del piane-

ta? Con tutto questo allarmismo 

non solo si vorrebbe colpevoliz-

zare il mondo più avanzato, ma si 

vuole senza dubbio orientare le 

politiche economiche verso seg-

menti di mercato obbligati cau-

sando autentici terremoti finan-

ziari, come ad esempio si sta ve-

rificando con la produione di auto 

elettriche, che restano peraltro 

altamente inquinanti sia sul piano 

della produzione di energia, sia 

su quello dello smaltimento delle 

batterie: di quale green stiamo 

mai parlando? A che gioco si sta 

giocando? Quando si notano delle 

palesi contraddizioni, siamo cer-

tamente in presenza o di una a-

zione scellerata, o di un inganno.  

 

Ebbene, il panorama che si è ve-

nuto a delineare è quello di una 

generalizzata diffidenza verso ciò 

che si dice “il Sistema”. Lo dimo-

stra la ridicola campagna di sen-

sibilizzazione all’insegna del “Fi-

dati dei professionisti della Co-

municazione” (da cui il Premio 

‘Pax Dantis’ 2024 a Letizia 

Leviti: se non posso più fidarmi 

del mio dottore – che mi ha ripe-

tuto a pappagallo “Non ti vaccini, 

ti ammali, muori” – figurati se mi 

vado a fidare di un giornalista o – 

ancor peggio! – di un giudice. 

Così la gente, piuttosto che ri-

schiare di morire di setticemia (la 

prima causa di morte nei nostri 

nosocomi: roba da Terzo Mon-

do!), si guarda bene dal farsi ri-

coverare in ospedale: quello è un 

luogo ricercato soltanto dai paz-

zoidi dell’eutanasia.   

 

È veramente un mondo al contra-

rio. 

  

 

 
 

ADESIONE  

alla Dantesca  

Compagnia del Veltro
®
  

 

 
MISSIONE 

- Affermare l’avversione al Re-

lativismo; 
 

- Impegnarsi nel celebrare le 

radici profonde della Cultura 

Occidentale ripartendo dal culto 

sacro e sapienziale del Presepe; 
 

- Assumere in ogni proprio atto 

la Bellezza come punto di rife-

rimento essenziale del Buon Vi-

vere; 
 

- Rifuggire ogni sistema di pen-

siero che non soddisfi al precetto 

aureo della vera Fratellanza Uni-

versale; 
 

- Contribuire all’affermazione 

del processo storico della Pax 

Dantis
®
; 

 

PER ISCRIVERSI 
Confermare a 

lunigianadantesca@libero.it  

il versamento della quota annua-

le di Euro 20 a titolo di rimborso 

spese di segreteria sul seguente 

Iban del CLSD 
 

 

IT92 N 07601 13600 001010183604 
 

Riceverete subito il 

Manifesto della Charta 

Magna
®
.  

 

 

 

 

 

mailto:lunigianadantesca@libero.it
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“Come l'aquila che attende il segno del Titano...”  
 

 

 

 
 

 

 

 

 
(M. M.) 
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IV 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

SACRO CALICE 
 

A cura di  
MIRCO MANUGUERRA 

 

 

 
«Così noi dovemo calare le 

vele de le nostre mondane o-

perazioni e tornare a Dio.»  

 

(Dante, Convivio IV XXVIII 3) 

 
 

 

 

 

 

 

 
La Dantesca Compagnia del Sa-

cro Calice è dal 2018 il ramo di 

attività teologica del Centro Luni-

gianese di Studi Danteschi.  

Tale attività è espressamente ri-

volta alla difesa del Cristianesi-

mo Cattolico Dantesco ed alla in-

terpretazione sapienziale delle 

Scritture. 

 

 

Che il Veltro 

sia sempre con noi 
 

 

 
 
 

ESPONIAMO IL 

CROCIFISSO AL DI 

FUORI DELLE NOSTRE 

CASE.  

CHE SIA BEN VISIBILE  

A TUTTI 
 

 

 

 

 

GOVERNARE  

(NON SUBIRE) 

L’IMPATTO DI UNA 

ECOLOGIA 

ANTROPICA 

 
Ormai L’Ecologia è entrata a 

pieno titolo anche nelle encicli-

che papali. Nella Laudato sii di 

papa Francesco si è fatta chiaris-

sima, come mai in precedenza, la 

necessità di agire allo scopo di 

preservare l’equilibrio del pia-

neta.  

Ma c’è un problema: l’Ecologia 

stessa è un grosso peso per lo 

stesso Cristianesimo, perché in-

veste inevitabilmente la questione 

spinosissima della sovrappopo-

lazione del pianeta (che non si 

può certo negare). 

Si chiama “Ecologia antropica” e 

non possiamo esimerci dal co-

minciare a farci i conti. E non ci 

sono dubbi che sarà questo il 

vero, grandissimo problema etico 

del III Millennio. 

   

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

NON PRAEVALEBUNT 
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V 

LA VOCE DEL VELTRO 
 

 
 

 

«Che il Veltro sia sempre con 

noi»  
M. M.  

 
UCRAINA:  

UN ALTRO PASSO PER 

COMPRENDERE  

IL CONFLITTO 
 

 

 
                                 

San Nicola, caro a Russi ed  U-

craini, guarda giù!                                  

 

Siamo giunti al punto in cui pos-

so riprendere la mia opposizione 

al  racconto dei  media  e com-

pletare  con questo articolo  la tri-

logia sul tema. Un’ idea fissa, po-

treste dire, ma perdonatemi pen-

sando  al Poeta che a lato della 

sua arte si mostrava  determinato, 

instancabile  e coerente  nell’os-

servare e scoperchiare le contor-

sioni politiche  del mondo in cui 

viveva. Fissato e presuntuoso, 

fate voi…  
 

Riparto da quando giravo l’Ucrai-

na come il distretto dell’Unione 

Sovietica che vantava anche  un 

ruolo speciale nella millenaria 

Storia  russa.  Paese  balcanico  a-

gricolo nei territori occidentali e  

russo in quelli orientali  minerari , 

industriali e marittimi della pro-

paggine  sudoccidentale   del-

l’URSS.  

Ricordo che un cattedratico di 

Kiev raccomandava di pensare a 

un Paese formato più che da va-

rie  etnie da gruppi di gente unita 

momentaneamente  da tradizioni 

o pregiudizi e disseminati da se-

coli in queste terre, non essendo 

riuscito né  Maometto nè Lenin a 

metterli insieme a  culo in  aria.   

Alla fine del  XIX secolo buona 

parte dell’odierno perimetro ucra-

ino era finito sotto l’Impero Au-

stro Ungarico,  composto  da  vari 

territori comprese parti di Galizia, 

Volinia e Transilvania, tutti dif-

ferenti per etnie che Vienna ave-

va voluto mantenere contrapposte 

tra loro e unite solo nell’odio  

verso Polonia e Russia.  

Alla caduta di quell’Impero nel 

1918, la Polonia si prese le re-

gioni a destra del Dniepr e la  

Russia tenne le confinanti, impe-

gnata ancora nella guerra civile 

tra Bianchi e Bolscevichi. In 

quella guerra la maggioranza del-

la popolazione ucraina di abitu-

dini  asburgiche stava dalla parte 

Bianca  contro Lenin e, dopo aver 

perso, il governo di Stalin fu par-

ticolarmente duro nell’imporle il  

collettivismo spinto a chi non ne 

voleva sapere, finendo con l’af-

famare (golodomor 1932) e de-

portare nei gulag i contadini con 

milioni di morti. Così le idee  an-

tirusse seminate dall’Austria  nel-

l’Ovest crebbero di fronte agli “e-

brei di Mosca” autori del genoci-

dio, dando addirittura origine  a 

un  Partito Nazista Ucraino,  che 

segretamente condivideva le idee 

di Hitler contro il Comunismo e 

per dar potere alla  casta superio-

re, eccetera.  

Gli uomini del Terzo Reich di-

sprezzavano gli ucraini come sla-

vi russi periferici, ma con l’inva-

sione  del 1941 quei  seguaci del 

Mein Kampf vennero allo sco-

perto accogliendo le truppe di Hi-

tler come quello che occorreva  

per  liberarli insieme dell’URSS e 

da tutti gli ebrei ucraini o mosco-

viti che fossero. 

Le SS utilizzarono questi ucraini   

sia nel dar la caccia agli ebrei  e-

liminandoli in posto, che nell’ar-

ruolare alcune divisioni per la 

Whermacht. Tuttavia quando i 

Tedeschi dovettero sparire di 

fronte al ritorno dei Sovietici, i 

collaborazionisti si consolarono  

continuando a professare  la reli-

gione hitleriana e a coltivarla in 

segreto nella  lunga  attesa della  

vendetta su Mosca. 
 

Era stato solo nel 1945 che 

l’URSS aveva riunito la repub-

blica ucraina nei confini attuali,  

dopo averle regalato altri territori 

affinché  disponesse  delle risorse 

necessarie ad uno sviluppo indu-

striale autonomo , dato che per il 

Comunismo poco contavano i 

confini amministrativi quanto 

l’obbedienza al Partito unico  del-

l’Unione Sovietica. Esso  consi-

derò preminente tra le  Repub-

bliche Socialiste l’Ucraina,  che  

diede i natali a pezzi grossi del 

Regime  e  venne privilegiata dai 

piani quinquennali che  ne indu-

strializzarono senza risparmio i 

territori dell’Est e del Sud, in 

quella filiera tecnologica avan-

zata che portò  parte dell’arsenale 

nucleare sovietico ad essere  di-

slocato sul luogo con  massima 

fiducia. Da notare, infine, come 

una speciale condiscendenza ver-

so la repubblica sorella condusse  

Mosca  a tollerare  in essa il per-

manere di alcune anomalie bal-

caniche, come il movimento indi-

pendentista e il  proprio dialetto, 

alquanto diverso dal russo ma   e-

spresso attraverso poesie e can-

zoni.  

Fin qui un po' di Storia recente. 
 

Al mio arrivo  passavo prima da 

Kiev , mentre  i contatti li tenevo 

direttamente con le aziende auto-

motoristiche del Sud Est svilup-

pate sul modello  di quelle  cono-

sciute nel cuore della Russia.  

La Riviera  di Yalta, storica  oasi 

di vacanze zariste e sovietiche, 

era abitata come il resto della Cri-

mea totalmente da russi, dato che 

il passaggio all’Ucraina era avve-

nuto solo per volere di Krusciov, 

quando la repubblica era ancora 

saldamente inserita nell’ Unione 

Sovietica.   
 

Dopo il disfacimento dell’URSS 

e il crollo del Comunismo, avevo  

percepito in molti ucraini l’inte-

resse ad approfittare in qualche 

modo della novità politica per 

fare soldi, attraverso un’idea di  

businness all’occidentale  prossi-

ma alla leggenda. 

Non era  tra i miei obiettivi aprir 

loro gli occhi pur constatando 

chiaramente  quanto  ne stessero 



 

 19 

approfittando  gli  Anglosassoni, 

attirati dalle  risorse  di un Paese 

apparentemente facile da pene-

trare e  manovrare. Risorse che 

andavano oltre quelle storiche del 

granaio dell’Impero, dato che ai 

giorni nostri si può parlare anche 

di Terre Rare, etichetta assegnata 

ai giacimenti minerali da cui si 

estraggono  metalli dai nomi inu-

suali  come lo  Scandio. Metalli 

che   in passato erano definiti rari 

perché di minima diffusione, ma 

nell’ ambiente scientifico e negli 

ultimi decenni si era scoperto co-

me utilizzarli vantaggiosamente 

in componenti tecnologici di ul-

tima generazione come batterie, 

super magneti e in generale  si-

stemi più compatti per le tele-

comunicazioni e i sistemi d’arma.  

Le terre rare sono diffuse nel pia-

neta e come tutti i minerali in  

giacimenti dalle diverse concen-

trazioni. La “rarità” dei metalli 

contenuti in esse è dovuta alla 

difficoltà e rischio di estrazione, 

legata sia alla pericolosità per la 

mano d’opera che agli scarti  in-

quinanti, inconvenienti di minor 

peso in certi Paesi. In definitiva  

la richiesta mondiale  maggiore 

dell’offerta fa lievitare i prezzi di  

metalli diventati strategici e am-

biti dall’industria avanzata.   

Gli  Americani  giungevano  con 

un’invadenza ben accolta dalla  

corrotta oligarchia balcanica, di-

sposta a  tagliar fuori la  Russia in 

barba a Storia e trattati pur d’inta-

scare  Dollari sotto la guida degli 

yuppies di NewYork e Londra. Il  

popolo, non meno interessato de-

gli amministratori ai disinibiti 

guadagni, integrava il salario  e-

sportando  badanti e gravidanze o 

trattando merci inusuali come gli 

esseri umani  interi o in spezza-

tino. 

Dopo la  prima decade  del cor-

rente secolo, malgrado l’econo-

mia apparisse ancora  stabile, si 

era rafforzato nella capitale e nel-

le zone dell’Ovest un movimento 

nazionalista filo occidentale, ispi-

rato dall’ideale del Consumismo e  

del benessere facile. Incitava i 

giovani a scendere in piazza con-

tro il governo di tradizione russa, 

che gli infiltrati americani  accu-

savano di limitare troppo le estra-

zioni minerarie e di avere una  vi-

sione scarsamente democratica 

della Società. Si prometteva un 

domani di grande libertà ideolo-

gica  e di  soldi per tutti….  

A quel punto la  lotta  politica  

cresceva  tra reciproche accuse di 

brogli e ricorsi all’appoggio  stra-

niero, in un clima  paragonabile a 

quello delle nostre Signorie  

quando ogni partito le provava 

tutte pur di stare  al Governo, fino 

a rivolgersi alla  potenza esterna 

per eliminare  l’avversario. 

Le sommosse del 2014 condus-

sero al colpo di Stato contro il 

Governo eletto per insediarne uno  

definito democratico dai media 

occidentali, apparentemente igna-

ri che la Democrazia sarebbe  re-

stata fuori della porta. 

Infatti il nuovo direttivo ucraino 

non cercò una conferma elettora-

le, ma si mise subito all’opera per 

la secessione dall'orbita russa at-

traverso la tensione sociale  soste-

nuta dal  nazionalsocialismo sto-

rico che il nuovo governo incita-

va ad riorganizzarsi. Chi per fede 

o per etnia non era d’accordo con 

la nuova linea veniva persegui-

tato  senza complimenti,  mentre 

la nostra informazione sorvolava 

sulla presenza a Kiev di un Go-

verno dittatoriale, altro che am-

ministrazione  democratica.  

La Federazione Russa,  presa  alla 

sprovvista da un  Governo orien-

tato  ad ignorare accordi econo-

mici e vincoli strategici,  non era  

disposta  a tollerare fondamentali  

prevaricazioni come  il progetto 

di entrare nella NATO. Avevano 

già fatto quel passo i Paesi usciti 

dal Patto di Varsavia per un tor-

naconto economico, malgrado le 

intese tra la ex Unione Sovietica  

e l’ Occidente  prevedessero   una 

completa neutralità. La Federa-

zione ne era rimasta  umiliata, ma 

ora vedeva in gioco ben di più. 

Intanto i miei conoscenti mi fa-

cevano sapere che l’efficiente 

fabbrica automobilistica che ave-

vo conosciuto in Crimea aveva 

chiuso e ora  il direttore tecnico 

progettava da casa dei trenini a 

vapore da giardino per figli d’in-

dustriali tedeschi. 

Parimenti si stavano esaurendo 

altri insediamenti industriali la-

sciando i disoccupati alle attività 

più bizzarre, con una distribu-

zione della ricchezza che premia-

va gli oligarchi e i loro assistenti 

impegnati nella componentistica 

elettronica e militare. Era la con-

seguenza dell’interruzione di rap-

porti antichi con la Russia senza  

un equivalente  sostituto, mentre 

anche dopo che Eltsin aveva con-

cesso l’indipendenza all’Ucraina 

le cose marciavano meglio di ora. 

Alla domanda del perché all’e-

poca lui l’avesse fatto, rispon-

devano che forse aveva voluto la 

loro repubblica fuori dalla Fede-

razione perché non gli era sim-

patica,  la vedeva in mano ai  le-

vantini, maestra nel sottrarsi al la-

voro di squadra, indebitata dopo 

che  ogni progetto era costato il 

doppio del preventivato.  

Secondo me  lo fece invece per-

ché sarebbe stata una repubblica 

difficile da gestire per chi  voleva 

evitare responsabilità. 

Tuttavia  si trattava di una realtà 

troppo integrata col resto della 

Russia per potersi limitare a reci-

dere un cordone amministrativo, 

dopo che nelle oblast orientali e-

rano state impiantate industrie, tra 

cui centrali atomiche e minere di 

terre rare, con tecnologie e capi-

tali dell’URSS . Infatti  le  parti si 

separarono dopo aver sottoscritto 

dettagliati trattati che  regolavano 

la reciproca sicurezza salvaguar-

dando il secolare rapporto eco-

nomico che per decenni aveva re-

so bene ad entrambi. Ricordo il 

successivo  intervento dell’accor-

do internazionale di non prolife-

razione che impediva ad uno Sta-

to marginale e sconosciuto di  de-

tenere armi atomiche, così nella 

conferenza di Budapest del 1994  

le potenze nucleari imposero a  

Mosca di riportare a casa l’arse-

nale che aveva affidato all’Ucrai-

na. Ma il  rapporto fraterno   por-

tò la Russia a non lasciare indi-

fesa la sorella, garantendole  

l’ombrello atomico nel caso  fos-

se aggredita da un esercito ostile 

ad entrambi.  

Tornando al punto, con l’Ucraina 

non occorreva grande acume agli 

Occidentali per capire che la si-

tuazione era diversa rispetto a 

quella  dei Paesi dell’ex Patto di 

Varsavia e che i Russi non avreb-

bero sopportato un voltafaccia 

strategico dove gli Americani li 

sostituissero in Ucraina. 

Dopo il colpo di Stato del  2014, 

Mosca chiedeva a Kiev il rinnovo 
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degli impegni di collaborazione  e 

la protezione dell’etnia russa da 

ogni discriminazione, mentre la 

Crimea si sganciava col referen-

dum per tornare  russa come era 

stata prima di Krusciov. Il risul-

tato referendario venne  salutato 

da grandi feste a Synferopol e 

Yalta, accompagnate da  manife-

stazioni di vicinanza ai cittadini  

del  Donbas e  di Odessa, in  lotta 

per proteggere la propria etnia 

nella crescente situazione da 

guerra civile. 

Intanto i nostri giornali facevano 

un gran parlare del presidente  

Zelensky, bravo comunicatore, a-

mico degli Stati Uniti , alfiere del 

nazionalismo, sorvolando  sulla  

rappacificazione con gli oligarchi 

corrotti che aveva promesso di  e-

liminare e  che ora  stavano al suo   

fianco  premendo  per entrare nel-

la NATO in cerca di guadagni. 

Nessuno dei media osava dire che 

il personaggio era semplicemente 

un  dittatore messo in posto dalla  

CIA mediante con una delle sue  

rare azioni ben riuscite. 

Per abbassare il grado del con-

flitto etnico-militare, particolar-

mente rilevante nel Donbass,  

c’era stata a inizio 2022 la confe-

renza internazionale di Minsk, ma 

le clausole degli accordi sotto-

scritti non vennero mai nominate 

dai nostri giornali, né mai ap-

plicate da parte di Kiev. Angela  

Merkel scrisse nelle memorie che 

l’Europa sponsorizzò quegli  ac-

cordi solo per portare la Russia 

sul binario morto. 

La richiesta ultimativa russa era  

che si implementassero le clau-

sole di Minsk in fatto di salva-

guardia  dell’etnia, che non si 

contestasse il ritorno della Cri-

mea alla Russia in quanto  l’ave-

va  sempre posseduta, che si man-

tenesse la neutralità stando fuori 

dalla Nato e che venissero onorati 

gli accordi commerciali  relativi 

almeno agli investimenti indu-

striali russi. 
 

La grande informazione non par-

lava volentieri del conflitto di 

secessione  in atto da un decennio 

tra Ucraina e Federazione Russa 

nelle province del Sud Ovest, 

tantomeno della situazione che 

avrebbe portato Mosca ad  inter-

venire dopo che nessuno in Oc-

cidente mostrava di voler sospen-

dere il progetto di  strappare le  

provincie  ucraine al legame con 

la Madre Russia. 

Il presidente Biden, dopo aver   

annunciato  che Putin  stava radu-

nando truppe al confine dell’U-

craina, avrebbe successivamente 

adottato la tattica  usata nei secoli 

per anticipare l’imminenza di una 

guerra cercata fingendosene e-

straneo.   

Quando  Putin  minacciò di  en-

trare in Ucraina per farsi ascol-

tare, mi sembrò  chiaro  che  in-

tendesse limitarsi a un gesto poli-

tico, perché aveva radunato al 

confine ragazzi di leva e mezzi 

del tutto incongruenti con  una  

sottomissione  territoriale. Inten-

deva fare un atto dimostrativo per 

accelerare un negoziato conclu-

sivo, proprio come aveva fatto  

D’Annunzio dirigendo i suoi le-

gionari su Fiume nel 1919.  

Era  evidente nell’atteggiamento 

americano l’intenzione di esaspe-

rare la Russia fino ad indurla al 

passo falso,  ma  qui da noi non 

se ne parlava mentre la stampa a-

priva un fuoco incrociato  contro 

la figura di Putin paragonato a 

Hitler,  despota  malato terminale 

e pazzo prossimo all’imminente 

fine. Poi, visto che Putin stava 

piuttosto bene e la sua linea poli-

tica era condivisa dalla grande 

maggioranza di un popolo orgo-

glioso, l’Informazione passò a di-

chiarare la Federazione Russa   e-

conomicamente spacciata e pros-

sima al collasso.  

Così era preparato il terreno, fin-

chè Putin passò all’azione e la 

colonna russa varcò il confine 

con una ridotta legione in stile  

dannunziano trovando  un robu-

sto contingente dislocato  lungo il 

percorso per distruggerla inflig-

gendo le massime perdite. Le for-

mazioni ucraine con la svastica 

sul vessillo si abbandonarono al 

tripudio, ma vennero rapidamente  

oscurate dal regista che voleva 

filmare invece il  popolo pacifico 

e proditoriamente invaso, malgra-

do qualsiasi storico militare sa-

pesse che un’invasione si svilup-

pa in tutt’altro modo.  

Mi dissero che  il colpo era stato   

incassato a Mosca con lo stesso 

stupore seguito all’attacco  di Hi-

tler ottant’anni prima. Putin era 

caduto in trappola, la sua opera-

zione speciale  era finita distrutta 

in poche ore da un’Ucraina  ar-

mata e preparata allo scopo. Tut-

tavia  dispose una reazione mili-

tare sufficiente ad affrontare la 

nuova situazione, che virava ver-

so una guerra cercata da chi non 

avrebbe lesinato armi per soste-

nerla con determinazione. 

La  Stampa occidentale  appariva  

sottoposta ad anestesia di giudi-

zio  come ai tempi del  Nazismo 

o del Bolscevismo. Circolavano  

immagini di  massacri attribuiti ai 

Russi senza ammettere replica 

della controparte, come nella 

guerra tra Hitler e Stalin con l’e-

sempio delle fosse di Katyn. 

Putin continuava ad essere pre-

sentato come il tiranno pronto a 

sacrificare soldati per espandersi 

in Europa e  nel mondo, un peri-

colo  da eliminare  riempiendo di 

armi l’Ucraina perché salvasse 

l’Occidente dalla Russia. 

I nostri media non si ponevano  

domande sulle origini del con-

flitto né dove andasse a parare, 

tutti uniti nel  definirlo un’aggres-

sione dittatoriale da fermare a sal-

vaguardia della Democrazia, in-

tendendo con il termine quella 

forma di rappresentanza di popo-

lo che non esisteva certo a Kiev. 
 

Io non capivo quale motivazione 

avesse spinto l’ America  a barat-

tare  confusi  interessi economici  

con il  danno strategico di spin-

gere  una grande potenza tra le 

braccia dell’ostile Oriente. Forse  

interrompere l’intesa  tra  Russia 

ed Europa nel timore di perdere il 

controllo di quest’ultima?  Forse  

boicottare l’allacciamento petroli-

fero del Baltico per favorire il  

gas sintetico americano? Forse  

mettere le mani sui metalli rari 

togliendoli ai Russi? 

Non vedevo soprattutto  nessun  

movente condivisibile con l’U-

nione Europea. Quella che in pas-

sato attraverso suoi importanti  

membri aveva criticato gli Ame-

ricani per  conflitti inutili come in 

Iraq, ora stava unita al loro fianco   

affinché il dissidio ucraino dege-

nerasse in una vera guerra per 

procura. Se le guerre americane 

in vari continenti ci avevano a-

bituato a vederne l’origine o lo 

scopo mascherati da menzogne,  
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questa ai confini dell’Europa ve-

niva avvolta da una inedita  mole 

di  “mistificazioni di Stato” rece-

pita senza commenti  in tutto 

l’Occidente. 

Le sanzioni applicate alla Russia 

apparivano   inefficaci  con  danni 

di ritorno e il previsto crollo e-

conomico della Federazione  non 

arrivava. Se all’inizio la guerra 

veniva spacciata per brevissima 

(..dittatore terminale, paese in 

bancarotta, soldati alcolizzati, 

ecc…),adesso la si dava per lunga 

quasi con soddisfazione, mentre 

si erogavano  centinaia di miliardi 

in aiuti militari inviati all’Ucraina  

in gara tra le  Nazioni occiden-

tali. 
 

A quel punto  mi veniva in mente 

quell’abitudine paesana di brucia-

re la Vecchia, dove si faceva  at-

torno  al pupazzo della Befana un 

gran fuoco in cui ognuno buttava 

la roba  di casa da eliminare. In 

un parallelo filosofico vedevo 

nella fiamma della Vecchia eva-

porare la vita dei soldati al fronte  

e nel combustibile che l’ alimen-

tava le armi fornite dall’Occi-

dente. 

L’aspetto armi mi ricordò  quan-

do ero stato negli Stati Uniti a of-

frire  un sistema  di alimentazione 

per batterie missilistiche che era 

stato già ben accolto  dal nostro 

esercito. 

Mi ero trovato davanti l’industria 

americana dei sistemi d’arma   

(cannoni, carri, navi, aerei, missi-

li, satelliti) che fornisce il Penta-

gono e costituisce un pilastro del-

l’economia. Un comparto che si 

diceva legato sin dal primo Nove-

cento al partito Democratico, non 

per caso al Governo nell’intorno 

di ogni  grande guerra americana. 

Per accedere al Pentagono si pas-

sava  attraverso  una rete di agenti  

chiamata  Bandit Belt,  a cui oc-

correva versare un cospicuo down 

payment per essere introdotti . 

Ma dover pagare solo per venire 

ammessi in gara  appariva  troppo 

oneroso all’azienda e rinunciai 

verso l’alternativa  di esplorare la 

via della licenza. 

Nell’ambiente che frequentavo, 

certi manager inclini a chiacchie-

rare del loro businness  racconta-

vano quanto la fine della  minac-

cia sovietica avesse scompigliato 

l’industria bellica, perché non do-

ver più lavorare per vincere quel-

lo scontro finale aveva fatto crol-

lare  il  castello. La prospettiva di 

belligeranza si restringeva alle 

azioni di polizia internazionale, 

dove il caso Vietnam aveva dato 

impulso allo studio di nuovi si-

stemi d’arma per devastare il ne-

mico senza subire perdite vistose. 

Così si stava investendo  nell’am-

modernamento dei prodotti per 

renderli tanto superiori in presta-

zioni da far percepire i precedenti 

come meritevoli di pensionamen-

to. 

Un rischio industriale elevato  

condiviso con lo  Stato, che alla 

fine doveva sostenere  la spesa 

per l’acquisto del nuovo e libe-

rarsi del vecchio. Perché anche  

liberarsi di un sistema d’arma co-

sta, sia per stoccarlo al sicuro, sia 

per demolirlo, mentre  venderlo  a  

terzi espone al pericolo di svelare   

tecnologie protette. 

Conclusero che se un Governo 

voleva  mantenere la  supremazia 

militare aggiornata senza ritro-

varsi al verde o perdere consenso, 

non poteva evitare di   promuo-

vere delle guerre purché non co-

stassero troppe vite americane.   

Avevo imparato qualcosa negli 

Stati Uniti, sapendo che  anche 

l’Europa possedeva un’importan-

te  industria bellica e  la  NATO 

era esposta allo stesso  problema 

di smaltimento. Una faccenda che 

era rimasta lì. 

Ma ora tornando alla Vecchia, al 

Pentagono, alla NATO e alle ar-

mi da sostituire, viene  da pensare 

che buttarle nel fuoco del conflit-

to ucraino senza scottarsi le dita 

stia offrendo una soluzione ideale  

ad America ed Europa, la via eco-

nomica all’aggiornamento milita-

re con un tornaconto che supera 

di molto ogni altro come moti-

vazione per  la guerra. 

L’Ucraina è dunque il cliente ide-

ale che evocavano  a Washington, 

sul quale puntano oggi i Europa e 

America unite nell’altrimenti in-

comprensibile avventura di  sven-

dere un arsenale senza  sacrificare 

i propri soldati. Una rara  oppor-

tunità da sfruttare purché resti na-

scosto il rozzo motivo  economi-

co sottostante, dato che  le guerre 

vanno sempre infiocchettate con 

un movente morale.  

Questa non facile premessa ri-

sulta raggiungibile solo attraverso 

un’adeguata copertura politica,  

nel 2022 disponibile grazie alla  

congiunzione tra Washington e 

Bruxelles nella  Sinistra Occiden-

tale.  
 

Una siffatta analisi del tutto  con-

traria all’opinione corrente la sot-

topongo ad alcuni storici e la con-

dividono, pur   sconsigliandone la  

pubblicazione in quanto confidare 

“che la Democrazia esista per 

davvero può essere pericoloso”.... 

A quel punto posso ritenermi  

moralmente soddisfatto: se il mu-

ro di protezione attorno al caso 

Ucraina resta al suo posto,  sono 

stato in grado di guardar dentro e 

vengo assolto dal non andare 

oltre. 

Tuttavia nel corso della campa-

gna elettorale americana alcuni 

elementi della mia analisi   ven-

gono tranquillamente portati in  

piazza dai  Repubblicani e questo 

fatto mi porta a non chiudere il li-

bro Ucraina. Ecco i Democratici  

sostituire il candidato presidente  

infragilito da età e malefatte con 

la sua vice Kamala Harris, soste-

nuta dal vantaggio di genere e da 

una  poderosa  campagna media-

tica contro l’impresentabile  

Trump . Tutti  i  media  danno  la 

Harris in testa nei sondaggi e for-

te della raccolta fondi più elevata 

di sempre, per me la dimostra-

zione di quanto il potere econo-

mico la sostenga e  ulteriore con-

ferma di quanto l’industria bellica 

sostenga il partito Democratico. 

L’inatteso successo elettorale  di 

Trump spiazza il mondo, anche 

quando sembra che il nuovo pre-

sidente voglia metter fine al con-

fronto con la Russia strategica-

mente dannoso. Si potrebbe spe-

rare che il muro di bugie sulla 

crisi ucraina inizi a sgretolarsi  e 

porti alla pace in tempi brevi, ma 

non sarà così semplice. 

La Sinistra Occidentale è coster-

nata per aver perduto il braccio 

Dem e per l’arrivo di Trump,  ne-

mico storico  intenzionato per di 

più a fermare la guerra . Non vuol 

rinunciare all’affare delle armi, 

dove al momento solo gli ameri-

cani hanno vuotato il magazzino 

e, col pretesto della coerenza po-

litica, manda alla Casa Bianca  
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Zelensky a chiedere ulteriore so-

stegno a quanto resta del suo  e-

sercito. 

Invece Trump, dopo aver denun-

ciato Kiev quale artefice della 

guerra ( non potendo pronunciare 

il nome CIA), gli butta in faccia 

che il vento è cambiato e il gioco 

chiuso senza dare altre carte. 

Evoca   anche non a caso la terza 

guerra mondiale, alludendo ai 

Dem che non escludevano una 

reazione nucleare della Russia 

dopo averla spinta alla crisi di 

nervi e accettavano la prospettiva 

di un conflitto mondiale per ri-

mescolare le carte a loro favore. 

Secondo Trump, una volta buttato 

a mare Zelensky e indette ele-

zioni a Kiev,  la strada della pace 

con la Russia è tutta aperta. 

Ma c’è chi non ci sta  a chiudere 

l’affare Ucraina in questi termin e  

la Sinistra Occidentale ora ristret-

ta all’Europa  si mette di traverso. 

Non è facile interpretare cosa la  

spinga: frustrazione per la perdita 

del braccio americano con  l’arri-

vo di Trump? Speranza neo impe-

rialistica di prevalere sulla Rus-

sia? Sicuramente predomina l’im-

pegno  dato per scontato verso la 

propria industria bellica: vendere 

armi pagabili  con metalli rari. 

Bruxelles trova una stampella  nel 

partito  Laburista inglese ed ecco 

gli  “Europei Volonterosi”, un  

sodalizio di Stati  che ricorda la 

Commedia dell’Arte quando fa la 

voce grossa annunciando di vo-

lere un massiccio riarmo anti-

russo che possa fare a meno  de-

gli Stati Uniti.  

Dichiarazione sbalorditiva il vo-

ler spendere tanti soldi per  difen-

dersi dalla Russia, un  Paese così 

vasto e ricco da non avere inte-

resse ad annettere altre Nazioni, 

un Paese che ha svincolato spon-

taneamente tutte quelle nel Patto 

di Varsavia e non troverebbe uti-

lità  a  riprenderle insieme ai grat-

tacapi già sperimentati come 

URSS.  

Ma l’inaspettata posizione euro-

pea offre al mercante Trump  

l’opportunità di incassare e bene 

da  clienti fino a ieri  ostili ad ar-

marsi. Se ora la guerra in Ucraina 

fa loro cambiar idea ben venga 

che prosegua, non potranno com-

prare che dall’America certe   ar-

mi  da  mandare nella fornace e  

anche nei propri eserciti, per 

l’economia americana un affare  

imperdibile. Poi, prima di dichia-

rare chiusa la fornitura delle armi 

e liberarsi di Zelensky, sarà bene   

farsi pagare con le terre rare le 

forniture di armi consegnate da 

Biden per 300 miliardi, il bu-

siness  prima di tutto.  Così non 

spinge più la trattativa di pace. 

Succede sempre nelle guerre che 

quanto accade al fronte conta più 

dei piani diplomatici. Mentre le 

armi  occidentali mandate al fron-

te sono andate in fumo (parte di-

strutte  dall’esercito russo  e parte  

vendute in giro dagli oligarchi ) e 

gli Americani   soprassiedono alla 

trattativa,  la Russia  approfitta 

del vantaggio tattico per conqui-

stare altri pezzi dei territori di 

appartenenza. 

Così quando Trump vorrebbe  ri-

prendere il negoziato trova la 

controparte che sta vincendo la 

guerra e “vuole ancora lavorare”. 

Quanto lui deve portar soldi al-

l’industria americana,  tanto Putin  

deve dimostrare a un popolo pa-

triottico che i soldati  non sono 

morti invano per la Madre Rus-

sia. 
 

Sembra che la prospettiva di 

chiudere il conflitto si allunghi 

verso tempi e risultati impreve-

dibili, soprattutto a causa degli  

oscuri  interessi di alcuni Stati  

che di fatto comandano Bruxel-

les. 

Appare chiaro che l’Europa trar-

rebbe un enorme  vantaggio  an-

nettendo la Russia, come  ha  già 

provato a fare due volte nell’era 

contemporanea. Tuttavia dopo 

Bonaparte e Hitler,  la Von der 

Leyen non sembra il tipo da po-

tersi candidare per un terzo ten-

tativo date le condizioni in cui ha 

ridotto l’Unione.  

Resta allora come logica   conclu-

sione: che l’Unione Europea do-

vrebbe  pacificamente rinegoziare 

la propria estensione ad includere 

la Federazione Russa, per dispor-

re così delle  risorse necessarie a  

costituire un’entità economico 

politica in grado di affrancarsi 

dalla sudditanza agli Stati Uniti  e 

assurgere al ruolo di potenza 

mondiale. 

 

Da storico, sarei lieto di avere a-

perto gli occhi ai miei lettori, così 

che in futuro non digeriscano   al-

tre  fiabe sull’argomento.  

Da privato cittadino, confesso 

quanto  questa storia mi abbia rat-

tristato e mi  rattristi.  
 

Vedo la nostra  informazione, che 

consideravo palestra  di libertà e 

confronto, ridotta a strumento di 

regime in un contesto molto va-

gamente autodefinibile democra-

tico.  
 

Vedo seduti dal nostro lato al 

tavolo per la pace dei rappresen-

tanti  discutibili:  la democrazia 

europea che ha perso il titolo nel-

l’atmosfera di sospetto e rivalità 

tipico di una cattiva  amministra-

zione condominiale, la  NATO 

che ha scambiato il ruolo fondan-

te con l’opportunismo di soprav-

vivenza dopo i risultati  catastro-

fici in Kossovo e Libia, la demo-

crazia americana già nostro esem-

pio che sta perdendo identità e  

valori, il ducetto ucraino sfuggen-

te ad ogni definizione com’era 

Arlecchino coccolato da più pa-

droni.  
 

Se questa sia la compagine di 

saggi che può definire la pace 

giusta con la Russia di cui parla il 

Papa, vedete un po'  voi… 

 
MARIO BALBI 

 

 

 
La mietitrice di spighe ucraina  non 

rinnega il passato 
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VI 

SEVERINIANA 
 

A cura di  
MIRCO MANUGUERRA 

 

 
 

 

 

La Metafisica è la lotta  

titanica del Logos  

contro il Nulla 
(M. M.) 

 

VERITÀ E DIALOGO 

IN SEVERINO 

 

La verità - definiamola in modo 

formale - è l'apertura di senso che 

è incontrovertibile, perché è 

l'unico senso che goda di questa 

proprietà: di essere ciò la cui 

negazione è autonegazione. [ ... ] 

Ecco: per "verità" intendo 

appunto la struttura concreta che 

in concreto mostra la propria 

innegabilità: nel senso che ogni 

'no', ogni negazione di essa è 

autonegazione. Allora essa sta in 

una solitudine sovrana, perché è 

l'Innegabile, l'Incontrovertibile. 

[...] 

Non si può dire che il linguaggio 

porti nella parola la trasparenza 

dell'Incontrovertibile. Il 

linguaggio, anzi, arrischia 

l'Incontrovertibile nell'equivoco. 

La dicibilità non ha nulla a che 

vedere con il sogno positivistico 

della costruzione di un linguaggio 

perfetto che tolga gli equivoci tra 

gli uomini. No, incontrovertibilità 

non vuol dire questo. Tutti gli 

uomini sono individui; e quindi il 

loro dialogo è essenzialmente un 

equivoco; e quindi è illusorio 

ogni tentativo degli uomini di 

buona volontà di mettere 

d'accordo l'umanità attraverso il 

dialogo. Questa sì che è "utopia" 

nel senso negativo del termine! E' 

impossibile capirci, per noi, in 

quanto individui! Se "dicibilità" 

vuol dire il capirsi fra individui, 

allora la verità 'non' è "dicibile". 
(Fonte: Amici di Emanuele Severino | 

https://www.facebook.com/10000185

5595875/posts/1216974461707729/ | 

Facebook) 

Questa riflessione di Emanuele 

Severino, raccolta dal compianto 

Vasco Ursini, è di importanza 

cruciale: nel definire in modo 

formale la Verità il filosofo bre-

sciano finisce per concludere che 

«è illusorio ogni tentativo degli 

uomini di buona volontà di met-

tere d'accordo l'umanità attraver-

so il dialogo. Questa sì che è "u-

topia" nel senso negativo del ter-

mine!»   

Per quanto sia affascinante il 

concetto di “dialogo”, la triste e-

videnza è che noi spesso non riu-

sciamo a dialogare manco in una 

riunione di condominio: voglia-

mo parlare di “consorzio uma-

no”? Dice bene Severino: «Que-

sta sì che è "utopia" nel senso ne-

gativo del termine!». Lo si vada a 

dire ai teologi buonisti che guar-

dano con tanta ridicola spranza ai 

rapporti interreligiosi.  

Ciò, tuttavia, non significa che al 

mondo non si possa pervenire ad 

una pace globale: la lezione è che 

questo risultato non lo potremo 

mai raggiungere per il tramite di 

un semplice dialogo.  

La lezione è massima: la Filoso-

fia deve tornare a riprendere in 

mano le sorti del mondo stabi-

lendo quelle che sono le culture 

compatibili con la Pace e con-

dannando all’isolamento quelle 

che non lo sono. La cartina di 

tornasole, infallibile, noi l’abbia-

mo già da tempo individuata nel 

concetto di Vera Fratellanza, 

una fratellanza, cioè, definita in 

forma generale, aprioristica e in-

condizionata. Qualsiasi sistema di 

pensiero, di qualunque natura, 

che non soddisfi a questo concet-

to aureo è di default fuori-legge, 

senza “se” e senza “ma”. Si chia-

ma Maledizione del Corporati-

vismo ed è il futuro dell’umanità.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Pitagora 

 
 

 
Parmenide 

 
 

 
Platone 

 
 

 
Aristotele 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/groups/995555343856790/posts/4490440637701559
https://www.facebook.com/groups/995555343856790/posts/4490440637701559
https://www.facebook.com/groups/995555343856790/posts/4490440637701559
https://www.facebook.com/groups/995555343856790/posts/4490440637701559
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VII 

DANTESCA 

 
 DANTE E OMERO 

   

Risultanze delle  

Sessione di Studio VIII 

Mulazzo 

‘Casa di Dante in Lunigiana’ 

22 Maggio 2025 
 

 

In Accademia si insegna a tut-

toggi che Dante non conosceva 

Omero, se non per sentito dire, 

perché non sapeva il greco. Si 

potrebbe mai dire una cosa più 

stupida di questa? Chissà: al peg-

gio non c’è mai limite.  
 

IL METODO DI LAVORO 
 

Il CLSD ha elaborato un metodo 

di ricerca basato sul concetto del-

lo “Scenario più probabile”.  

Tale metodo si può idealizzare at-

traverso il concetto matematico di 

Insieme: nell’esaminare una que-

stione occorre considerare tutti 

gli Elementi disponibili, nessuno 

escluso, inserendoli in un preciso 

elenco. Tutti gli elementi così 

raccolti in un insieme ideale do-

vranno essere interpretati tramite 

un modello capace di compren-

derli possibilmente tutti. Un sif-

fatto modello sarebbe certamente 

da considerarsi corretto e se non 

risultasse possibile elaborarne al-

tri, sarebbe pure da dichiarare de-

finitivo. 

Qualora non fosse possibile ela-

borare una soluzione capace di 

soddisfare a tutti gli elementi di-

sponibili, sarà comunque da pre-

ferire il modello capace di conte-

nerne (perciò di interpretarne) il 

numero maggiore. 

 

 

 

 

 

 

 

Alessandro Raffi ha predisposto 

questi Appunti sul tema in esame.  

Il nome di Omero ricorre in 

due passi del Convivio: 

I VII 15 (un passo poco studiato, 

ma di enorme importanza, che 

riguarda il problema dell’intradu-

cibilità dei testi poetici da una 

lingua all’altra): «E però sappia 

ciascuno che nulla cosa per le-

game musaico armonizzata si può 

de la sua loquela in altra tran-

smutare, sanza rompere tutta sua 

dolcezza e armonia. E questa è la 

cagione per che Omero non si 

mutò in latino, come l’altre scrit-

ture che avemo da loro. E questa 

è la cagione per che li versi del 

Salterio sono sanza dolcezza di 

musica e d’armonia: che essi fu-

rono transmutati di ebreo in greco 

e di greco in latino, e ne la prima 

transmutazione tutta quella dol-

cezza venne meno».  

IV XX 4 «così come uomini sono 

vilissimi e bestiali, così uomini 

sono nobilissimi e divini, e ciò 

pruova Aristotile nel settimo de 

l’Etica per lo testo d’Omero poe-

ta».  

Qui Dante si riferisce a Ethica 

VII1, un passo che viene ampia-

mente commentato da Alberto 

Magno e san Tommaso: l’autorità 

di Omero viene invocata per in-

dicare i due poli estremi dell’e-

sistenza umana (bestialità e divi-

nità) secondo un modello ‘dina-

mico’ che sarà al centro della ri-

flessione rinascimentale sulla di-

gnità dell’uomo (soprattutto Pico 

nell’orazione De hominis digni-

tate). Una pista di indagine da se-

guire, sotto questo profilo, è sicu-

ramente l’esame di tutti gli altri 

passi dell’Ethica aristotelica (ben 

nota a Dante) in cui viene citato 

come esempio qualche verso di 

Omero. 

Quanto alla figura di Omero 

nel Limbo (Inf IV).  

Dante incontra Omero tra i grandi 

poeti dell'antichità classica, collo-

candolo in una posizione di altis-

simo onore, insieme a Orazio, 

Ovidio e Lucano. È come se Dan-

te, pur non potendo accedere di-

rettamente alla fonte, ricono-

scesse la sua superiorità e il suo 

ruolo di capostipite della poesia 

occidentale.  

Il Martellotti (“Enciclopedia dan-

tesca”, Omero) , tuttavia, segnala 

questo passo importante del com-

mento di Macrobio al Somnium 

Scipionis (che Dante ben cono-

sce): «Homerus, divinarum 

omnium inventionum fons et 

origo, sub poetici nube figmenti 

verum sapientibus intellegi dedit» 

(trad.) «Omero, fonte e origine di 

ogni mitologia divina, consegnò 

ai sapienti (agli autentici sapienti, 

si intende) una verità da com-

prendere sotto la nube della fin-

zione poetica)». Quindi, Omero 

poeta teologo della grecità, Vir-

gilio poeta teologo della latinità, 

(Davide, anche se non presente 

nel Limbo per ovvi motivi in 

quanto ritenuto ‘agiografo’ delle 

sacre scritture quale autore del 

Salterio e della Sapienza, come 

poeta teologo dell’ebraismo) e 

Dante (sesto tra cotanto senno) 

poeta teologo della Cristianità. 

Manca del tutto un correlativo 

arabo-islamico (avrebbe potuto 

essere il poeta sufi Rumi, la cui 

conoscenza da parte di Dante è 

incerta). Dunque, Omero è fonda-

mentale nel creare quel topos del 

poeta-teologo che da Dante arriva 

fino a Boccaccio (e ai filosofi del 

Rinascimento) che ‘sotto il vela-

me’ (l’integumentum) delle fin-

zioni poetiche rivela verità ‘sacre’ 

nel senso letterale del termine.  

Quanto alla figura di Ulisse nel 
Canto XXVI dell'Inferno.  

Dante crea un Ulisse profonda-

mente diverso dall'eroe omerico, 

un Ulisse che, spinto da una smi-

surata sete di conoscenza si av-

ventura oltre le Colonne d'Ercole, 

il limite imposto all'uomo. Questo 

"folle volo" di Ulisse si conclude 

tragicamente con il naufragio e la 

morte, un castigo divino per aver 

osato superare i limiti della ragio-

ne umana senza la guida della 

grazia. 

Per quanto sopra indicato, l'Ulisse 

dantesco non è direttamente tratto 

dai poemi omerici, ma è il frutto 

di rielaborazioni medievali e 

tradizioni popolari sulla figura 
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dell'eroe. La maggior parte degli 

studiosi ritiene che Dante, non 

conoscendo il vero finale del-

l'Odissea (il ritorno a Itaca), im-

magina per Ulisse una fine tra-

gica, che serva da monito contro 

l'uso della ragione fine a se stes-

sa, disgiunta dalla fede e dalla 

morale cristiana. In questo senso, 

la figura di Ulisse nel poema di 

Dante diventa un simbolo della 

ricerca umana della conoscenza 

fine a se stessa, o meglio, non in-

dirizzata dall’etica (che nel si-

stema architettonico elaborato nel 

II libro del Convivio costituisce la 

scienza suprema corrispondente 

al non cielo dell’astronomia tole-

maica, il primo mobile) né guida-

ta dalla Rivelazione, che orienta 

ogni conoscenza verso la salvez-

za dell’anima. 

Altre analogie 

Anche se non c'è una conoscenza 

diretta, si possono notare alcune 

analogie tematiche o strutturali 

che potrebbero derivare da una 

sorta di "memoria culturale" della 

tradizione omerica, filtrata attra-

verso il mondo latino: 

1 Il viaggio oltremondano 

(catabasi): Sia nell'Odissea (la 

discesa di Odisseo negli Inferi) 

sia nell'Eneide (la discesa di Enea 

nell'Ade) si trova il tema del 

viaggio agli inferi (la nekuia dei 

Greci), tema che Dante riprende e 

cristianizza cristianizzandolo. 

2 Similitudini: Alcune simili-

tudini dantesche, come quella 

delle foglie che cadono (Inf III), 

richiamano analoghe immagini 

presenti in Omero (ad esempio, le 

stirpi degli uomini paragonate 

alle foglie). È probabile che que-

ste similitudini fossero diventate 

parte di un patrimonio letterario 

comune, accessibile a Dante tra-

mite fonti secondarie. 

 

§§§ 

 

 

 

 

 

 

 

Il quadro riassuntivo presentato 

da Alessandro Raffi è quello che 

emerge dalla critica corrente, la 

quale si voleva giusto porre in 

evidenza quale base di partenza 

per le nostre speculazioni. 

 

Ebbene, nella critica accademica 

ci sono anche autori, come Gior-

gio Padoan, che hanno lasciato 

grandi impronte sul tema di U-

lisse. In particolare, Padoan ha 

lavorato specificamente sulla di-

cotomia Enea-Ulisse [GIORGIO 

PADOAN, Ulisse ‘fandi fictor’ e le 

vie della sapienza, in ID, Il pio 

Enea, l’empio Ulisse, Ravenna, 

Longo Editore, 1987, pp. 170-

99].    

Leggiamo  così che «nell’ampia 

complessità della struttura dico-

tomica Enea-Ulisse (…) Dante 

non poteva evitare la ricerca di 

una soluzione del personaggio 

greco che valesse pure a chiudere 

definitivamente il ciclo di una 

controversa tradizione millenaria. 

È questa l’interpretazione miglio-

re di una coincidenza artistica in-

vero molto singolare: come Ovi-

dio aveva ripreso il tema del 

Laerziade là dove Virgilio l’ave-

va lasciato, Dante lo riprende là 

dove glielo porge Ovidio (Meta-

morfosi, XIV 254-319) ovvero 

dall’isola di Circe (vv. 90-93): da 

lì, sprofondato dapprima nell’a-

bisso dell’oceano e poi ancora più 

giù, in quello dell’Inferno, Ulisse 

vede infine chiudersi attorno a sé 

il cerchio amplissimo d’un infrut-

tuoso e fuorviante vagabondare. 

Scrive Padoan:  [«Ci troviamo di 

fronte (…) ad una interessantis-

sima concatenazione di narrazioni 

poetiche, che vede allineati Vir-

gilio-Ovidio-Dante, ciascuno por-

tando innanzi il racconto dal pun-

to preciso dove l’aveva lasciato 

l’autore precedente» (cit., p. 178) 

[per quanto attiene il superamen-

to in Dante dei canoni ovidiani si 

veda MICHELANGELO PICONE, 

Dante Alighieri. La riscrittura di 

Ovidio nella ‘Commedia’, in *Il 

mito nella letteratura italiana,  a 

cura di P. Gibellini, G. C. Ales-

sio,  Brescia, Morcelliana, 2005, 

pp. 125-75].  

 

 

 

Dante, quindi, fa un ampio e a-

perto riferimento alla tradizione 

latina, ma ciò non dimostra af-

fatto la sua mancata conoscenza 

almeno dell’Odissea, perché c’è 

un problema non indifferente da 

superare: come avrebbe mai po-

tuto Dante celebrare Omero come 

colui che «con quella spada in 

mano/(…) vien dinanzi ai tre sì 

come sire?». Quella di Dante è 

una vera incoronazione: «Quelli è 

Omero, poeta sovrano». Non è da 

Dante incoronare sulla base del 

semplice “sentito dire”. Anche 

l’elogio assoluto dei Malaspina, 

strutturato com’è sull’incipit della 

Commedia, trova valore nell’ef-

fettivo arrivo di Dante in Luni-

giana e non nel solo “sentito dire” 

di cui a quel celebre verso: «sì 

che ne sa chi non vi fu ancora» 

(Pur VIII 126), cui seguirà la 

profezia di Corrado il Giovane.  

 

Dante, dunque, conosce Omero 

quanto basta per giustificare quel 

suo tributo. E quel “tanto basta” 

non può essere rappresentato dal-

le canoniche citazioni dei latini: 

ci vuole ben di più.  

 

Una importante evidenza filologi-

ca è già portata su queste pagine 

da SIMONE MUSSO, Dante e l’O-

dissea omerica: note sul Canto 

XXVI dell’Inferno, su «LD» n. 

160, mar 2020, p. 10, ove si legge 

quanto segue: 

 

«[…] e volta nostra poppa nel 

mattino/ dei remi facemmo ali al 

folle volo,/ sempre acquistando 

dal lato mancino». Il verso 125 

dovrebbe attirare la nostra at-

tenzione: “dei remi facemmo ali 

al folle volo”: i remi diventano 

ali. Si tratta di un'invenzione 

poetica dantesca o, come alcuni 

altri concetti della Commedia, 

costituiscono precise reminiscen-

ze classiche? 

Ebbene, potrebbe trattarsi di pu-

ra coincidenza, ma nel testo gre-

co dell'Odissea, al Canto XI 

(quello della discesa di Ulisse  

nell'Ade), al verso 125 (!) si può 

leggere: “ οὐδ᾿ ἐυήρε᾿ ἐρετμά, τά 

τε πτερὰ νηυσὶ πέλονται”, cioè: 

“ne i maneggevoli remi che sono 

ali alle navi”. 

Il passo fa parte del lungo di-

scorso che l'indovino Tiresia ri-
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volge all'eroe rivelandogli il suo 

futuro e aggiunge che dopo es-

sersi sbarazzato dei tracotanti 

proci, se vorrà placare l'ira di 

Poseidone dovrà riprendere il 

viaggio e fermarsi solo quando 

incontrerà “Genti che non cono-

scono il mare, che non mangiano 

cibi conditi col sale, che  non 

conoscono le navi  dalla prora 

rossa, ne i maneggevoli remi che 

sono ali alle navi”. Qui Ulisse 

incontrerà un viandante che 

scambierà per un ventilabro il re-

mo che egli porta in spalla: quello 

sarà il segno della fine del viag-

gio: piantato il remo a terra, l'eroe 

offrirà ecatombi perfette a Posei-

done sovrano». 

 

Una coincidenza due versi ugual-

mente numerati (125) e recanti la 

medesima, gigantesca metafora?  

Difficile pensarlo. Più probabile 

che Dante abbia avuto accesso ad 

una copia in greco dell’Odissea 

sotto la guida di un maestro ca-

pace. 

E allora – come già sostenuto in 

MIRCO MANUGUERRA, Dante e 

Giotto, su «Atrium», XIX/ 2017, 

n. 3, pp. 134-158, Dante poté a-

vere contatti con monaci di Co-

stantinopoli, i quali erano al tem-

po i soli grandi custodi della clas-

sicità ellenica, o ancora – e più 

probabilmente – può avere benis-

simo incontrato Pietro d’Abano a 

Padova, dove si era recato per far 

visita a Giotto impegnato negli 

affreschi della Cappella degli 

Scrovegni. La tradizione – che ri-

sale a Benvenuto da Imola, at-

testa l’ospitalità di Dante presso 

la dimora di Giotto e si è am-

piamente dimostrata, nel saggio 

sopra citato, la grande presenza di 

Dante negli affreschi di quella 

Cappella. Certamente Dante fu 

presente alla data dell’inaugu-

razione del monumento, che sap-

piamo essere avvenuta il 25 mar-

zo del 1305, dunque un anno do-

po la fine del primo soggiorno del 

poeta in Verona e una anno prima 

del suo soggiorno lunigianese. 

Ebbene, la notevole esperienza 

maturata dallo studioso veneto a 

Costantinopoli, dove visse a lun-

go per imparare il greco (a lui si 

devono importanti traduzioni di 

Galeno) rappresenta qui un ele-

mento di grandissimo interesse: si 

nega sempre che Dante possa a-

vere avuto conoscenza dei poemi 

omerici poiché la lingua di Ome-

ro è considerata del tutto assente 

nell’Italia del suo tempo, però 

Pietro d’Abano c’era e questo è 

un elemento che non può essere 

trascurato. 

Peraltro pare indubitabile la fre-

quentazione di Pietro con Giotto, 

in quanto, come generalmente ac-

colto, è lui l’ispiratore del ciclo 

pittorico astronomico del Palazzo 

della Ragione in Padova (purtrop-

po andato perduto a causa di un 

incendio, ma ricostruito in età 

umanistica seguendo lo stesso 

schema iconografico in 333 ri-

quadri: si tratta di uno dei raris-

simi cicli astronomici medievali 

giunti fino a noi) e se Dante è 

stato veramente ospite di Giotto 

in Padova, come trasmessoci da 

Benvenuto, quella di un mancato 

incontro tra lui e il d’Abano – 

medico, filosofo e astrologo con 

tanto di cattedra alla Sorbona – 

appare un’idea assolutamente da 

scartare. Anzi, una loro cono-

scenza si fa rilevante anche ai fini 

di quel viaggio di Dante a Parigi 

su cui di recente sono state scritte 

nuove pagine impor-tanti (MIRCO 

MANUGUERRA, Sul viaggio di 

Dante a Parigi, su «Atrium», XIX 

(2017), n. 3, pp. 134-158. 

 

Pietro d’Abano, tra l’altro, studiò 

anche l’arabo ed ebbe modo di 

studiare sui testi orginali anche 

Avicenna e Averroè, altri autori 

assai cari a Dante (Inf IV). 

Da registrare che Pietro fu amico 

di Marco Polo, un autore che 

Dante non cita mai e questo è uno 

degli argomenti usati da chi non 

crede ad un rapporto tra l’Ali-

ghieri e Pietro d’Abano. In realtà, 

le nuove frontiere aperte da Mar-

co Polo non inficiavano affatto la 

geografia di Dante, che arriva 

fino al Gange, per cui sarebbe 

stata solo una inutile complica-

zione nella strutturazione della 

Commedia. 

 

Per quanto concerne il tema delle 

Sirene (che per la sua comples-

sità e ampiezza si rimanda ad uno 

studio successivo), il mito è ben 

presente in Dante, che le associa 

puntualmente a Ulisse nell’episo-

dio celeberrimo della «femmina 

balba»: 

 

«Io son – cantava – io son dolce 

serena/ 

che i marinai in mezzo mar di-

smago/ 

tanto son di piacere a sentir 

piena!/ 

Io volsi Ulisse del suo cammin 

vago/ 

Al canto mio; e qual meco s’au-

sa/ 

Rado s’en parte, sì tutto l’appa-

go!»/  
 

(Pur XIX 19-24) 

 

La critica ritiene qui evidente che 

Dante non fosse a conoscenza 

dell’episodio omerico, ma non 

tiene minimamente in considera-

zione l’uso funzionale che Dante 

– pur nel rispetto della tradizione 

– fa dei vari personaggi mitologi-

ci. Dante accosta non a caso  a 

Ulisse la Sirena, ma il ruolo del 

mostro non è lo stesso che in O-

mero e ciò non deve scandalizza-

re affatto.  

 

Per tutto quanto detto, nonostante 

pure la ferma negazione espressa 

dal grande BRUNO NARDI (Dante 

e Pietro d’Abano, in «Saggi di 

filosofia dantesca», Firenze, 

1967) delle tesi espresse in SAN-

TE FERRARI, I tempi, la vita, le 

dottrine di Pietreo d’Abano, in 

“Atti Regia Accademia dei Lin-

cei”, CCCXV (1918, s. 5, XV 

631-725, Pietro d’Abano è con 

tutta probabilità la figura deter-

minante che sta alla base della 

conoscenza omerica del nostro 

grande padre Dante.  

 

Una serie di riferimenti sul tema 

di Omero in Dante è stata presen-

tata in Sessione di Studi anche da 

Dante Pierini. 

 

 
M. M.  

 

 
 

John William Waterhouse 

“Ulisse e le Sirene” 
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DANTE, LA CROCE E LA 

SANTA RUBATA: UN 

ENIGMA TRA LUCCA, 

DOBBIANA E 

MONTELUNGO 

 

C’è un passo dell’Inferno dan-

tesco che, letto con occhio filolo-

gico attento e spirito esegetico 

audace, sembra custodire un vele-

noso messaggio cifrato contro la 

città di Lucca.  

Si tratta del XXI canto, in cui 

Dante colloca i Barattieri — tra i 

quali i corrotti della pubblica am-

ministrazione — nella pece bol-

lente in Malebolge. Qui compare 

un’anima dannata, Martino Botta-

rio, di Lucca, simbolo dell’ingan-

no istituzionale. Ma la vera allu-

sione colpisce la città intera, che 

Dante tinge di ridicolo e danna-

zione. Ai vv. verso 37-41, infatti, 

Virgilio esclama: 

«[…] “O Malebranche,/  

ecco un de li anzian di Santa Zi-

ta!/  

Mettetel sotto, ch’i’ torno per an-

che/  

a quella terra, che n’è ben forni-

ta:/[…] 

 

Con apparente leggerezza, Dante 

identifica i lucchesi con la serva 

Zita, eletta santa popolare, usata 

qui come marchio d’infamia col-

lettiva. Ma c’è qualcosa che non 

torna: perché mai un toscano co-

me Dante, esule, attento osser-

vatore delle geografie spirituali e 

morali del suo tempo, dovrebbe 

deridere proprio una figura così 

umile e devota? 

 

La chiave sta altrove. Forse non 

si tratta solo di sarcasmo verso la 

devozione popolare. Forse si trat-

ta di un’allusione più sottile e ben 

più amara: Lucca avrebbe usur-

pato il culto di Zita, facendola 

sua, appropriandosene come ave-

va fatto con la Vera Croce.  

 

Ma Dante sapeva. Sapeva che la 

santa non era lucchese, e che la 

Croce venerata nel Volto Santo di 

Lucca non era l’originale. 

 

 

 

Santa Zita, la lucchese che non 

era lucchese 

Zita, infatti, secondo antiche tra-

dizioni non canonizzate, sarebbe 

nata non a Lucca, ma a Monte-

lungo, piccolo borgo tra i monti 

lunigianesi, alle pendici del Brat-

tello. Un luogo sospeso tra l’e-

remo e il pascolo, distante dalle 

glorie delle città toscane. La tra-

dizione orale della Lunigiana l’ha 

sempre tramandata come “la ser-

va di Dio che parlava con le 

fonti”, figlia della pietra e della 

fatica. Narra Carlo Caselli, nel 

suo classicissimo “Lunigiana 

Ignota” del 1933, scriveva che «a 

Succisa, sui ruderi della casa di 

Santa Zita, è stato costruito un 

oratorio entro il quale tutti gli 

abitanti si radunano spesso a 

pregare la loro Santa e tutti 

parlano di grazie ottenute». 

Dante, che tra il 1306 e il 1307 fu 

ospite dei Malaspina a Mulazzo, 

conosceva a fondo quei territori. 

Filattiera, Pontremoli, la pieve di 

Sorano, le vie montane e le storie 

tramandate dagli anziani nei cor-

tili. Non è dunque improbabile 

che proprio in Lunigiana abbia a-

scoltato la vera storia della santa, 

trasfigurata e poi “colonizzata” da 

Lucca. Il sarcasmo che trapela nel 

verso dantesco sembra dunque 

contenere una nota di vendetta in-

tellettuale: Zita non era loro, ep-

pure se ne vantavano. 

 

La Santa Croce che venne da 

lontano 

Anche il Volto Santo, il crocifis-

so ligneo venerato nella catte-

drale di San Martino, è avvolto da 

un’aura leggendaria: si dice scol-

pito da Nicodemo e portato mi-

racolosamente da Luni a Lucca. 

Ma perché Lucca? Perché non 

Luni stessa, o un santuario più re-

moto e montano? È qui che si 

inserisce l’ipotesi più ardita: Dan-

te potrebbe alludere — se non in 

questo canto, certo nella sua com-

plessa costruzione allegorica — 

al fatto che la vera reliquia della 

Croce fosse altrove. Nascosta. 

Protetta. Lontano dal clamore. 

E proprio nel canto XXI dell’In-

ferno, mentre i demoni del Ma-

lebolge svolazzano sulla pece e 

ghermiscono i dannati, Dante in-

fierisce nuovamente contro Luc-

ca. Dopo che uno dei barattieri 

cerca di affiorare dalla pece per 

respirare, i diavoli lo respingono 

con questa battuta infernale: 

«Quel s’attuffò, e tornò su 

convolto;/ 

ma i demon che del ponte avean 

coperchio,/ 

gridar: “Qui non ha loco il Santo 

Volto:/ 

qui si nuota altrimenti che nel 

Serchio!/ 

Però, se tu non vuo’ di nostri 

graffi,/ 

non far sopra la pegola sover-

chio.”/» 

 

(Inf XXI 46–51) 

 

È una rivelazione durissima. I 

demoni stessi, ironici e sacrileghi, 

affermano che “qui non ha loco il 

Santo Volto”. Il culto lucchese è 

escluso dal regno della dannazio-

ne, ma non per sacralità: è i-

gnorato, smentito, delegittimato. 

Come se la reliquia non avesse 

valore reale. Come se il Santo 

Volto fosse una finzione, inadatta 

perfino all’Inferno. Una reliquia 

senza potere, incapace di salvare 

chi ne fa bandiera. 

E in Pur XX 85–87, quando 

Dante cita un altro lucchese, l’al-

lusione al Volto Santo è altrettan-

to spiazzante: 

“e vidi il Volto Santo in San 

Martino,/ 

e il Buon Governo e la giustizia 

sana…/”. 

 

Un’evocazione che non salva. 

Una visione che non redime. Il 

pellegrino che “vide il Volto 

Santo” si ritrova comunque nel 

purgatorio delle anime penanti, e 

la giustizia lucchese è solo un 

lontano miraggio. 

E forse non è un caso se, nel-

l’Inferno, i Lucchesi barattieri 

sono tra i più affondati nella pece, 

e Santa Zita – che a Lucca dà 

nome alle istituzioni – è ridotta a 

segno di derisione. Neppure il 
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Volto Santo è lì a salvarli. Nep-

pure la Croce. 

 

Una reliquia vera, nascosta tra 

i monti 

Un’antichissima tradizione orale, 

non documentata ma mai sopita, 

sopravvive a Dobbiana, piccola 

frazione del comune di Filattiera. 

Qui si tramanda che una reliquia 

autentica della Croce fosse por-

tata dai monaci di Bobbio nei 

secoli oscuri delle invasioni lon-

gobarde, per sottrarla alla profa-

nazione e custodirla nei monti. 

Collocata nella chiesetta di San 

Giorgio, tra i torrenti e i casta-

gneti, rimase lì: protetta dalla di-

menticanza, lontana dal com-

mercio delle reliquie e dalla spet-

acolarizzazione del sacro. 

Nessun fasto, nessun culto po-

polare di massa, nessuna mone-

tizzazione spirituale. Solo la me-

moria silenziosa di chi conosce la 

verità. 

Dante – l’iniziato, l’esule, il pel-

legrino – poteva sapere. E forse, 

con la penna avvelenata, colpiva 

la vanità lucchese non solo sul 

piano politico, ma anche su quel-

lo sacrale. Una città che si dice 

santa ma che ha perso, o non ha 

mai avuto, il vero Volto. 

 

 

Baratterie sacre e usurpazioni 

della memoria 

Il canto XXI dell’Inferno, dun-

que, potrebbe essere letto anche 

come una denuncia della merci-

ficazione del sacro. I barattieri 

non sono solo coloro che vendo-

no cariche pubbliche, ma anche 

coloro che spacciano per auten-

tico ciò che non lo è, usurpando 

culti, santi, reliquie. In questa let-

tura, Lucca diventa emblema di 

una città che — pur devota — co-

struisce il suo prestigio sul plagio 

spirituale. 

 

Conclusione: la pietra che tace 

Dante conosceva la Lunigiana 

come pochi altri. E la Lunigiana, 

con i suoi eremi, i suoi crocifissi 

lignei, i suoi santi senza nome, è 

ancora oggi un palinsesto di veri-

tà occultate, una geografia dello 

spirito non ancora interamente 

decifrata. 

Forse la vera Croce non è mai 

uscita da Dobbiana. E forse Santa 

Zita, figlia di Montelungo, conti-

nua a sorridere con indulgenza 

dalle soglie dell’oblio, mentre 

nelle città si accendono le candele 

per reliquie dubbie. 

 

GIANROBERTO COSTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

La Santa Croce di Dobbiana di 

Filattiera (Ms) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 29 

LA DIVINA COMMEDIA IN 

VERNACOLO SPEZZINO 

 

II CANTICA 

PÜRGATÒIO 

 

Piergiorgio Cavallini – filologo, 

dialettologo e traduttore spezzi-

no ha già completato su LD la 

traduzione in vernacolo dell’in-

tero Inferno dantesco. A questa 

impresa siamo orgogliosi di a-

verlo spinto proprio noi.  

Dal gennaio 2024 (LD n. 201) 

l’Autore è impegnato nella tra-

duzione del Purgatorio. 
 

M. M.  

 

 
CRITERI ADOTTATI 

  

1 Le rime ove possibile, sono da-

ntesche  

2 Per la traduzione si utilizza lo 

spezzino “classico”  

3 Se lo spezzino non offre solu-

zioni, si utilizzano, in subordine, 

il vocabolario generico di Luni-

giana o di Val di Vara.  

3 Dove la rima non è possibile, si 

ricorre ad assonanze  

4 Raramente si usano rime uni-

voche ed equivoche  

5 Alcuni versi sono solo apparen-

temente ipermetri: ci sono sillabe 

che graficamente non si elidono 

per non compromettere la com-

prensione del testo, ma sono eva-

nescenti nella pronunzia.  

 

 

 

 

 

CANTO XIV 

 

[Canto quatordessèsemo, onde se 

trata do zion de prima, onde se 

pürga a listessa corpa dea 

geometa, e se mensona o Sió 

Riniei da Càrvoi e paeci àotri]. 

 

 

«Chi è 'sto chi ch'i zia pe' a 

nòstra tèra/  

prima ch'a mòrte l'ha ciamà da 

le,/ 

e quand'i vè i òci i 'rèva e i 

sèra?»/. 

 

«A n'o sò, ma da solo sò ch'i n'è; 

dimàndeghelo te che t'èi ciü 'n la, 

con gàibo, che parlae i vògia con 

te»./ 

 

Cossì doi spìiti, 'nfra de loo 

arenbà,/ 

a mandrita i parlavo aa belamèi/ 

de me, e per parlame i hano 

aossà/ 

 

er moro, e ün: «O ànema che t'èi/  

anca 'nt'er còrpo che 'n celo te 

vè,/ 

per caìtà fane savee chi t'èi  

 

e de donde te ven, che te ne fè  

pe' a te gràssia assè maavigiae, 

quanto quarcò che n' s'è mai 

visto, aafé»./ 

 

E me: «'N Toscana se pè vede 

aigoae/  

en rian dar Falterona chinà z , 

pe' ciü de sento mige fin ar mae. 

 

'Nt'en sito dea se riva a son 

nass :/ 

ne sèrva ch'a ve digo chi me a 

son/  

ch er me nome i è anca pògo 

cognoss »/. 

 

«Se me a capisso ben a te razon/  

- aloa quer ch'i parlava prima i 

fa -/ 

del'Arno te te parli, sacranon». 

 

E quel'àotro: «Perché 'ito i n'ha  

o nome 'st'òmo de quela rivea, 

come co' e cose ciü grame se 

fa?»./ 

 

 

 

 

 

E l  nbea ch'a 'dimàndita la 

gh'ea/ 

sta fata gh'ha 'respòsto: «E chi è 

ch'o sa,/ 

ma o nome de quer vao l'è mèi 

ch'i mèa;/ 

 

perché de dond'i nassa – onde la 

gh'ha/  

ciü aotessa l'arpa, donde der 

Pelòo/  

e montagne i s'eno destacà –  

 

enfin ar mae ond'i arendo o soo/ 

contegn  d àigoa i fiumi ch i han 

av /  

dao celo che dar mae i va drent'a 

loo,/ 

 

t ti quanti i schefisso e vert   

come bisse, pe' o lègo desgrassià,  

o pe' 'r mal'àndio che la gh è 

vegn ,/ 

 

ch'a se natüa tanto i han cangià  

i abitanti de quer gramo vao 

che daa Circe paa ch'i eno 

strionà./ 

 

Tra pòrchi ledi, che mangiae i 

doveao/ 

dee giande nansi ch'en mangiae 

cristian,/ 

i scora quand'i è ancoa come 'n 

canao./ 

 

E pòi chinando 'n z  i trèva di 

can/  

ch'i bagio ma peò i ne dan de 

dente,/ 

s'alüntana aragià e d'en maniman 

 

che ciü gròssa deventa a se co-

rente,/ 

i can la veda lovi deventae  

a fòssa maledeta e spüssoente. 

 

'Nte streti boregon senpre a chi-

nae,/ 

trèva dee gorpe tanto smalissià,/ 

che la ne gh è ness n che i pè 

fregae./ 

 

A parleò siben me sentià  

quarcün che saà ben ch'i s'ara-

menta/ 

quer che 'n spìito devin i m'ha 

contà./ 

 

Me a vedo o te nevo ch'i deventa 

er caciadoe di lovi sorve a riva  

der gramo fiume, e t ti i i sgo-

menta./ 
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I venda a se carne ch'è anca viva, 

e i 'massa pòi come 'n vècio 

animao,/ 

tanti dea vita e lü del'onoe i 

priva./ 

 

I sòrta 'nsaguonà dar bòsco ama-

o,/ 

i o lassa 'n condission ch'i ne tor-

neà/  

tra mil'ani com'i ea, ma 'n zene-

brao»/. 

 

Come quande di dani gh'han 

nonsà/ 

er moro de chi senta i se fa scüo 

n'enpòrta da che parte i vegnià 

 

er peìgolo, cossì ho visto, a züo, 

l'àotr'ànema zià, ente sentie  

quele paòle dite, a moro düo. 

 

Aa dita dea prima, e al'apaie 

del àotra, de savee m è vegn  

coè,/ 

i se nomi, e pregando ho 'tacà a 

die;/ 

 

e o spìito che pe' 'r prim' i parlé  

i ha 'rtacà: «Te te me vè fae fae 

a te quer che te n' te vè fae per 

me./ 

 

Ma sicome che Dio i vè fae brilae 

tanto a se gràssia 'n te, stam'a 

sentie./ 

A eo Guido do Düca e d'envidiae 

 

i àotri ne gh'è sta vèrso de fornie, 

che s'a vedevo dee gente conten-

te,/ 

dar gran ghignon aveai poss  

moie./ 

 

'Sta pagia me a recòio daa se-

mente/  

ch'ho semenà. O gente, ma per-

ché/ 

solo aa ròba der mondo voi a de 

a mente?/ 

 

'Sto chi è Rinieo, ch'er présio e 

l'onoe i è/ 

da famigia di Càrboi, onde se sa, 

do se valoe niss n 'rede i se fe. 

 

E la n'è solo a se famigia: la 

tra 'r Pò e 'r monte e a maina e o 

Ren,/ 

niss n gh'ha de serveo ni de vo-

ontà;/ 

 

perché drento a 'sti tèrmi la gh'è 

cen/ 

de forfoage velenose, e tardi  

la saai da 'stirpale dao teren. 

 

Ond'i è 'r bon Lìzio e Arigo Mai-

nardi?/ 

Peo Traversao e Ghido de Carpi-

gna?/ 

Voi de Romagna a se torna ba-

stardi!/ 

 

Quande a Bologna 'n Fabro se 

gh'aligna?/ 

e 'n Bernardin de Fosco cognos-

s ,/ 

a Faensa, 'n gaibà bèto de gra-

migna?/ 

 

Ne fate maavige se chiss  

a cianzo, Tosco, s'a Ghido dea 

Pra/ 

co   golin d Asso arpenso ch i ha 

viss ,/ 

 

con noi, Fedeì Tignoso e a se 

bregà,/ 

e i Anastazi e a ca di Traversai  

(tüte doa sensa 'redi i eno restà), 

 

e dòne e i cavagei, i crüssi e i 

dinai/ 

ch'i favo nasse amoe e a cortesia  

la ond'i chèi aoa i n'en bon guai. 

 

O Bertinòo, perché te n' te vè via, 

dòpo ch'a te famigia s'en è 'ndà,  

con tante gente pe' ne èsse ria? 

 

Fa ben Bagnacavalo, ch'i ne fa, 

de figi, mao Castrocao, pèzo Cò-

nio,/ 

che sèrti conti come figi l'ha. 

 

Ben faano i Pagan, quande o de-

mònio/ 

loo i moià, ma peò mai ciü püo  

de loo ne remaneà de testimònio. 

 

O  golin di Fantolin, següo 

i è o te nome, che ciü ne s'aspèta  

chi desandiando i pòssa falo 

sc o./ 

 

Ma va via, Tosco, aomai, ch'a 

gh'ho goeta/  

tròpo de cianze ciü che de par-

lae,/ 

ch'a mente a 'sti descorsi ciü ne 

queta»./ 

 

 

 

A savévimo che l'ànime cae  

i ne sentivo 'ndae, donca tazendo 

i ne dizevo a stra giüsta da fae. 

 

Quand'a semo sta soli proceden-

do,/ 

come  n f rmene 'nt'o celo s-cio-

pà,/ 

na voze ananti aemo sent  dizen-

do:/ 

 

«I me masseà quei che me tro-

veà»/ 

e l'è spaì come spaissa i tron/ 

quand i sòrto dae n vee d'asbri-

và./ 

 

Quande ciü a ne sentìvimo queo 

son,/ 

a  n aemo sent  'n àotro a fron-

boae,/ 

che 'n tron paeva adaré a 'n àotro 

tron:/ 

 

«A Glauro me a son che deven-

tae/  

m'han fato stàtua» e pe' 'renbame 

ar poèta,/ 

a mandrita me 'n passo ho dov  

fae./ 

 

Da tüte e parte l'àia aomai l'ea 

queta;/ 

«Quela l'è a brigia - i diza – sa-

cranon/ 

che la doveai die al'òmo ond'i se 

meta./ 

 

Ma voi a de dee toche 'nt'i bocon,  

siché l'amo do diao a lü i ve tia, 

e pògo i sèrvo 'r freno e a lepre-

sion./ 

 

Ve ciama o celo che 'n tondo i ve 

zia,/ 

fàndove vede e 'tèrne belosie, 

ma l'òcio vòstro senpre a tèra i 

mia/ 

 

e quer che tüto i sa i ve fa patie». 

 
PIERGIORGIO CAVALLINI 
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VIII 

TEOLOGICA 
 

A cura di  
MARIA ADELAIDE PETRILLO 

 

«In principio era il Verbo, e il 

Verbo era presso Dio, e il 

Verbo era Dio»  

(Giovanni, I 1) 

 

MELCHÌSEDEK:  

IL TRAIT D’UNION TRA I 

DUE TESTAMENTI 
 
La figura misteriosa di un an-

tichissimo sacerdote del II-I Mil-

lennio a.C., denominato Melchì-

sedek, assume altissima impor-

tanza in forza al passo 5,5-10 

della Lettera agli Ebrei:  

 

5 Nello stesso modo Cristo non si 

attribuì la gloria di sommo sacer-

dote, ma gliela conferì colui che 

gli disse: Mio figlio sei tu, oggi ti 

ho generato. 6 Come in un altro 

passo dice: Tu sei sacerdote per 

sempre, alla maniera di Melchì-

sedek.  

 

[…] 9 e, reso perfetto, divenne 

causa di salvezza eterna per tutti 

coloro che gli obbediscono,  

10 essendo stato proclamato da 

Dio sommo sacerdote alla manie-

ra di Melchìsedek. 

  

La figura di Melchìsedek è in-

trodotta in Genesi 14,18-20:  

 

18 Intanto Melchisedek, re di Sa-

lem, offrì pane e vino: era sacer-

dote del Dio altissimo 19 e be-

nedisse Abram con queste parole: 

«Sia benedetto Abram dal Dio 

altissimo, creatore del cielo e 

della terra, 20 e benedetto sia il 

Dio altissimo, che ti ha messo in 

mano i tuoi nemici». Abram gli 

diede la decima di tutto. 

 

Il Vecchio Testamento, dunque, 

ci dice che Melchìsedek fu re e 

sacerdote di Salem. Ad Abramo, 

il grande patriarca comune alle 

tre religioni monoteistiche, egli 

offrì un pasto di pane e vino 

quale Rito d'Alleanza. 

È chiaro che l’autore della Lette-

ra agli Ebrei (che non è Paolo di 

Tarso, come per secoli creduto) 

compie una lettura Cristologica 

del passo del Genesi ricollegando 

direttamente il rito di Melchìse-

dek al sacramento dell’Eucaristia.   

 

Il messaggio è chiaro: Gesù e-

sercita il sacerdozio perfetto, il 

quale non si ricollega a quello di 

Levi, ma al sacerdozio regale del 

Messia davidico, successore di 

Melchìsedek secondo l'annuncio 

dato in Salmo 110,4 (il Salmo di 

Re Davide): 

 

 

4 Il Signore ha giurato e non si 

pentirà: «Tu sei Sacerdote in eter-

no, secondo l'ordine di Melchìse-

dec».  

 

 

Questo sacerdote, fondatore di un 

Ordine, è superiore ai sacerdoti 

levitici, dato che ha visto i figli di 

Levi, nella persona del loro ante-

nato Abramo, inchinarsi rispet-

tosamente davanti a lui, riceverne 

la benedizione e pagargli il tri-

buto. Melchìsedek, re e sacerdote 

NON ebreo, è il testimone dell’u-

niversalismo di cui il Cristo si 

sarebbe fatto supremo testimone.  

 

L'esegesi rabbinica cercherà sem-

pre di farlo dimenticare; l'esegesi 

cristiana l’ha sempre tenuto pre-

sente, ma non lo ha mai esaltato 

quanto dovrebbe.   

 

Melchìsedek è il vero trait d’u-

nion tra i due Testamenti: Cristo 

porta a supremo compimento la 

traccia del Vecchio trasformando 

il pane e il vino del rito antico 

nell’Eucarestia, cioè nel dono del 

suo stesso corpo e del suo stesso 

sangue. 
 

MIRCO MANUGUERRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dirk Bouts, 1464–67 

Incontro tra il Patriarca Abramo e 

Melchisedek   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://it.cathopedia.org/wiki/Lettera_agli_Ebrei
https://it.cathopedia.org/wiki/Genesi
https://it.cathopedia.org/wiki/Sacerdote
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Salem&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/wiki/Pane
https://it.cathopedia.org/wiki/Vino
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Rito&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/wiki/Alleanza
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Testimone&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/wiki/Esegesi
https://it.cathopedia.org/wiki/Rabbino
https://it.wikipedia.org/wiki/Dirk_Bouts
https://it.wikipedia.org/wiki/Abramo
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CINQUE CONTRIBUTI 

MINIMI ALLA 

TEOLOGIA 

FONDAMENTALE 
 

 
DEFINIZIONE DELLA 

DISCIPLINA 

 

Al di là dei principi di base, di cui 

si possono riconoscere tracce ne-

gli Atti, la Teologia Fondamen-

tale è stata, di fatto, istituita con 

la Costituzione Apostolica “Sa-

pientia Christiana” nel 1979 ad 

opera di San Giovanni Paolo II, il 

quale, nella successiva, fonda-

mentale, Lettera Enciclica “Fides 

et Ratio”, afferma che «la Teo-

logia Fondamentale dovrà farsi 

carico di giustificare ed espli-

citare la relazione tra la Fede e 

la riflessione filosofica». Si nota 

qui assai bene la maggiore pre-

disposizione alla speculazione 

teologica rispetto a quella filo-

sofica in un autore come Giovan-

ni Paolo II, perché una mente fi-

losofica avrebbe maggiormente 

centrato il problema sul piano del 

Logos affermando che compito 

precipuo della Teologia Fonda-

mentale è indagare la compati-

bilità della Rivelazione rispetto 

ai principii basilari della specu-

lazione ontologica. Ebbene, tale 

compatibilità risulta ampiamente 

verificata nello sviluppo della ri-

cerca filosofica dagli antichi greci 

ai giorni nostri.  
 

 
LA POTENZA DEL LOGOS: 

“DAR SCIENZA ALLA 

CONOSCENZA” 
 

Sappiamo che gli elementi di 

Teologia Fondamentale costitui-

scono nel loro insieme una Apo-

logia, cioè una Difesa della Dot-

trina. L’esercizio del sostenere 

con la potenza del Logos que-

stioni inerenti la Fede dimostra la 

necessità di uno stretto rapporto 

tra Fides e Ratio come sancito da 

San Giovanni Paolo II. Trattando, 

dunque, specificamente delle Ra-

gioni della Fede, è quanto mai 

utile considerare il principio – 

valido in ogni campo della ricerca 

– del “dare Scienza alla Cono-

scenza”. In estrema sintesi, for-

mulare nel modo più profondo 

ogni elemento di Conoscenza 

significa dare massima potenza 

al Logos, cioè all’elemento che è 

alla base stessa della Creazione. 

Come ben dice Giuseppe Unga-

retti, «la Poesia è il fiorire del-

l’Uomo nella Parola» e anche 

l’approccio più squisitamente sa-

pienziale (cioè non squisitamente 

teologico come il Vangelo) è in-

dispensabile per l’elevazione del-

l’Umanità.  Ecco perché per Dan-

te è stata una necessità indero-

gabile offrire alla Cristianità il 

suo Poema dopo una assenza di 

ben 1300 anni. Non a caso Paolo 

VI ha elevato Dante al ruolo di 

“Catecumeno di Santa Madre 

Romana Chiesa” raccomandando, 

ancora da cardinale, a tutti i con-

venuti al Concilio Ecumenico 

Vaticano II di farsi orientare da 

lui nelle scelte che erano chiamati 

a compiere. E si badi: in Teologia 

Fondamentale non si fa questione 

di convincere; qui non si deve 

‘vincere’ proprio con nessuno: 

portare in evidenza la Verità è 

l’atto di somma Carità con cui si 

porta Luce alle menti ottenebrate. 
 

 
MISURA SAPIENZIALE DEL 

RAPPORTO TRA FEDE E 

RAGIONE 
 

Esiste tuttavia un limite della Ra-

tio, molto ben definito da Dante 

stesso nella struttura della Divina 

Commedia: il personaggio di Vir-

gilio, universalmente considerato 

la Ragione, segue Dante (il Cam-

pione dell’Umanità) lungo gli in-

teri percorsi di Inferno e Purga-

torio; solo nel Paradiso Dante 

viene completamente affidato al-

l’esercizio della Fede tramite la 

figura sublime di Beatrice.  

Dunque, ben due terzi del cam-

mino che porta alla visio Dei so-

no compiuti con la potenza della 

Ratio, e di ciò si deve sempre 

tenere ben conto: la ricerca della 

Fede, per Dante, deve essere me-

ditata. In altre parole, Dante ci 

vuole fedeli consapevoli, non 

pappagalli di una fede vacua. 

Quando San Pietro interroga il 

Poeta in Paradiso XXIV 64 e gli 

domanda in modo secco: "Fede, 

che è?", cosa risponde Dante? 

«Fede è sustanza» - cioè CER-

TEZZA - «di cose sperate». O si è 

CERTI o non lo si è. E se non si è 

certi, allora non è Fede. Ebbene, a 

tale certezza si può pervenire o 

per grazia diretta di Dio (un privi-

legio veramente di pochi) o attra-

verso un faticoso percorso di me-

ditazione razionale.  
 

 

PREDISPOSIZIONE 

NECESSARIA NELLA  

“GIUSTA MODALITÀ”. 
 

Una nuova difesa forte da eser-

citare nei confronti degli scettici 

o dei detrattori consiste nella de-

nuncia della Modalità usata. Si 

tratta di un argomento sostenuto 

da un concetto molto vicino ai 

giovani, poiché la nozione di 

“modalità” è ormai entrata nella 

comune percezione delle cose 

grazie all’avvento delle migliaia 

di “programmi applicativi” (‘ap-

p’) con cui funzionano i terminali 

elettronici, ormai divenuti stru-

menti di governo della vita quo-

tidiana per milioni di persone. 

Dunque, a tutti coloro che cre-

dono di poter semplicisticamente 

trattare della Dottrina in termini 

di “favoletta” (si veda un “auto-

re” come Odifreddi) va fatto 

comprendere che se si guarda alla 

dottrina delle Sacre Scritture re-

stando in “modalità Bar Sport”, è 

chiaro che anche la profondità dei 

messaggi semplicemente ontolo-

gici è destinata a sfuggire regolar-

mente. Per leggere le Sacre Scrit-

ture occorre essere predisposti in 

Modalità teologica. Va da sé che 

tale modalità troverà gli strumenti 

di indagine più potenti proprio 

nella dimensione della Ratio. A 

poco vale, infatti, di fronte ad uno 

scettico, usare espressioni come 

“Mistero della Fede”: al mistero – 

cioè ciò che sta oltre il limite 

superiore dell’indagine razionale 

della Realtà – si perviene nella 

fase terminale del percorso, non 

nel suo principio, e questo è un 

errore che negli ambienti religiosi 

si commette in verità fin troppo 

frequentemente. 
 

 

 

IL GRANDE DILEMMA DELLA 

TELOGIA FONDAMENTALE 
 

Si può affermare che il problema 

vero, l’unico, che la Teologia 

Fondamentale è chiamata ad 

affrontare e risolvere è rappre-

sentato dalla Teodicea. 

Il termine “teodicea” fu coniato 

dal filosofo tedesco Gottfried 
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Wilhelm von Leibniz ne l710. Il 

suo significato etimologico deriva 

dai lemmi greci Theós (Dio) e 

dikē (Giustizia). Si tratta dunque 

dunque “dottrina della giustizia di 

Dio”. Si tratta più precisamente 

della disciplina che si propone di 

trovare la “giustificazione di Dio 

per il Male nel creato”. Leibniz, a 

cui si deve la celebre domanda 

“Perché esiste qualcosa piuttosto 

che niente?”, nonché il concetto 

del “Migliore dei mondi possi-

bili”, e pure il fondamentale 

“Principio di ragion sufficiente” – 

tutti elementi di cruciale impor-

tanza nella dimostrazione dell’e-

sistenza di Dio – attribuisce il 

Male nel Mondo alla libertà of-

ferta da Dio alle sue creature; in 

tal modo la prescienza divina sa-

rebbe conciliabile con la libertà 

umana. 

Sant’Agostino aveva operato una 

scelta drastica: lui non nega la 

presenza del Male nel mondo, ma 

ne nega l’essenza, poiché conce-

pito in relazione al Bene; in e-

strema sintesi, è la mancanza di 

bene ciò che noi concepiamo co-

me Male, sicché il Male – confor-

memente al Nulla di Parmenide – 

in realtà è un “non-è”. Agostino 

si prefiggeva con ciò di abbattere 

il Manicheismo, ma si noti come 

una simile posizione cozza for-

temente con la persistente affer-

mazione in Dottrina della pre-

senza del Maligno. L’unica diffe-

renza rispetto al Manicheismo è 

che mentre la dottrina persiana 

considerava insanabile il conflitto 

tra Bene e Male, per il Cristia-

nesimo il Maligno è destinato alla 

sconfitta definitiva. 

Siamo comunque di fronte ad una 

grave contraddizione che la teo-

logia dovrà o prima o poi af-

frontare cercando di risolverla 

una volta per tutte. Certo è che 

l’esperienza del Maligno risulta 

attestata da una formidabile tra-

dizione esorcistica, così come una 

altrettanto formidabile tradizione 

miracolistica ci attesta che, se e 

quando vuole, Dio, o chi per Lui, 

interviene nella Storia. Perché 

allora, come si domanda Giobbe, 

Dio beneficia alcuni ed altri no?  

Ebbene, l’errore che noi si com-

pie sistematicamente è quello di 

ricondurre il Male alle nostre sin-

gole esperienze, le quali devono 

invece evidentemente essere in-

serite in un quadro assai più am-

pio, a noi imprescrutabile.   

Alla fine ha sempre ragione il no-

stro grande padre Dante, il quale, 

nel Canto XIX del Paradiso, 

giusto in ordine alla Imprescru-

tabilità della giustizia divina (vv. 

34-99), così si sente dire dal-

l’Aquila celeste composta dagli 

Spiriti Giusti: «Or tu chi se’, che 

vuo’ sedere a scranna/per giudi-

car di lungi mille miglia/con la 

veduta corta d’una spamma?», a 

dimostrazione del fatto che ci 

sono ambiti di indagini che la 

Ragione non può indagare.  

Ed è qui che intervengono quelle 

che si dicono “le Ragioni della 

Fede”. Valga in quest’ordine di 

idee la serenità espressa di fronte 

ad un destino avverso da persona-

lità mirabili come Santa Maria 

Goretti e, più ai giorni nostri, da 

Carlo Acutis, Nadia Toffa e la 

giornalista lunigianese Letizia 

Leviti, Premio ‘Pax Dantis’ 

2024.   

 
MIRCO MANUGUERRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Raffaello Sanzio 

Iconografia della Teologia 
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ALLA PIEVE DI 

MONTEDIVALLI 

 

 
Pieve di Montedivalli 

 
Dal 2016, per volere di Papa 

Francesco, la Chiesa cattolica il 

22 luglio festeggia santa Maria 

Maddalena. I Templari della Dio-

cesi di Parma, particolarmente 

devoti alla Santa, invitati dal par-

roco don Fabio Arduino, hanno 

celebrato la ricorrenza insieme ad 

un folto gruppo di parrocchiani. 

Il luogo prescelto è stata la Pieve 

di sant’Andrea in Castello a 

Montedivalli: una perla nascosta 

tra i boschi della bassa Val di Va-

ra, in provincia della Spezia, edi-

ficata forse intorno all’anno Mille 

e ristrutturata alcuni anni fa. 

I fedeli hanno raggiunto la Pieve 

in mezzo al verde, a piedi, nella 

suggestiva luce del crepuscolo, in 

salita tra i massi e le scalette che 

segnano il percorso, raggiungen-

do la piccola elevazione naturale 

su cui si erge questo magnifico 

monumento sacro. Un breve pel-

legrinaggio giubilare dall’intenso 

significato spirituale. All’interno 

uno spazio che invita alla pre-

ghiera e al raccoglimento, dove 

tutto conduce a riflettere e ad 

immergersi nel silenzio interiore. 

 

 
 

Gruppo di Templari in 

pellegrinaggio alla Pieve 

 
LA STORIA 

La Pieve di Sant'Andrea, riaperta 

nel 2011 dopo un restauro accu-

rato, sorge nel Comune di Poden-

zana, nella frazione di Montedi-

valli.  

Le prime testimonianze sono da-

tate nel 963 d.c., quando l'impe-

ratore Ottone I riconobbe al ve-

scovo di Luni il "castrum sancti 

Andree", ma fu nel 1148 che l'e-

dificio venne citato come pieve, e 

non più come castrum, nel privi-

legio papale di Eugenio III dell'11 

novembre 1148. 

 

Sulla facciata, una figura miste-

riosa potrebbe rappresentare il 

Vescovo Venanzio, Vescovo di 

Luni nel VI secolo. Alla luce di 

alcuni studi effettuati, analizzan-

do la piccola statua murata nella 

facciata sinistra, si riconduce l'i-

conografia a Venanzio, vescovo 

di Luni, nominato da papa Grego-

rio Magno. Venanzio ebbe l’in-

carico di evangelizzare le zone 

della Lunigiana e frenare l'avan-

zata longobarda. L'autorizzazione 

concessa alla comunità di Mon-

tedivalli nel 1700 di battezzare 

nella chiesa di San Rocco, posta 

in un luogo più vicino al centro 

abitato, fece sì che il fonte bat-

tesimale fosse traslato dalla sua 

ubicazione originaria in Sant'An-

drea. Inoltre questa concessione 

comportò una progressiva perdita 

di importanza della chiesa ma-

trice da cui le cappelle, (che ve-

dremo più sotto) menzionate da 

Eugenio III, ottennero la totale 

indipendenza. 

All'interno della pieve si trovano 

diversi oggetti di venerazione lo-

cale, realizzati da maestranze 

campionesi: il fonte battesimale 

caratteristico delle pievi antiche e 

tre sculture marmoree del XIV 

secolo di San Pietro, la Madonna 

con il bambino e il Cristo in pie-

tà. 

 
San Pietro, Madonna col Bambino, 

Cristo in pietà 
 

Ubicata sulla cima di una colli-

netta, già in epoca medievale, do-

minava su di un bivio tra due assi 

stradali di notevole importanza: 

la via Aurelia e la "strada dei feu-

di malaspiniani", la quale metteva 

in comunicazione la val di Ma-

gra con quella del Vara. 

Oggi non è presente alcuna trac-

cia visibile del castrum; si pre-

sume che la sua funzione militare 

già decadde nel XII secolo. Nel 

contesto pievano si parla di chie-

sa matrice di ben quattro cappel-

le: 

1. San Martino di Durasca, in 

località Pian di Follo, documen-

tata in un diploma del 950 come 

capolinea di una strada che attra-

versava il golfo di La Spezia e 

saliva fino alla bassa val di Vara; 

2. San Lorenzo di Tivegna, la 

quale fu menzionata per la prima 

volta nel 1229; 

3. San Remigio di Castiglione, 

sita lungo la sponda sinistra del 

Vara in prossimità della via Au-

relia; 

4. Santi Niccolò e Margherita 

di Madrignano, compresa nel cir-

cuito del "castrum malaspinia-

no". 

 

 
 

https://www.wikiwand.com/it/articles/Eugenio_III
https://www.wikiwand.com/it/articles/Papa_Gregorio_Magno
https://www.wikiwand.com/it/articles/Papa_Gregorio_Magno
https://www.wikiwand.com/it/articles/Val_di_Magra
https://www.wikiwand.com/it/articles/Val_di_Magra
https://www.wikiwand.com/it/articles/XII_secolo
https://www.wikiwand.com/it/articles/950
https://www.wikiwand.com/it/articles/La_Spezia
https://www.wikiwand.com/it/articles/Val_di_Vara
https://www.wikiwand.com/it/articles/Chiesa_di_San_Lorenzo_(Follo)
https://www.wikiwand.com/it/articles/Tivegna
https://www.wikiwand.com/it/articles/1229
https://www.wikiwand.com/it/articles/Castiglione_Vara
https://www.wikiwand.com/it/articles/Madrignano
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LA STRUTTURA 

 

 

Absidi e campanile 

 

La pieve di Sant'Andrea è costi-

tuita da tre navate concluse da 

tre absidi. La piccola abside della 

navata destra non è percepibile 

all'esterno poiché inglobata nella 

costruzione del campanile, avve-

nuta in età barocca.  Coro  ed  al-

tare sono impostati ad un'altezza 

maggiore rispetto alle navate e vi 

si accede attraverso tre ripidi gra-

dini. 

L'edificio ha una pianta irregolare 

e ciò è probabilmente determi-

nato dal  reimpiego di strutture 

più antiche. Le sei colonne sono 

di diversa altezza con  capitelli  

differenti anch’essi elementi di 

reimpiego. Le loro basi  hanno al-

tezze diverse così da regolariz-

zare la quota d'imposta dei ca-

pitelli e delle arcate a tutto sesto 

che dividono la navata maggiore 

dalle due laterali. 

La copertura è a capanna e mostra 

rimaneggiamenti piuttosto recen-

ti. In origine si aveva lo stesso ti-

po di copertura. La pieve all'e-

sterno è totalmente rivestita da un 

parametro lapideo a grandi  con-

ci squadrati. 

La parte del parametro lapideo a 

conci molto grandi, alla destra 

dell'ingresso in facciata, risulta 

essere il frammento più antico 

poiché testimonia particolarità 

costruttive diverse rispetto alle 

altre porzioni delle mura dove 

sono stati creati piani di raccordo 

inclinati per coprire l'arretramen-

to del piano della facciata. 

 
Campanile e lato sud 

 

La pieve di Sant'Andrea ha avuto 

nel tempo problemi di natura 

strutturale e per questo fu sog-

getta a numerosi rifacimenti. 

Nella parte terminale della strut-

tura è posto un emiciclo absidale 

decorato con archetti pensili dai 

peducci scolpiti. Questo elemento 

decorativo nel levante ligure ri-

sulta essere piuttosto raro; qui so-

no presenti gli influssi degli sti-

lemi architettonici del romanico 

antelamico che si fanno sentire 

alla fine del XII sec. ( da rimarca-

re l’impronta del grande Antela-

mi, con i suoi capolavori nel 

Duomo e nel Battistero di Parma)  
 

 
 

I peducci degli archetti pensili so-

no decorati con figure di animali 

e rappresentazioni floreali che 

meriterebbero uno studio più ap-

profondito. Di particolare interes-

se la protome ben conservata: 
 

 
 

INTERNO DELLA PIEVE 

 

 
Panoramica interna 

 

La pianta della pieve – come si 

dicdeva – ha un andamento forte-

mente irregolare. Sant’Andrea è 

una della rare pievi che probabil-

mente per la posizione isolata sul-

la valle, per un lungo abbandono 

di secoli, ha conservato le sue ve-

stigia romaniche fino ad oggi. 

Associato alla funzione battesi-

male era il rito della sepoltura, 

entrambi prerogativa della pieve 

(nel restauro è stata rinvenuta una 

tomba a sudario, rimasta a vista 

nell’ultima sistemazione, ed una 

di infante).  

La Chiesa è a tre navate, culmi-

nanti in tre absidi, separate tra lo-

ro da archi. Le colonne, di altezza 

differente, hanno capitelli di epo-

ca tardo romana stile corinzio, ro-

manici di area padana, romanici a 

motivi antropomorfi che rappre-

sentano figure di uomini soggio-

gati da animali (Formentini). La 

volta è a capanna in struttura li-

gnea. 

La pieve, con la sua essenziale 

struttura architettonica, con un’at-

mosfera di luci soffuse e di can-

dele e per la sua ubicazione, invi-

ta alla preghiera, al raccogli-

mento, al silenzio, alla medita-

zione… e fa sentire più vicini a 

Dio. 

Visitare questa pieve è un’occa-

sione da regalarsi per vivere un 

breve ritiro spirituale lontano dal 

frastuono della nostra vita quoti-

diana. 

 
MARIA ADELAIDE PETRILLO 
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IX 

PAX DANTIS 

A cura di  
MIRCO MANUGUERRA 

 

 
 

Per potersi dire “Fratelli” 

non è condizione sufficiente 

quella di “essere in due”: oc-

corre essere “d'accordo in 

due”.  
 

M. M. 

 

 
Dopo 17 edizioni del Premio 

‘Pax Dantis’ per il Pensiero di 

Pace Universale, dopo numerosi 

saggi di filosofia sul tema spe-

cifico con particolari approfon-

dimenti in materia di Relativismo 

e di Fratellanza Universale, il 

CLSD ha deciso di dedicare al-

l’argomento della Pace – spinoso 

ma quanto mai urgente – la pro-

posta di un Manifesto Culturale 

dedicando al progetto una nuova, 

apposita rubrica.   

 
 

La presente bozza di Manifesto 

per la Pace Universale è rivolta 

innanzitutto all’attenzione di tutti 

i Premi ‘Pax Dantis’, di tutti i 

poeti vincitori delle varie edizioni 

del Premio di Poesia per la Pace 

Universale ‘Frate Ilaro del Cor-

vo’ (2008-2021) e di tutta la cer-

chia di intellettuali in contatto 

con il Centro Lunigianese di Stu-

di Danteschi, ente promotore del 

Manifesto.  
 

MANIFESTO PER LA 

PACE UNIVERSALE 
 

Noi riteniamo che alla base del 

fenomeno della guerra ci sia un 

gravissimo deficit di Fratellanza 

tra gli uomini. 

Pare indiscutibile, infatti, che o-

vunque ci sia uno spirito autenti-

co di fratellanza, la pace sia con-

dizione di default (Postulato 1). 

 

Se si vuole progredire sulla via 

della concordia universale occor-

re perciò approfondire ogni aspet-

to dell’elemento fondamentale 

della Fratellanza tra gli uomini. 

Per far ciò occorre partire dal-

l’analisi del sistema più semplice, 

per poi estendere ogni risultanza 

ai sistemi più complessi.  

Diremo allora che non è condi-

zione sufficiente quella dello “es-

sere in due” per potersi dire fra-

telli: occorre essere “d’accordo in 

due”. Non è la stessa cosa.  

La fratellanza è quindi un concet-

to bidirezionale, sicché, qualora 

non sia accettata e condivisa, es-

sa, semplicemente, non esiste. 

(Principio 1). 

Va da sé che per pervenire ad una 

fratellanza veramente universale 

(Vera Fratellanza), occorre che 

l’istanza sia avanzata in senso 

generale, dunque che sia rivolta 

all’intera umanità.  

Ecco perciò che se la Vera Fra-

tellanza possiede carattere irri-

nunciabilmente Generale, allora 

tutte le forme di Fratellanza 

Ristretta sono da dichiarare nemi-

che della pace (Principio 2).  

Ciò è dimostrato dal grande padre 

Dante, il quale relega tali calami-

tà nel dominio dei “Seminatori di 

scismi e di discordie” in Malebol-

ge. 

Tuttavia il carattere generale non 

è da sé sufficiente per definire 

compiutamente la Vera Fratellan-

za. Infatti, ci sono sistemi di pen-

siero ristretto che pure affermano 

di essere culture di fratellanza e 

di pace solo perché quando l’in-

tero pianeta sarà unificato in loro, 

la fratellanza e la pace universali 

saranno finalmente realizzate.  

Ebbene, fratellanze ristrette di 

questo tipo evidenziano l’esisten-

za di una istanza di fratellanza ge-

nerale a posteriori.  

Non solo: quella appena descritta 

è una istanza limitata alla condi-

zione dell’affermazione totale di 

quella cultura esclusiva. 

Ne deriva che la soluzione cor-

retta per la pace universale è una 

istanza di fratellanza formulata in 

senso generale, a priori e incon-

dizionato (Principio 3) 

Che le fratellanze ristrette trovino 

esatta corrispondenza nelle mol-

teplici forme esistenti di Corpo-

rativismo è indubbio. Esse posso-

no avere natura settaristica o i-

deologica. 

In quest’ordine di idee sia chiaro 

che nessuna religione può preten-

dere, in quanto tale, di possedere 

una patente di immunità. 

(Principio 4) 

Essendo le fratellanze ristrette 

responsabili dell’edificazione di 

veri e propri muri di separazione 

in seno alla comunità degli uomi-

ni (gli “Scismi” di dantesca me-

moria) ed essendo perciò respon-

sabili degli inevitabili contrasti 

(le “Discordie” associate a tali 

scismi), esse si pongono da sé al 

di fuori della comunità generale 

degli uomini. 

Ciò significa precisamente che 

qualsiasi  sistema, settaristico o 

ideologico, che non soddisfi al 

precetto aureo di Vera Fratellanza 

(Principio 3), è da considerare 

fuori-legge, senza “se” e senza 

“ma”. 

(Principio 5 – “Maledizione del 

Corporativismo”) 

In pratica, il Principio di Vera 

Fratellanza è una infallibile  carti-

na di tornasole per verificare se 

un sitema di pensiero è compa-

tibile o no con l’idea della pace 

tra gli uomini (Principio 6) 

Il primo passo per avviare l’uma-

nità verso un processo stabile e 

definitivo di pace universale è 

quello di proporre l’inserimento 

all’art. 1 della costituzione di o-

gni stato aderente all’ONU (pena 

l’esclusione dalla società delle 

nazioni) del Principio di Fratel-

lanza Universale (o Vera Fratel-

lanza), cioè il Principio 3 di que-

sto Manifesto: 
 

 

Art. 1 La presente Costituzione 

promuove ed afferma la Pace 

Universale come bene immate-

riale irrinunciabile edificato su 

di una fratellanza degli uomini 

definita in forma generale, a-

prioristica e incondizionata. 

 
 

MIRCO MANUGUERRA 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 37 

LA GUERRA COME 

STRUMENTO DI PACE: 

UNA MISTIFICAZIONE  

DELLA REALTÀ  
 

Fonte: Gazzetta del Mezzogiorno, 12 

giugno 2025 
 

La storia è come un’eco di richia-

mi e di rinvii, di sguardi che si 

sovrappongono, nella loro soffe-

renza, su altri del passato, quasi a 

farci rendere conto che il passag-

gio tra passato e presente non ci 

sia stato, lasciandoci riflettere su-

gli anni a venire, constatandone 

una sorta di modellizzazione.  

Perché la prospettiva futura non 

si è tradotta in speranza di pace? 

Perché le attese fiduciose degli 

Stati rispetto a un itinerario di pa-

ce universale e "perpetua", nuovo 

corso dell'umanità decantato con 

veemenza e proclamato da un ri-

ciclo di uomini di governo, il go-

verno del destino, si sono trasci-

nate in mere aspettative, politi-

che, di piccole tregue, ricatti eco-

nomici, dispute territoriali, scara-

mucce e infine conflitti ogni volta 

più sanguinari? Sì può fare appel-

lo alla concomitanza tragica di 

fattori (il territorio, l’individua-

zione etnica del nemico, le diffe-

renze di fede, pusillanimità po-

litiche, cinismo sociale); oppur si 

può far riferimento alla sindrome 

dei poteri politici ed economici, 

singoli o di grandi organismi in-

ternazionali, che sono ipocriti dis-

simulatori nel loro atteggiarsi a 

portatori di pace, in realtà eretici 

meccanismi, rappresentanti di so-

cietà a loro volta culturalmente 

disintegrate, a pezzi umanamente, 

drogate da biechi interessi, futili, 

stucchevoli, come lo scambio 

snob di elenchi dei luoghi dove 

passare le ferie, le dispute su fi-

nali svendute calcistiche, la noia 

di lavorare per studenti, utenti, 

pazienti, mentre fuori il mondo 

reclamerebbe ben altri destini, e 

con tanto di laute ricompense la-

sciandosi addomesticare, poi ad-

destrare, infine plagiare dai poteri 

dell’oblio: tutto ciò tuttavia non 

ci aiuta a comprendere le due 

“bonifiche territoriali”, tra Euro-

pa Orientale e Medio Oriente. La 

concomitanza dei fattori e la sin-

drome di charme e seduzione dei 

poteri permettono il ripetersi del 

passato, trasformando la speranza 

cristiana, – cioè riconoscere l’ur-

genza di amore che raggiunge vit-

time e carnefici, riscattando car-

nefici da colpe e salvando le vitti-

me dal macchinare vendette, uni-

co possibile processo di pace – in 

una mera faccenda politica deru-

bricata a questioni regionali, irri-

levante per i centri economici e 

finanziari, non in grado di com-

promettere elezioni politiche, già 

definite prima del loro democra-

tico svolgersi. Il prossimo 11 lu-

glio pochi ricorderanno che esat-

tamente in quel giorno di tren-

t’anni fa, a Srebrenica si attuò u-

no dei più orrendi massacri euro-

pei: 8.372 civili vennero rastrel-

lati dalle milizie serbe, dalle loro 

case condotti a fosse comuni, già 

preparate, e uccisi, uno per uno: 

vecchi, donne, vedove, bambini 

già orfani, ragazzi, uomini storpi 

non in grado di combattere, de-

menti, inermi, mendicanti... ucci-

si tutti. I Serbi le denominarono 

bonifiche del territorio; il territo-

rio era la Bosnia; i rifiuti inqui-

nanti erano i cittadini bosniaci, 

molti mussulmani, molti altri solo 

un popolo, che non può essere 

etnicamente stigmatizzato, o per 

fede considerato anomalo, non-

integrabile. Lì o altrove. Vennero 

poi eretti cimiteri, memoriali, se-

polcri e molti politici ne sfrut-

tarono la tragedia per loro carrie-

re affinché si dimenticasse presto. 

E infatti si cita la guerra in U-

craina come la prima guerra in 

Europa dalla fine del secondo 

conflitto mondiale: le giovani ge-

nerazioni non ne sanno nulla, per-

ché educate da “opportune” didat-

tiche addomesticate al silenzio e 

all'oblio.  

A Gaza, a conclusione di nuove 

“bonifiche territoriali”, la meto-

dologia è la stessa dei Balcani: 

non verranno eretti memoriali, 

forse delle sale giochi e dei resort 

stile Dubai, alla faccia del misti-

cismo sufi e dei 5 pilastri del-

l’Islam, forse in concomitanza al-

l’impegno di ospitalità ebraico 

verso lo straniero (Gn 18, 1-4; Dt 

14, 21) che in ebraico può dirsi in 

tre modi diversi: gher o toshav; 

nokri; zar. Lo zar è lo straniero, 

chi è fuori della comunità, lo sco-

nosciuto, in cui risuona un altro 

sostantivo, quello di sar, che però 

significa ‘nemico’. Il nokri è il 

viandante, straniero a breve ter-

mine per ragioni di commercio, 

mentre il gher, o toshav, è lo stra-

niero che risiede stabilmente nel 

territorio israeliano. In realtà non 

c'è più differenza fra le termino-

logie e lo straniero, ovunque, è un 

apolide, privo di territorio, un oc-

cupante… infine un nemico che 

diviene limitrofo, attiguo, facen-

do sì che prevalga l'assonanza 

con nemico, come nella ex-Jugo-

slavia, o in Ucraina e adesso in 

Medio Oriente. Si va così mistifi-

cando la realtà per consolidare la 

guerra e lasciarla vivere nell'im-

maginario collettivo quale rispo-

sta al conseguimento della pace. 

E invece non ci sarà mai pace 

nella sicurezza eroica e retorica 

offerta dalla guerra, poiché ogni 

guerra è una guerra civile e ter-

ritoriale in cui, prima o poi, tutti 

saremo considerati stranieri e poi 

nemici. La guerra non è un mec-

canismo necessario che mette in 

sicurezza il territorio, bonifican-

dolo: tutto sommato anche l'Eu-

ropa fu messa in sicurezza dagli 

USA dopo il 1945. Eppure la “si-

curezza” non ha una lunga durata 

se ogni uomo già al suo interno 

verrà considerato straniero, esule 

a sé stesso, apolide o di passaggio 

e poi… zar/sar, cioè straniero/ne-

mico; anche gli Europei agli Eu-

ropei, eco della storia che come 

un laccio tornerà a colpirci, fra 

uomini di Stato, loro zone di mor-

te e loro memoriali, divorando 

ogni lembo di memoria collettiva. 

Risentiremo così riecheggiare po-

che parole: «Tenervi non ci com-

porta alcun vantaggio; eliminarvi 

tutti, uno ad uno, non sarà a noi 

una perdita». Fu uno degli slogan 

più celebri di Pol Pot. Ma quella 

è un’altra storia, mi direte, un 

altro oblio, un’altra bonifica del 

territorio: che c’entra? Applicate-

lo, però, a Gaza, o lasciatelo dire 

a Putin o a Zelensky, o soprat-

tutto a Ursula von der Leyen, o 

all'attuale dirigente di Hamas o al 

responsabile delle operazioni mi-

litari dell’Idf o del Mossad, ed a-

vrete la prospettiva prossima del-

la "necessaria" concomitanza dei 

fattori.          
 

GIANFRANCO LONGO 
Filosofia della pace – Uniba 
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LA SAGGEZZA ANTICA  

E LA PACE 
 

-...lagrimata pace - 

Dante, Purgatorio, Canto X 

 

 

La "saggezza"  per gli antichi era 

l'arte di condursi nella vita,, di 

pensare e comportarsi per conse-

guire ciò che si prefigge come 

ideale etico. In tutte le Tradizioni  

quell'ideale e mitologicamente 

rappresentato anche attraverso 

simboli della pace. Già in tempi 

antichissimi gli Ainu giapponesi 

ritenevano la divinità Abe Kamui 

divulgatrice della pace; nell'anti-

chità classica erano l'ulivo e il ca-

duceo i simboli  della pace con le 

dee Irene grca  e la corrisponden-

te romana Pax. Gli antichi scan-

dinavi credevano del "campo del-

la pace", corrispondente all'egizio 

Aahla de Kemeter. 

Nell'epoca  del "riarmo" europeo 

è risuonata la locuzione latina, 

divenuta nei secoli apoftegma,«si 

vis pacem para bellum», che ri-

sale a Platone, a Cicerone e a Vi-

gezio, quasi a rievocare il grido  

allarmante «Hannibal ad portas» 

dei Romani dopo la pesante scon-

fitta di Canne. 

Il risveglio, dopo lunghi anni di 

improvvido delirio onirico confi-

dando nell'impossibilità di nuovi 

conflitti in Europa nonostante gli 

eventi tragici degli '90 in Balca-

nia, richiama l'esortazione  evan-

gelica «estote parati» dello Scou-

tismo.  

I nostri padri e nonni potrebbero 

ironizzare tra "lupetti" del gene-

rale Baden Powell di oggi e "figli 

della lupa" volontari intrepidi 

nella battaglia di Bir el Gobi del 

1941, ironia che diviene sarcasmo 

amaro per quel che avvenne do-

po: «vae victis» di Brenno. 

I decenni del  pacifismo ad ol-

tranza, caratterizzato da un'educa-

zione alla pace, talora male e-

spressa e spesso fraintesa, hanno 

causato vari potenziali ostacoli 

alle iniziativa  intraprese vellei-

tariamente a livello europeo in te-

ma di difesa. 

Le contraddizioni sono evidenti: 

si confermano trattati come quel-

lo di Ottawa sulle mine antiuomo, 

di impiego tattico difensivo quan-

do i potenziali avversari non lo 

hanno sottoscritto, si mina la 

coesione interna trascurando le 

esperienze di guerra cognitiva, 

laddove una popolazione assue-

fatta alla sicurezza come diritto 

senza garanzie  (e a basso prezzo) 

vanifica gli effetti della deterren-

za e della dissuasione: l'avversa-

rio ben conosce le debolezze al-

trui e, in certe conndizioni, le 

alimenta. 

Ciò snza interventi decisivi per 

contrastare l'inverno demografi-

co. che incombe minacciosamen-

te per il futuro anche prossimo  

aggiungendo  ulteriore difficoltà 

riguardo alle risorse umane da 

mobilitare. 

L'educazione alla pace, infatti, ha 

prodotto in Europa  (ad esclusio-

ne, forse, di quella nordica)  an-

che scarso interesse, quando non 

disagio, per le forze di difesa ren-

dendo problematici arruolamenti 

ed addestramenti, che potrebbero 

condurre alle "compagnie di ven-

tura", che l'Italia ha conosciuto, 

non positivamente, in passato e 

che oggi riemergono nei conflitti 

asimmetrici. Il velleitarismo del 

riamo europeo è comprovato an-

che dai numeri: Bulgaria, Repub-

blica Ceca, Danimarca, Svezia, 

Norvegia, Olanda non arrivano 

tutte insieme a totalizzare una 

somma degli effettivi del proprio 

esercito pari a 71.000 uomini 

(fonte Analisi difesa, agosto 

2025), meno della capienza dello 

stradio Olimpico di Roma,  a con-

fronto degli oltre 3 milioni di 

tedeschi sconfitti nella campagna 

di Russia degli anni '40, nono-

stante l'accurata preparazione.  

Un tale valore totale è ben esiguo 

anche in raffronto al pubblico 

delle piazze ove i concerti richia-

mano oltre 100.000 giovani spet-

tatori alla volta, ma, soprattutto in 

considerazione dell'estensione dei 

confini che dovrebbero essere 

sorvegliati ed eventualmente dife-

si. La cifra di settantamila effet-

tivi coincide significativamente 

con le perdite romane nella batta-

glia di Canne (secondo Polibio).  

Ridurre il riarmo a semplice fi-

nanziamento significa trascurare 

l'elemento ancora oggi indispen-

sabile alla difesa ma non mone-

tizzabile: l'uomo, motivato non 

dal'odio (politico sociale o altro)  

ma dal senso del dovere e di ap-

partenenza, sentimenti facili da 

decostruire ma  ripristinabili in 

tempi generazionali senza Anni-

bale alle porte. Con ciò si evi-

denzia il mercantilismo concet-

tuale dei decisori ritenendo che  

la pace  "lagrimosa" sia sofferta 

solo nell'economia. 

Il filosofo spagnolo Ramiro De 

Maetzu, giustiziato nel corso del-

la guerra civile, coniò una espres-

sione saggia:«esistere è difender-

si». Il suo sacriificio, preferendo 

essere fucilato piuttosto che rin-

negare le proproe idee, dimostra 

come "vivere" ha un significato 

ben diverso da "sopravvivere", 

presupponendo la dignità  e l'etica 

come irrinunciabili valori dell'uo-

mo. 

La citata locuzione di Brenno do-

vrebbe far riflettere gli ottimisti 

della pace ad ogni costo, perché 

Hannibal potrebbe presentarsi 

snza preavviso: le battaglie della 

Trebbia e del Trasimeno, prece-

denti Canne, sono già state perse 

in Ucraina.   

L'asserto di Plinio (Panegyr. 16) 

secondo cui «Bellum timendum, 

non provocandum» merita la rie-

vocazione non mostrando timori, 

ancorché giustificati,  nè provoca-

re reazioni contrarie che, mella 

guerra cognitiva, non machereb-

bero. 

La favola del lupo e della pceora 

di Fedro, con il significato mo-

derno  di «chi pecora si fa lupo lo 

mangia» sembra avere grande at-

tualità per evitare il "vae victis" 

del Brenno di turno. 

Ci sarà un buon Pastore? 

 
ALBERTO BAUDÀ  
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X 

MALASPINIANA 
 

A cura di  
SIMONE MUSSO 

 

 

«Sum mala spina bonis, sum 

bona spina malis» 
 

 

LO SPINO CON RADICE A 

TRE BRANCHE NEGLI 

STEMMI MALASPINIANI 

 
Analizzando gli stemmi malaspi-

niani sia dello Spino Secco che 

dello Spino fiorito, databili tra il 

XIV e il XV secolo, si nota una 

costante: il ripetersi del numero 

tre in alcuni elementi dello spino, 

soprattuto per quanto riguarda le 

radici, che si dividono quasi sem-

pre in tre branche.  

 
Esistono altresì esempi di radici a 

quatto branche, sia medievali – come 

negli stemmi scolpiti nell'arca se-

polcrale del Vescovo di Luni Bernabò 

Malaspina  nella chiesa di S. Fran-

cesco a Sarzana (si veda *Niveo de 

Marmore, catalogo della mostra o-

monima, Sarzana Fortezza Firma-

fede, 1 Maggio-3 Marzo 1992, pp. 

327-329 – sia rinascimentali – come i 

due stemmi di Gabriele Malaspina 

scolpiti al colmo delle paraste laterali 

del loggiato a colonne in arenaria del 

castello di Fosdinovo (si veda A. G. 

Hollet Memorie di Lunigiana, Fo-

sdinovo e il suo Castello, Carrara  

2014, pp. 90-91). 

 

Tre inoltre sono le spine che 

sporgono dai cinque rami laterali 

dello spino centrale (tre a sinistra 

e due a destra: Tale disposizione 

non sempre è rispettata e i molti 

esempi sia pit-torici che scultorei 

dello stemma è invertita) e anche 

il fiore è sempre trilobato, almeno 

per gli esempi medievali del bla-

sone.   

 

Che queste non siano coincidenze 

ma scelte deliberate aventi un 

preciso significato esoterico, è 

pacifico; l'uso del Tre e dei suoi 

significati nell'araldica e nelle arti 

figurative medievali, vuole allu-

dere a concetti sapienziali e teolo-

gici mescolati in un tutto inestri-

cabile. Si pensi poi alla filosofia 

trinitaria del mondo elaborata da 

San Bonaventura da Bagnoregio 

e l’applicazione che di questo 

principio fondamentale ha ope-

rato Dante nella struttura della 

Divina Commedia (con il terzo 

Sole, lo Spirito Francescano, re-

centemente scoperto dal CLSD), 

per vedere le tre radici degli spini 

malaspiniani confermare, se an-

cora ce ne fosse bisogno, l'ambito 

sapienziale in cui si muoveva la 

famiglia Malaspina.  
 

Per  l'uomo del medioevo la cultura 

era totale, non a compartimenti sta-

gni, ogni disciplina era connessa alle 

altre e tutte erano volte alla ricerca 

del Vero. Si veda F. V. Jhoannes, 

L'Uomo del Medioevo, Milano, 1978. 
 

L'elenco qui sotto riportato degli  

stemmi malaspiniani con lo spino 

con la radice a tre branche, in or-

dine cronologico, non è esaustivo 

ma serve per dare un'idea del co-

stante ripetersi attraverso il tempo 

di tale caratteristica. 
 

. Stemma di Spinetta Malaspina il 

Grande, bassorilievo in marmo, 

Fivizzano, esterno della cappella 

dell'ospedale, 1330 ca. 
 

. Stemma che fonde spino secco e 

spino fiorito, Massa castello Ma-

laspina, 1340 ca (Questo stemma 

sarà oggetto di un prossimo 

studio).. 
 

. I quattro stemmi malaspiniani 

dell'arca sepolcrale di Galeotto 

Malaspina, Fosdinovo chiesa di 

San Remigio, 1367. 
 

. Sei stemmi marmorei malaspi-

niani rinascimentali del castello 

di Fosdinovo databili tra il 1450 e 

il 1550. 
 

. Due stemmi malaspiniani del 

XVII secolo, arenaria e marmo, 

Fosdinovo castello Malaspina. 
 

. Grande stemma malaspiniano in 

marmo sulla facciata marmorea 

della chiesa dei Bianchi, borgo di 

Fosdinovo, 1666. 

 
SIMONE MUSSO 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
Lampada stemma su treppiedi 

Castello di Monti 
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XI 

OTIUM [LITTERAE] 

 
LA SAGRADA FAMILIA 

LA POESIA COME PROCESSO 

CREATIVO  

PER PIANI PROGRESSIVI 
 

Dal poema filosofico al 

romanzo in versi  

 
ABSTRACT: The philosophical 

poem is a novelty in the 

contemporary overview because 

it proposes a way of meditating 

on concepts which can combine 

reflection with a literary degree 

of beauty that facilitates the 

understanding of concepts and 

ennobles the same prose. This 

brief excursus highlights the 

properties of the novel in verse 

and those of the philosophical 

poem, the novel in a poetic prose 

and the possibility of verifying the 

Stories of Herodotus, for 

exemple, to show how all this is 

configured as a new itinerary of 

literary and philosophical, poetic 

and narrative writing. 

 
RIASSUNTO: Il poema filoso-

fico si pone come una novità nel 

panorama contemporaneo poiché 

ripropone un modo di meditare 

sui concetti in grado di coniugare 

alla riflessione tout court anche 

un grado letterario di bellezza che 

facilita la comprensione dei con-

cetti e nobilita la stessa prosa. In 

questo breve excursus si eviden-

ziano le proprietà del romanzo in 

versi e quelle del poema filoso-

fico, del romanzo in una prosa 

poetica e della possibilità di ver-

sificare le Storie di Erodoto, sino 

a mostrare come tutto ciò si con-

figuri quale nuovo itinerario di 

scrittura letteraria e filosofica, 

poetica e narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introduzione 

 

I 
 

1. La Sagrada Familia è un’im-

ponente cattedrale, il cui prin-

cipale autore è stato Antoni Gau-

dì, che dal 1883 subentrò nei la-

vori mutandone lo stile da neo-

gotico in liberty, e soprattutto ri-

disegnandone completamente il 

progetto originario, sino a dedi-

carvi totalmente gli ultimi quin-

dici anni della sua vita. La catte-

drale, la più alta del mondo con i 

suoi 172 metri, sarà in parte com-

pletata nel 2026, mentre si stima 

che la scalinata d'ingresso sarà 

pronta solo nel 2034. L’organo a-

vrà un insieme previsto di otto-

mila canne da posizionare in va-

rie parti della cattedrale. 

In queste poche frasi introduttive, 

partendo da un noto esempio ar-

chitettonico e artistico, che rivela 

anche l’anelito a scoprire median-

te l’arte e la creatività i sentieri 

che Dio stesso ha donato all’uo-

mo nel suo atto creativo, vorrei 

evidenziare come, mutatis mutan-

dis, anche in letteratura, come in 

musica, ci siano stati e ci siano 

scritture che procedono per piani 

progressivi, fasi che disegnano 

nuovi passaggi su fondamenti 

precedenti acquisiti e che da tali 

passaggi rivelano, ma anche 

scoprono, dimensioni che non 

erano state previste, né del tutto 

programmate all’origine dell’ope-

ra, delineandone con il passare 

del tempo una evoluzione del 

tutto diversa di completezza evo-

lutiva.  

 

II 
 

1. Un esempio significativo può 

venirci anche dalla musica. Le 

celeberrime Notations per piano-

forte di Pierre Boulez (1925-

2016), composte originariamente 

per solo pianoforte tra il 1944 e il 

1945, successivamente, dopo va-

rie revisioni da parte dell’autore, 

sono state in parte adattate per 

orchestra dallo stesso autore, qua-

si raggiungendo esiti paragona-

bili, per ispirazione e per intenti, 

a una Sagrada Familia di tipo 

musicale, vuoi anche per im-

mensità delle proporzioni, aspi-

razione a canoni estetico-musicali 

nuovi, esplorazione in cammini 

armonico-timbrico-ritmici disso-

nanti, tuttavia in parte anche me-

lodici secondo un loro specifico 

approccio, di straordinaria pro-

posta creativa, altamente nuova e 

del tutto moderna, per essere in-

fine in grado di raggiungere una 

pietra miliare di forma musicale 

contemporanea. Purtroppo dell’o-

riginario progetto di Boulez, solo 

cinque delle dodici Notations so-

no poi state adattate dal compo-

sitore francese per grande orche-

stra, comportando ciò un impe-

gno durato quasi diciannove anni 

dal 1970 al 1999. In ordine tem-

porale di revisione, adattamento 

e, aggiungerei, ri-composizone e 

revisione delle Notations, l’or-

dine di ascolto che Boulez ha 

sempre proposto è il seguente: 

prima, settima, quarta, terza e 

seconda, sebbene la VII Notation 

sia stata anche l’ultima a cui il 

compositore ha lavorato, portan-

do a termine revisione e ricompo-

sizione per orchestra nel 1999. 

 

2. Molte altre composizioni 

hanno seguito un processo crea-

tivo per piani progressivi, come 

lo definirei e come lo ritroviamo, 

in letteratura, specie nella poesia. 

Basti pensare alla variegata com-

plessità musicale che Heitor Vil-

la-Lobos (1887-1959), musicista 

brasiliano poliedrico e multifor-

me, ci ha donato con il suo mon-

do sonoro, fra cui i celebri Cho-

ros, i quali riprendendo tematiche 

bachiane e riproponendole anche 

seguendo adattamenti a stilemi 

tipicamente autoctoni di musica 

brasiliana, nonché di suoni del 

mondo naturale brasiliano, hanno 

progressivamente offerto varia-

zioni su temi più propriamente 

musicali, tutti derivabili da una 

tradizione anche europea, o su al-

tri del tutto originali, rispetto ai 

percorsi creativi dell’autore, di-

versificandone l’ampia gamma di 

stili, di novità compositiva e di 

dimensioni ritmiche, sonore, me-

lodiche, timbriche fra grande 

orchestra, piccoli gruppi stru-

mentali o singoli strumenti. Stes-

sa cosa si potrebbe affermare per 

varie composizioni stravinskiane, 

e non solo, fra cui la stessa Sin-

fonia di salmi del 1930, poi rivi-

sta interamente nel 1948, sinfonia 

che fonde meravigliosamente par-
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te corale ed orchestrale (allo stes-

so modo di come avviene nel 

quinto ed ultimo movimento della 

Sinfonia nr. 2 di Gustav Mahler, 

“Resurrezione”, del 1894-1895) e 

che propone una visione iconica 

sonora, rappresentando il catto-

licesimo delle origini, poi umani-

stico-rinascimentale sino al con-

temporaneo, seguendo anche tra-

dizioni musicali di ogni epoca, 

raggiungendo vette armoniche del 

tutto inusitate ed inattese, in un 

processo creativo che si dispone 

secondo un itinerario anch’esso 

definibile per piani progressivi 

simultanei, integrativi ed evolu-

tivi. 

 

III 
 

1. Si tratta, dunque, e si è trattato, 

di particolari approcci e di 

specifici punti di riferimento alla 

creazione musicale, di composi-

zioni che trovano nel tempo la 

possibilità loro di perfezionarsi e 

di completarsi sino a divenire 

quei capolavori che conosciamo, 

e che, al di là di riuscire ad 

esprimere e a svolgere in maniera 

completa l’intento iniziale del 

musicista, rivelano un metodo e 

un orientamento creativo che 

coniugano l’esperienza del creato, 

quotidiana, a una meditazione 

autentica sulla originaria crea-

zione di ogni singola parte del-

l’universo, dimensione questa che 

risponde al fiat lux (Gn, 1,3) qua-

le momento di inizio e moto cre-

ativo di un suono e di uno sguar-

do, di un gesto e di un pensiero 

nei quali Dio ha espresso gioia e 

pazienza, amore e pace, fedeltà 

alla sua opera, consegnata all’uo-

mo perché ne custodisse gli e-

venti, essendo anche l’uomo parte 

di quell’atto creativo iniziale ed 

immediatamente testimone e re-

sponsabile del creato, in cui l’arte 

nelle sue varie rappresentazioni 

diviene forma di contemplazione 

e atto di ringraziamento all’in-

cipit del mondo voluto e desi-

derato da Dio. 

 

IV 
 

1. Pertanto in queste brevi note, 

seguendo una riflessione espli-

cativa, desidero delineare l’ane-

lito che mi ha portato a scrivere 

in quasi nove anni il poema 

L’Opera di Dio (Edizioni Santa 

Croce, Roma 2025, pp. 1-776), 

rivedendo e ricostruendo il tutto, 

riformulando e trasformando va-

rie parti, alcune già edite e che 

erano servite per valutare i pro-

gressivi piani di procedura di 

quella che sarebbe divenuto il 

poema conclusivo, nella sua ver-

sione che rispondeva ai canoni 

iniziali che mi ero prefissato (teo-

logico-metafisici; storico-biogra-

fici; meditativi e contemplativi), 

aggiungendovi nuove parti del 

tutto originali, tasselli ex-novo, 

sino a raggiungere i 22.572 versi 

finali di cui si compone il poema, 

già edito in una prima versione 

nel 2024 e nella sua definitiva 

versione nel 2025.  

 

2. Queste note saranno utili ai 

lettori e non solo, a sfrondare 

ogni possibile dubbio sulla poe-

tica e sull’impegno, nella mia 

contemporaneità, con cui ho rea-

lizzato quest’opera, in maniera 

che non restino delle zone d’om-

bra in cui la lettura del poema 

possa restare sospesa, sia pur nel-

la sua originalità di scrittura poe-

tica, 

La versificazione è stata un tratto 

che mi ha permesso di rendere 

molti capitoli o vari paragrafi di 

alcuni capitoli, del tutto medita-

tivi o, più spesso, di contempla-

zione riguardo all'argomento trat-

tato, o ai riferimenti contenuti. La 

proprietà del verso a carattere fi-

losofico e speculativo risiede nel-

la possibilità di congiungere iti-

nerari a carattere metafisico e teo-

logico, più stretti, a una pura for-

ma di creazione letteraria, tenen-

do sempre in giusto conto il rap-

porto con la mistica, vuoi cristia-

na, vuoi ebraica come anche quel-

la di origine islamica, o sufi, 

spesso profilando lineamenti che 

richiamassero non solo elementi 

prettamente provenienti dalla teo-

logia cristiana, ma anche orien-

tassero la versificazione, nonché 

il ritmo delle battute, contenute 

nei versi, come pure la progres-

sione dei vari rimati e dei vari ar-

gomenti trattati, ad un più nuovo 

e diverso approccio generale del 

poema filosofico, in questo caso 

orientato anche  alla riflessione 

della teologia coranica in una 

estensione a contenuto ermeneu-

tico e comparativo alle sefirot 

ebraiche ed alla mistica che da lì 

ne scaturì. 

 

3. Mi sono così potuto spostare 

dalla teologia in senso stretto a 

profili di argomentazione filoso-

fica, proprio con il fine di legare 

concetti tra loro a volte affrontati 

anche misticamente in maniera 

differente, ma analoghi nel conte-

nuto semantico e storico-seman-

tico, sino a tracciare un percorso 

storico-biografico, tratteggiando 

orizzonti e specificità di un’istitu-

zione cattolica e di una vocazione 

cristiana, presente con le sue re-

sidenze universitarie, con i suoi 

campus, ospedali e iniziative pe-

dagogiche e di ricerca, nonché 

Università, ormai in varie parti 

del mondo. Si tratta dell’Opus 

Dei, fondata da San Josemaria 

Escrivà il 2 ottobre 1928, santo di 

cui quest’anno, lo scorso 26 giu-

gno, abbiamo festeggiato il cin-

quantesimo del suo transito in 

cielo.  

Questo breve saggio desidera, 

perciò, anche a delineare il signi-

ficato di un processo creativo, 

propriamente poetico, ma anche 

musicale, nonché artistico, che 

procede seguendo piani progres-

sivi, sino a farci identificare cosa 

sia un poema filosofico o epico, 

cosa enunci e lo differenzi da un 

romanzo in versi e cosa invece 

sia una prosa poetica che diviene 

romanzo o romanzo-saggio. 

 

A 

Il poema fra letteratura e 

filosofia 

 

I 
 

1. Nel poema L’Opera di Dio, o-

maggio non solo a un santo della 

Chiesa cattolica, ma anche alla 

vocazione che San Josemaria E-

scrivà ha proposto come cammi-

no nuovo per l’uomo e per la 

donna del XX secolo e dei secoli 

a seguire, cioè quello della santi-

ficazione del lavoro, ho potuto 

man mano che lo redigevo rive-

dendone la varie parti, specifi-

candone meditazioni sul creato e 

sulla creazione, sino alle medita-

zioni sui Cori angelici, su Dio Pa-

dre e su Dio Figlio, esprimervi il 

progetto nuovo di un poema fi-
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losofico e tuttavia anche teolo-

gico, oltre che storico per certe 

sue intrinseche caratteristiche. Ho 

man mano ripreso itinerari e tratti 

di un cammino segnato nella 

Grecia antica (Empedocle, Par-

menide) o nella latinità di Lucre-

zio con il suo De rerum natura, e 

che aveva visto i filosofi greci e 

latini designare nel poema filo-

sofico un modo particolare di e-

spressione e di meditazione sulla 

realtà circostante, prima ancora 

che si giungesse alla forma tratta-

tistica aristotelica, più propria-

mente occidentale, e su cui la fi-

losofia, come anche la teologia, 

hanno lasciato il profilarsi sino ad 

oggi delle varie ricerche nonché 

riflessioni e considerazioni su ar-

gomenti dei più vari possibili.  

 

2. Il poema filosofico, pertanto, 

già ai suoi inizi, si interpose fra 

letteratura tout court e filosofia: 

l’utilizzo dell’esametro rese pos-

sibile – cosa che come si vedrà 

più avanti è servita a me stesso –, 

andare a ottenere una versifica-

zione che lasciasse meglio espri-

mere e ponderare un concetto le-

gando la scansione metrica e 

quella del rimato (tale ultimo a-

spetto assente nella poesia greca) 

al fine di ottenerne un nesso che 

privilegiasse la riflessione filo-

sofica e teologica esaltandola nel-

la forma letteraria. Lo stesso A-

ristotele (Poetica, 1451, 1 e ss.) 

affermava che si potrebbero met-

tere in versi le storie di Erodoto, 

continuando tuttavia a lasciare 

del tutto inalterata la loro effica-

cia ed il loro esito conclusivo, 

laddove lo stesso Aristotele sem-

pre nella Poetica (1447b, 17-20) 

aveva già in maniera netta e, 

direi, quasi inappellabile, diffe-

renziato il poema epico dal poe-

ma filosofico per meri aspetti for-

mali, esprimendo il verso esa-

metrico, in nuce, la qualità d’es-

sere letterario e filosofico assie-

me.  

 

II 
 

1. Se si considerano, infatti, O-

mero ed Empedocle essere i due 

esempi più emblematici di nar-

ratività e discorsività speculativa, 

come nel mondo latino Lucrezio 

e Virgilio, diviene altresì impre-

scindibile prendere atto che lo 

scambio fra narrazione e medita-

zione si fa molto stretto, tanto da 

dover contemplare come ci siano 

stati dei filosofi dallo “stile” 

poetico, attraverso cui hanno pure 

enucleato un sistema di pensiero: 

Platone, Friederich Nietzsche, e 

per certi versi anche Ludwig Wit-

tgenstein; o addirittura pervasi da 

uno stile narrativo moderno, fra 

cui possiamo annoverare il Tho-

mas Hobbes del Leviatano, abba-

stanza assimilabile alla narrativa 

utopistica e successivamente di-

stopica inglese; o lo stesso Jean-

Paul Sartre del romanzo La nau-

sea, romanzo che nel suo essere 

diario si trasforma in piccolo 

trattato filosofico esistenzialisti-

co, probabilmente più efficace nei 

suoi fini del successivo L’essere e 

il nulla, in cui Sartre espresse i 

fondamenti della sua filosofia esi-

stenzialistica, prima di giungervi 

anche mediante la via marxista, 

rendendo quei fondamenti co-

munque variegati dal punto di vi-

sta della scrittura, inevitabilmente 

allacciata, e del tutto condizione 

probabile anche ancorata, nella 

sua complessità, ai problemi che 

si amalgamavano, stretti com'e-

rano, ad un’ontologia fenomeno-

logica.  

Consideriamo però anche, fra 

questi, autori che congiungono 

scrittura letteraria a pamphlet, 

Albert Camus de Lo straniero, 

sino al Michel Foucault filosofo 

di quei trattati dal tono assertivo e 

requisitorio, narrativo e memoria-

listico, come Storia della follia o 

Sorvegliare e punire.  

 

2. Un parallelismo similare ci 

viene anche quando l’arte espri-

me dei concetti ben definiti e che 

risaltano già dal titolo stesso del 

dipinto, offrendo un percorso 

interpretativo che l’immagine poi 

propone, favorendo nell’osserva-

tore quanto diviene un processo 

di acquisizione dell’intento del-

l’artista, anche in questo caso 

progressivo, dovuto a rinvii sim-

bolici o metaforici che tessono un 

insieme  acquisibile quale mappa 

concettuale e forma di una vera e 

propria iconica del concetto stes-

so rappresentato. Ciò accade gra-

zie ai colori, al tratto con cui si 

curano le immagini per dei rinvii 

che possono essere realistici, sur-

reali, o persino astratti. Anche un 

dipinto può essere un poema, se 

infatti come sostiene Walcott, 

l’arte non sarebbe altro che una 

forma di nostalgia della storia 

(Derek Walcott, Omeros, Libro 

VI, Capitolo XLV, II), ogni rap-

presentazione dell’arte è un ritor-

no a considerare determinati e-

venti anche come concetti storici 

propri di un’epoca: la pace e la 

guerra, narrati o meditati in una 

dimensione filosofica, artistica o 

letteraria. 

 

3. In tale ambito, perciò, quale 

esempio induttivo, nell’enfasi con 

cui vengono annunciate le tregue 

e le successive formali dichia-

razioni di armistizi, come pure 

certi intenti di cessazione delle 

ostilità, cogliamo come potrebbe-

ro apparirci, o in fondo anche es-

sere, un equivalente, ma del tutto 

opposto, proprio delle dichiara-

zioni di guerra: sospendono il 

conflitto, ma per una durata 

condizionata e non ancora del 

tutto efficace a ristabilire la pace. 

La semantica della tregua, peral-

tro, ripercorre tutta una vasta e 

peculiare gamma lessicale che va 

dalla sospensione delle ostilità, 

alle condizioni di pace (di per sé 

una terminologia curiosa), alle 

fasce territoriali di contenimento, 

sino alle cosiddette terre di nes-

suno, porzioni di territorio non 

occupate militarmente, che conti-

nueranno a poter essere rivendi-

cate, ma che nell’accettata e ipo-

crita realtà della tregua diventano 

zone di sicurezza in cui le varie 

parti del conflitto potranno moni-

torarsi in un controllo vicende-

vole, controllo che delle volte 

rischia di divenire anche provoca-

torio.  

E così a proposito di sguardi, di 

occhi e di volti che si scrutano e 

che si osservano, e che cercano di 

individuare un ennesimo momen-

to propizio che interrompa l’ipo-

crita tregua, in grado di scatenare 

nuovamente il conflitto in più 

ambiziose dimensioni, non rinun-

ciando definitivamente i conten-

denti all’opportunità di prevalere 

sulla parte avversa per eliminare 

ogni traccia del nemico, è 

opportuno riflettere su due celebri 

dipinti di Salvador Dalì: la Pre-
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monizione della guerra civile del 

1936 e Il volto della guerra del 

1940.  

 

III 
 

1. Nel primo dipinto un essere 

deforme, orrido, dinoccolato, dal 

riso beffardo, eppure impacciato 

e sgraziato nel movimento, si 

erge calpestando un corpo che ha 

assunto, apparentemente, le sem-

bianze di una scultura e che al 

tempo stesso sembra ricollegarsi 

all’essere terrificante, stringendo-

ne una mammella, quasi a deline-

arne una reciproca intesa, “vitale” 

e di profitto: in questo caso il si-

gnificato del dipinto esprime l’i-

nesistenza di una netta demarca-

zione fra vittime e carnefici, su-

bendo tutti agghiaccianti trasfor-

mazioni e morte in un ciclo epo-

cale autopoietico.  

 

 
 

Nel secondo dipinto, invece, ciò 

che si coglie è l’assenza di mo-

vimenti tutt’attorno. Vi appare u-

na testa enorme con un volto ter-

reo, testa forse decapitata. Anche 

qui la rappresentazione avviene 

in un paesaggio desertico, deso-

lato. La testa, tutta attorniata da 

serpenti voraci, mostra una fronte 

corrugata e una bocca che vomita 

a sua volta riproduzioni di sé ed 

osserva dalle orbite, svuotate, 

altrettante riproduzioni: sono gli 

esiti della guerra, proprio una 

vasta gamma di teschi, teschi che, 

ad attenta analisi, sono ognuno 

diverso dall’altro, con altrettante 

orbite cieche, grigiastre, da cui 

emerge la vana illusione di aver 

creduto a un esito vantaggioso 

della guerra, vantaggio divenuto, 

altrettanto rapidamente, terrore di 

essere precipitati nel rischio cui 

tregue ed armistizi conducono 

quando manca un accordo di pa-

ce.  
 

2. Il rischio è quello di reiterare i 

conflitti in un meccanismo di 

provocazioni reciproche, giustifi-

cando le nuove ostilità perché 

causate dalla rottura delle intese 

stesse, paradosso che imbeve la 

storia delle guerre, regionali o 

internazionali, e che sentenzia: si 

vis pacem, para bellum; o me-

glio: è necessario sospendere la 

tregua se davvero si vuol giun-

gere a un accordo di pace defi-

nito. Solo che la pace preparata 

con la guerra e con l’annienta-

mento del “nemico” vale poco o 

nulla.  

Come scrisse il poeta latino Lu-

crezio (De rerum natura, Libro 

V, 1430-35):  
 

«E il genere umano lavora invano, si 

affanna in perpetuo, consumando la 

vita in inutili pene 

né ciò sorprende, perché non conosce 

misura all’avere, e fin dove il piacere 

vero si estenda. 

Ciò pian piano sospinse al largo la 

vita, scatenando, con burrasche 

violente, la rovina della guerra». 

 

 
 

Si può notare come la rappre-

sentazione grottesca, poi macabra 

della guerra, produca un processo 

interpretativo nell’osservatore 

che si distende lungo vari piani 

progressivi di comprensione, ri-

chiamando la storia dell’umanità 

sino a vicende più vicine nel 

tempo e che, mediante la maestria 

descrittiva e rappresentative di 

Dalì, si fanno assoluta concre-

tezza ed efficacia ermeneutica di 

una rievocazione da parte del-

l’arte della storia dell’uomo della 

proporzione definitiva della storia 

presente, in senso più propria-

mente nostalgico, di ritorno cioè 

al dolore, quale è l’etimologia del 

concetto di nostalgia. 
 

3. La proporzione definitiva, in 

realtà, fa pensare a ben altri sce-

nari, proprio quelli che si sono 

man mano andati rivelando, sia 

per l’Europa, sia per altri con-

tinenti, continenti i quali hanno 

dovuto accettare di chiudersi in 

un sarcofago, lasciando gover-

nare i due contendenti in un’al-

talenante età di misfatti e di ci-

nismo. Tale situazione rammenta 

linee del realismo magico, o 

sociale, dai tratti fortemente poe-

tici, in grado cioè di imbalsa-

mare una realtà nella sua cupi-

digia e nella sua indifferenza, 

offrendone una versificazione 

per piani progressivi che nell'arte 

ci viene offerta dalle sfumature 

di colori e dall'impostazione ge-

nerale dei tratti assiomatici, fi-

siognomici e di specchio di mon-

do raffigurato. Mi riferisco al 

pittore statunitense George To-

oker (1920-2011), artista in cui 

si intravede la lezione dell’ag-

ghiacciante arte fiamminga del 

XVI secolo, soprattutto di Bosch 

e di Bruegel il Vecchio. In uno 

dei suoi più celebri, e dramma-

tici, dipinti, The Waiting Room 

del 1957, l’artista newyorkese 

raffigura emblemi di una uma-

nità mummificata, in parte sur-

reale, in parte divenuta a se stes-

sa un incubo, popolata da pre-

senze immobili, non più in grado 

nessuna di riconoscersi, private 

della propria individualità: 

 

 
 

4. Non hanno occhi; i volti sono 

analoghi, nascosti, o persino ri-

prodotti da una rivista con un ghi-

gno beffardo. In nessun caso e-

merge, in tale rappresentazione 

dell’umanità, qualcosa di vero, o 

di vivente. Ogni presenza mostra 

essere un effetto del passato, 

transfert di un’animazione spet-

trale, segno di ciò che non vive 

più. Si tratta di immagini raffer-

me, in attesa; presenze che sono 

state riposte già come manichini 

in spogliatoi, questi ultimi adibiti 

a sarcofaghi dove conservarsi e 

dove riservarsi ultimi attimi di un 

ricordo. Altre presenze, sulla sini-

stra del dipinto, si abbandonano 

su un divano, stanche, senza vol-
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to, come lo è anche la figura che 

attrae l’attenzione dell’osservato-

re, sulla sinistra, e che a sua volta 

ci osserva allertandoci che ri-

schiamo di divenire, anche noi, 

senza memoria, senza sguardo. 

Nel poema filosofico, o epico, o 

anche d'amore, sovente l'attenzio-

ne del poeta è rivolta al concetto 

di pace, che in questo caso, em-

blematico dal punto di vista ar-

tistico-pittorico, si rivela come u-

na rappresentazione inanimata, 

imbalsamata in una waiting ro-

om… Si comprende quanto scris-

se Elizabeth Bishop nell’ultima 

parte di Visite all’Ospedale St. 

Elizabeth, poesia inserita nella 

raccolta Elsewhere del 1950, qui 

citata proprio per rimarcare que-

sto senso di ricerca di un luogo, 

rinviato, lontano, infine… altro-

ve: 
 

«(…) E questo è il soldato tornato 

dalla guerra. 

E questi sono gli anni e i muri e la 

porta chiusa al ragazzo che accarez-

za il pavimento per vedere se il 

mondo è piatto o rotondo. 

E questo è l’ebreo col cappello di 

carta di giornale che danza attento 

nel reparto d’ospedale, che cammi-

na sull’asse di una bara fatta d’assi 

col pazzo marinaio che mostra l’o-

rologio che segna le ore dell’uomo 

infelice rinchiuso nella casa dei 

pazzi»
1
. 

 

B 

La poesia come poema di pace.  

Profili comparati 

 

I 
 

1. Tali versanti di riflessione sulla 

scrittura poetica e sulla raffigu-

razione artistica, oltre che sulla 

composizione musicale, muovono 

da premesse discorsive e di con-

templazione per farsi poi pro-

gressivamente narrativo-argo-

mentative. Le stesse poetiche di 

Omero, Empedocle, Parmenide, 

Lucrezio a Roma in cui l’evi-

denza delle trame narrative inter-

ne ai versi, non nascondono, tut-

                                               
1 Elizabeth BISHOP, Dai libri di geo-

grafia, a cura di Bianca Tarozzi, Sal-

vatore Sciascia Editore, Caltanissetta-

Roma, 1993, p. 137. Cfr. Elizabeth 

BISHOP, The Complete Poems, Far-

rar, Straus & Giroux, New York, 

1983. 

tavia, esiti ambiziosi filosofici, 

civili e teologici, designano una 

generale semantica che ha con-

sentito, e permette ancora, alla 

poesia, ed alle arti nella loro va-

riegata complessità e nei loro 

molteplici rinvii, di svolgersi ed 

evolversi per processi creativi 

secondo piani progressivi. D’al-

tronde la poesia, che si fa epica o 

teologica, o entrambe, e filoso-

fica, o una poesia, se pensiamo ad 

Esiodo nella sua Teogonia, che 

diviene narrativa e teologica, ri-

vela la possibilità di passaggi di 

riflessione e di ambito creativo 

mediante i quali la poesia s’in-

cammina e ci trasporta verso oriz-

zonti vuoi letterari vuoi filosofici 

e teologici. 

 

2. Infatti è notorio come si possa 

esplorare mediante una trama 

narrativa e/o poetica concetti 

complessi riguardanti la natura 

umana o lo stesso senso dell’uo-

mo e della sua vita nel mondo: da 

Edipo Re di Sofocle sino a I 

miserabili di Victor Hugo, giun-

gendo al Castello di Franz Kafka, 

si compiono cammini di rifles-

sione sull’essenza dello sguardo 

poetico e della prospettiva narra-

tivo-filosofica, momenti che, pro-

prio come sosteneva Valdimir 

Nabokov, possono svolgersi e 

trovare un loro specifico sviluppo 

dall’interno verso l’esterno esplo-

rando il mondo, osservandone a-

spetti e rappresentazioni, anche 

storici, epici e filosofici, fra cui 

possiamo inserire poetiche clas-

siche o più recenti come nel De-

rek Walcott di Omeros; oppure ci 

si imbatte in quel poeta, o scrit-

tore, che invece osserva dall’e-

sterno verso l’interno, dove il 

mondo resta dietro, alle spalle, 

dietro alle quinte, e ciò che più 

conta è l’avvenimento che si pro-

duce interiormente a ruoli, a per-

sonaggi, allo sviluppo di situa-

zioni che diventano sempre im-

provvise, sovente tragiche nel lo-

ro analogo sviluppo, creando un 

destino di età ed una richiesta di 

speranza: tali sono da annoverare 

le narrative di Kafka, di Musil, di 

Joyce, di de Unamuno, come le 

poetiche che emergono dai versi 

di Thomas S. Eliot, Fernando 

Pessoa, dall’insieme della confes-

sional poetry americana fra gli 

anni Sessanta e Settanta del XX 

secolo, come anche della cosid-

detta beat generation, senza di-

menticare Wallace Stevens autore 

di The Auroras of Autumn del 

1950 (supremo esempio di poesia 

speculativa e filosofica), giun-

gendo allo stesso Walcott del po-

ema biografico e storico Another 

Life del 1973 o del poema Tie-

polo's Hund del 2000 che indaga 

nei meandri della creazione pit-

torica e del complesso rapporto 

fra artisti, poemi in cui la scrittura 

è analisi interiore, ma anche ri-

vela lo sguardo dall’esterno di un 

mondo verso il cuore delle età, 

degli eventi, delle storie e vicen-

de personali che si fanno arte, 

perché “l’arte è nostalgia della 

storia” (Derek Walcott, Omeros, 

cit.). 

 

3. Su tali versanti la prosa torna a 

farsi tessitura timbrica e a com-

penetrarsi in una vera e propria 

centralità melodica, infine poe-

tica, non solo perché versificata 

in senso stretto (dobbiamo con-

siderare Omeros come un roman-

zo in versi, laddove il Moby Dick 

di Melville è un grande poema in 

prosa epica) ma anche perché 

sprigiona capacità ritmiche, sim-

boliche, metaforiche e artistiche, 

offerte secondo metamorfosi mi-

metiche su piani progressivi e per 

dimensioni discorsive e specu-

lative, non soltanto di un genere 

caratteristico, ma anche veicolan-

te di una forma come voleva A-

ristotele. Qui la poesia è poetica 

filosofica ed è prosa poetica e 

narrativa, mettendo in luce una 

forma specifica di considerazione 

sul mondo e sull’uomo nel com-

plesso delle sue età e nell’unità 

del nesso che lega la sua vita 

all’esistenza del mondo, in cui 

l’uomo svolge il suo cammino.  

Da Simonide a Pindaro la poesia, 

in sostanza, svolgerà sempre di 

più un atto contemplativo, sino a 

cercarvi un tramite, ontologico, 

che coniughi la realtà, naturale, a 

una dimensione nuova, più carat-

terizzante l’essere in uno sguardo 

che dall’esterno simbolico si ri-

volgerà all’interno trascendente 

dell’uomo e del suo destino. Ed è 

in quegli autori, come poi avverrà 

nei successivi, dove scopriamo il 

Dasein stesso delle nostre radici. 
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II 
 

1. D’altronde su questo aspetto, 

valga l’esempio, al fine di ri-

flettere su tali quesiti, far riferi-

mento, anche, alla letteratura 

mediorientale. Una celebre poe-

tessa iraniana, Forugh Farrokh-

zâd (1935-1967), che già durante 

gli anni Sessanta del XX secolo 

veniva considerata una voce po-

liedrica di uno spirito nuovo nel 

panorama della letteratura uni-

versale, poetessa che indagherà, 

anche come regista di cortome-

traggi, sulla situazione di grave 

degrado delle popolazioni all’in-

terno del suo paese, ben indivi-

duò il valore della poesia come 

veicolo di pace, caratterizzan-

dola in una immagine celebre: 

una scala da salire verso il cielo, 

dove ritrovare un cuore “in eufo-

nia di pace”.  

La poetessa rivelò questa sua 

meravigliosa sintesi in un’inter-

vista che un giovanissimo Ber-

nardo Bertolucci le fece nel 

1965. E con “eufonia di pace” 

Forugh Farrokhzâd ci offrì una 

tra le intuizioni più dense di ciò 

che dovrebbe rappresentare per 

ognuno di noi il concetto di po-

esia coniugato a quello di pace, 

aappunt un “suono” o “voce” 

gradevoli, rassicuranti, confor-

tanti, in sintonia perciò con la 

voce e lo sguardo degli altri, ol-

tre ogni confine. Sono tutti que-

sti elementi semantici in cui ri-

troviamo ben saldi i fondamenti 

della stessa poesia, vuoi epica 

che filosofica, come anche civile 

e/o religiosa, capisaldi espressi 

non soltanto mediante raccolte 

poetiche, ma anche mediante il 

poema più strettamente e inten-

samente filosofico, o mediante il 

romanzo in versi. In caso con-

trario la poesia, allo stesso modo 

della pace, diverrebbe, come 

spesso accade, una parola usata 

spesso in maniera impropria in 

qualsiasi contesto, infine resa 

vuota di un suo peculiare per-

corso da intraprendere filoso-

ficamente e soprattutto da co-

gliere dal punto di vista storico. 

 

2. Essere, allora, verso una eu-

fonia di pace è auspicabile poe-

ticamente e diventa un impegno 

artistico, una missione esisten-

ziale e una vocazione letteraria 

irrinunciabile perché antidoto 

alla storia come mancanza di ri-

scatto, per trasformarsi in un 

cammino che non stona nel pre-

sente, ma lo armonizza a una 

speranza cristiana di verità, una 

speranza che nasce da chi in-

crocia lo sguardo di Cristo, com-

passionevole sin oltre ogni deter-

minarsi della storia e dei suoi 

poteri. Giungere perciò a un’as-

sonanza degli intenti di poesia 

perché narrazione di pace signi-

fica trovare una semantica della 

pace tale da svelarne un aspetto 

realisticamente autonomo dai 

meccanismi delle tregue politi-

che e delle alleanze “storiche”, 

dei conflitti minacciati e poi sur-

rogati in forme di armistizio, 

sempre in bilico, queste ultime, 

tra rinnovata deflagrazione e un 

senso di pericolo continuo vis-

suto dalla popolazione civile. 

Omar Khayyâm, altro poeta per-

siano, vissuto intono all’XI se-

colo d.C., considerava la speran-

za quale mera aspettativa storica 

senza individuarne un’armonia 

umana e un’esperienza trascen-

dente, sino a scrivere nei suoi 

versi:  

 
Il grano di ogni speranza andrà, 

alla fine, sull’aia, 

Ed il Giardino e il Palazzo rimar-

ranno senza di noi. 

E dunque il tuo oro e il tuo argento 

sino all’ultimo soldo 

spendilo insieme all’amico; altri-

menti, rimarrà al nemico. 

 

 

III 
 

1. Questa visione, ristretta e 

cinica, comunque storicamente e 

politicamente divisiva, differisce 

da quella percepita dalla stessa 

Forugh Farrokhzâd, che non e-

siterà a delineare al giovane Ber-

tolucci quanto da lei stessa scrit-

to nel finale di Verde illusione, 

versi del 1965, in cui la poetessa 

si rivela al lettore immersa in un 

percorso diverso dalla nota storia 

conflittuale del Medio Oriente, 

un cammino senza del quale do-

vrà confessare a se stessa questi 

ultimi versi: 

 
 

Guardati, 

non sei mai andata avanti, 

sei solo sprofondata
2
 

 

E questo è un consiglio che e-

sprime in sé anche una forza po-

litica dirompente affinché la po-

litica si faccia storia senza ri-

morsi o viagi del dolore a ritroso 

in una sorta di ripetizione coatta 

del male ricevuto e compiuto.  

 

2. Khalil Gibran, a sua volta, 

come poeta libanese, cristiano-

maronita, scriveva nel suo ca-

polavoro Il profeta del 1923, 

che la bellezza è composta da 

lievi bisbigli, e facilmente la sua 

voce cede ai nostri silenzi, come 

fosse una fioca luce sopraffatta 

da ombre intense. Eppure, se-

condo Gibran, la bellezza, luce 

che si agita timida nei nostri 

cuori, continuerà a sorgere solo 

da Oriente. Ripercorrendo gli 

ultimi dettagli di questi giorni 

rispetto al conflitto mediorien-

tale, che sembra convergere ver-

so una timida tregua, o forse 

verso un rallentamento delle 

ostilità, tacitamente impostosi, 

ma paurosamente in bilico a 

causa di ultime dichiarazioni 

iraniane, i versi del poeta Gi-

bran colgono una loro peculiare 

dimensione di attualità: se la 

pace è una luce che imprime 

nell’uomo la ricerca della bel-

lezza del suo simile, e quindi la 

tutela della vita altrui, questa 

luce è ancora indistinta, non 

certo paragonabile alla luce del 

sole che sorge e continuerà a 

sorgere ad oriente.  

 

3. D’altronde anche la pace è 

una voce che può appena sus-

surrare alle parti in conflitto di 

avviarsi verso un cammino co-

mune di incontro, incontro che 

avrà per protagonisti i figli, sal-

vezza di una regione scossa da 

violenze reciprocamente inferte 

proprio ai suoi figli. Se un fi-

glio, peraltro, è voce della bel-

lezza di una famiglia, questa 

voce non risuona più viva di 

fronte al silenzio della storia, e-

sattamente come la pace si di-

sgrega dinnanzi ad una tregua 

                                               
2 Forugh FARROKHZÂD, È solo la 

voce che resta, RiccardoCondòEdi-

tore, Ravenna 2018 p. 153. 
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che riassetta le forze delle parti 

in gioco.  

La consapevolezza di un cam-

mino di pace, invece, interseca 

la voce dei figli, senza ammu-

tolirne la bellezza della loro età 

e senza spegnere in loro la luce 

che potranno offrire alla storia 

di una regione del mondo, di-

visa ancora da nuove trattative 

che vanno dagli spostamenti 

delle frontiere alle sospensioni 

delle ostilità, condizioni queste 

delineanti soltanto il regime di 

un armistizio. Così operando, la 

pace fra i due popoli rimarrà de-

bole perché esposta al regime 

delle convenienze politiche e 

dei sospetti storici, delle oppor-

tunità di una vittoria definitiva 

da afferrare al momento più pro-

pizio, momento cui le varie parti 

a questo conflitto non rinunce-

ranno. In realtà ciò equivarrebbe 

a rendere priva di credenziali la 

voce dei figli, assottigliando 

quella voce nuovamente al si-

lenzio della guerra o al rischio 

di una sua ripresa cruenta in 

scala sempre maggiore, dove 

ogni alleanza diverrà ancora il 

gioco di una finzione che per-

corre la storia politica da Orien-

te a Occidente, tutti sempre 

messi a repentaglio dal comune 

nemico della guerra. 

 

4. Seguendo pertanto un sottile 

fil-rouge di testimonianza poe-

tica, molti anni dopo quei versi 

del poeta libanese Khalil Gi-

bran, versi scritti e pubblicati 

negli Stati Uniti dove si era 

rifugiato, una poetessa america-

na, Anne Sexton, ancora più at-

tuale oggi a cinquant’anni esatti 

dalla sua morte, in una delle sue 

poesie più celebri (I bombaroli, 

del 1972) definiva l’America e i 

suoi abitanti come “i bottegai 

della morte”, chiedendosi, al 

termine di quei suoi versi, dove 

fossero rimaste le credenziali 

dell’America, le credenziali del-

la libertà e quelle della sua ef-

ficacia, le credenziali della di-

fesa dell’uomo, del suo dolore 

di fronte alla violazione di ogni 

diritto individuale, primo fra 

tutti quello alla vita. E in effetti 

anche la storia di questi ultimi 

avvenimenti in Medio Oriente 

continua a mostrarci un’essen-

ziale contraddizione, in cui, alla 

difesa legittima di un territorio, 

si è andato man mano sovrap-

ponendo un attacco devastante, 

confondendo la salvaguardia dei 

confini con il diritto di invader-

ne altri per fortificare una pro-

pria sicurezza interna, capovol-

gendo l’invasione subita in una 

opportunità di vittoria definitiva 

da cogliere senza indugio. An-

che nel Libano di Gibran, anche 

in Iran. E allora, dov’è finita la 

bellezza della pace e la flebile 

voce dei figli comuni, la voce da 

garantire contro il silenzio della 

guerra? Dove scorgere ancora la 

luce della bellezza che sorgerà 

da Oriente, come sosteneva Gi-

bran? 

 

5. Proprio il poeta libanese rac-

comandava ai padri di dare ai fi-

gli il proprio amore, e non i pro-

pri pensieri; di essere piuttosto i 

padri simili ai loro figli, e non 

questi ultimi essere resi simili ai 

loro padri. I figli, infatti, vivono 

con i genitori, ma non vi appar-

tengono; i figli hanno i loro pro-

pri pensieri che la storia non de-

ve omologare a una sottomissio-

ne degli eventi, perché ogni nuo-

va generazione abita la verità 

della storia e della sofferenza. 

Tuttavia, la vita non procede 

all’indietro, tentennando con il 

passato, come invece fa la storia 

che politicamente vorrebbe trat-

tenere questi figli, senza conce-

dere che siano proprio loro a te-

stimoniare la speranza della vita 

all’ara blasfema della guerra.  

 

 

C 

L’Opera di Dio come poema 

filosofico e teologico 

 

I 
 

1. Pertanto, percorrendo una con-

siderazione di quanto la poesia, 

mediante il poema filosofico, e-

pico civile, religioso, riesca anche 

a interpretare ed esporre una se-

mantica di pace, e non solo co-

stituendo il concetto di pace ma 

anche variegandolo all'interno di 

altri fondamenti della civiltà co-

me il concetto di giustizia, di in-

contro, di mondo, di amore, già in 

opposizione alla hybris, emerge il 

concetto di equità (Odissea, XVII 

487) che semanticamente dà un 

nuovo senso al significato di ba-

se, divenendo eunomia, concetto 

divinizzato in Esiodo (Teogonia, 

902) e che poi produrrà finalità 

concrete di buon governo, di am-

ministrazione della giustizia, in-

serendo la speculazione filosofica 

all’interno di un dibattito molto 

più ampio nella filosofia occiden-

tale da allora ai giorni nostri, che 

non si condenserà unicamente nel 

cosa significhi pensare di Martin 

Heidegger, che così intitolò un 

suo celebre saggio del 1954, – 

saggio di risposta alle domande 

della filosofia, anche da un punto 

di vista metodologico –, ma si-

gnificherà altresì introdurre nel 

pensiero occidentale il legame 

fortissimo fra diritto e politica, 

fra rappresentanza e rappresen-

tati, sino a fondare e sviluppare i 

fondamenti e i cardini della giu-

stizia civile e dell’ordine sociale e 

costituzionale, che hanno avuto 

una loro considerazione civile nei 

poemi di Omero e di Esiodo, suc-

cessivamente rimarcata e ripresa 

in toni di comunità nei Vangeli e 

in alcune lettere di san Paolo e di 

san Giovanni (Mt 3,15; 6,33; Mc 

12, 29-31; Rm 6,18; 1Cor 15,34; 

2Cor 9,10; 1Gv 3,10), perché 

esigenza dell’uomo nella sua sto-

ria, e infine esito di espressione 

colta in un linguaggio che deli-

neando metricamente situazioni o 

pensieri di un eroe, ne definiva 

anche prospettive sociali e di 

sviluppo comunitario di vita ci-

vile, finalmente al di fuori di 

quelle contese che pure caratte-

rizzarono a lungo la Grecia clas-

sica. 

 

II 
 

1. Tra esigenze metriche esiodee 

e sviluppi lessicali parmenidei, 

l’inizio descrittivo di un'argomen-

tazione, sovente introdotta da pre-

posizioni greche come il “gar” in 

una semantica causale ed espli-

cativa, l’esametro riesce man ma-

no a cogliere dall’impaccio ini-

ziale, nuovi orizzonti che sono 

teoretico-contemplativi: la poesia 

nasce ed evolve nella prospettiva 

dell’interrogarsi, facendolo però 

con una pretesa estetica che indu-

ca il lettore a restarvi affascinato, 
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proprio come se volessimo pen-

sare alla cattedrale della Sagrada 

Familia con cui abbiamo comin-

ciato queste pagine, quale simbo-

lizzazione di un’ascensione del-

l’uomo al cielo e in cielo, dove il 

luogo, così come il testo poetico, 

si fanno ambiti di orazione e luo-

ghi di meditazione che sorpassa-

no la specifica individualità.  

La ritmicità dell’esametro che nel 

poema L’Opera di Dio ho reso 

prosastico e teoretico, in vari ca-

pitoli, sino poi ad affidarmi ad un 

verso in sé più breve come nei 

capitoli dedicati ai Cori angelici, 

non è solo un concatenamento 

meditativo, ma trasmette al letto-

re una fluidità fonica e onora, che 

la terza rima dantesca e in altri 

passi le quartine ne aumentano 

una specifica timbricità tipica-

mente musicale, proprio come se 

le parole stesse, le loro declina-

zioni interne al verso, sino al ri-

mato, siano espressione di una 

variegata tipologia di suoni, pur 

essendo la stessa nota, suonata 

però da strumenti diversi.  

 

2. Il poema, perciò, esattamente 

come un modello letterario e 

filosofico, mi ha permesso con 

maggiore efficacia speculativa e 

meditativa di esprimere determi-

nati concetti, di delineare mo-

menti storico-biografici e di ri-

flettere su numerosi aspetti teolo-

gici in una forma che arricchisce 

la fonte e rende il nesso tra a-

strazione filosofica e esperienza 

estetico-letteraria di indissolubile 

qualità.  

Se volessimo confrontare, da un 

lato, L’essere e il nulla, celebre 

saggio di ontologia fenomeno-

logica, in cui Jean-Paul Sartre e-

sprime i fondamenti della sua 

filosofia esistenzialistica, e, dal-

l’altro lato, il suo romanzo La 

nausea del 1938,  come già evi-

denziato sopra (Il poema fra lette-

ratura e filosofia, I), quest’ultimo 

rende di gran lunga di maggior 

esito, quanto da Sartre espresso 

successivamente ne L’essere e il 

nulla del 1943, dove peraltro in 

vari punti ritorna a dialogare con 

il suo romanzo La nausea, sino a 

semanticizzare il concetto stesso 

di nausea. Il poema, esattamente 

come strumento e modello lette-

rario, organizzato secondo metri-

che e rimati che hanno accom-

pagnato più efficacemente la ri-

flessione o la narrazione nei vari 

capitoli, offre un superamento an-

che estetico che certamente è dif-

ficile riscontrare nel saggio tout 

court: è come se volessimo para-

gonare la Sagrada familia di 

Gaudì a una cappella di un qual-

siasi ospedale o di una università, 

o di un cimitero. 

 

III 
 

1. Il poema di per sé contempla 

anche la possibilità di essere un 

romanzo in versi, e ciò è accaduto 

anche nella tradizione italiana con 

l’Orlando furioso e la Gerusa-

lemme liberata, sino ad Attilio 

Bertolucci che con il suo La 

camera da letto
3
, diede un im-

pulso nuovo e sorprendente in un 

panorama letterario ancorato al 

modello del romanzo best-seller.  

La novità del poema L’Opera di 

Dio, invocazione alla poesia, in 

sé tradizionale, emerge anche dal 

fatto di divenire ricerca poetica, e 

perciò anche linguistica, creativa 

sia nella forma, nonché nella 

composizione lessicale ed esame-

trica, sia in tutto un insieme di in-

castri semantici in cui si ritrovano 

generazioni di concetti che si 

diversificano e che trasmettono al 

lettore itinerari meditativi e di-

mensioni poetiche alternative, 

anche mistagogiche, in un’erme-

neutica che tende a coniugare l’e-

sperienza mistica a una rifles-

sione contemplativa e teoretica. 

Infatti alcune ripetizioni tema-

tiche, più che di lessico o di versi 

come può accadere nell’Omero 

odissiaco, per ragioni legate pro-

babilmente anche all’oralità di 

trasmissione dei poemi omerici 

specie l’Odissea, non sono un se-

gnale di analogia teoretica o di 

sviluppi metaforici, ma stanno ad 

evidenziare il superamento della 

similitudine (si veda Lucrezio, De 

rerum natura, I 271-297, per e-

sempio concentrato sui venti co-

me forze scatenanti benessere e 

sciagure), configurando il poema 

L’Opera di Dio quale ricerca 

metafisica e teologica, tessuta in 

una trama storica e biografica, 

                                               
3 Attilio BERTOLUCCI, La camera da 

letto, Garzanti, Milano1984-1988. 

dove il verso poetico innalza la 

possibilità delle variazioni medi-

tative e contemplative in una 

corrispondenza e in linee evolu-

tive su piani progressivi, in una 

continua intesa tra considerazione 

filosofica e creatività poetica del 

verso, sino alla congiunzione dei 

due apparati e delle due forme 

come vero e proprio rinnovo di 

un compito del poeta che è anche 

filosofo e che è filosofo per es-

sere soprattutto un poeta: tale ri-

ferimento è possibile coglierlo, ad 

esempio, quale tensione vissuta 

da Lucrezio (De rerum natura, I, 

921 e ss.) quando il poeta latino 

si dilunga sugli effetti della morte 

negli altri e nelle comunità, e 

sulle velleità di una vita che co-

munque dispare progressivamen-

te.  

 

2. Ne L’Opera di Dio ho lasciato, 

dunque, caratterizzarsi elementi 

che rilevano la necessità di saperi 

cosiddetti inutili, a fronte di quel-

li produttori di utili, come pos-

sono essere l’economia finanzia-

ria o la ricerca smaniosa di un 

prodotto letterario che inondi di 

vendite il mercato, e che sovente 

riflette un gusto mediocre, o am-

biti di settore riconducibili a un 

determinato periodo di tempo in 

un’epoca altrettanto limitata. In 

un articolo venuto fuori alcuni 

anni fa si rimarcava l’esigenza e 

la necessità dei saperi… inutili: 

«Platone racconta che Socrate, 

poco prima di bere la cicuta e 

morire, ricevette in carcere un 

maestro di cetra. Alla domanda: 

“A che ti serve imparare a suo-

nare la cetra se poi morirai?”, il 

filosofo rispose: “A suonare la 

cetra prima di morire”. Come dire 

che ci sono cose che hanno un va-

lore intrinseco, sono un bene in 

sé, al di là della loro utilità»
4
. 

I versi del poema L’Opera di Dio, 

infatti, potrebbero essere recepiti 

“inutili” in un mondo editoriale 

volto esclusivamente all’utile, nel 

senso degli utili, di incassi che si 

colgono facilmente da un varie-

gato sistema di scritture tecnica-

mente coordinate e costruite ver-

so la produzione di utili, senza 

                                               
4https://www.iltimone.org/news-

timone/studiate-i-saperi-inutili-

perche-non-tutto-e-profitto/  

https://www.iltimone.org/news-timone/studiate-i-saperi-inutili-perche-non-tutto-e-profitto/
https://www.iltimone.org/news-timone/studiate-i-saperi-inutili-perche-non-tutto-e-profitto/
https://www.iltimone.org/news-timone/studiate-i-saperi-inutili-perche-non-tutto-e-profitto/
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che ciò produca il minimo scru-

polo di ferire giovani adolescenti 

in crescita interiore e non solo, o 

deturpare le caratteristiche dei ca-

noni di bellezza narrativa, affo-

gati da un insieme di scritture 

caotiche e nevrotiche, tanto da 

ritrovare proprio in tale confu-

sione un regime di vanto e il 

senso di una ripetizione coatta. 

 

IV 
 

1. I concetti di rozzezza e di gros-

solanità, sino a sfiorare la gof-

faggine, possiamo ritrovarli ben 

radicati nei cosiddetti intellet-

tuali, al contrario potrebbero es-

sere completamente assenti, per 

via del tutto naturale, in chi stig-

matizzabile per scarsa “cultura” 

(ma che cos’è la cultura?) o per 

incostanza nella formazione 

scolastico-universitaria, e d’al-

tronde la formazione scolastico-

universitaria non profila né offre 

mezzi per consolidare e vivere 

una cultura.  

La formazione scolastico-univer-

sitaria, peraltro, condotta secondo 

i canoni di attuali pedagogie, lar-

gamente repressive nel loro pro-

porsi rovinosamente libertine e li-

berticide non-offrendo agli stu-

denti capacità ermeneutiche, fre-

na gravemente la gioia a cono-

scere e a sapere che caratterizza 

un bambino o un giovane, rovi-

nandone, irrimediabilmente, ogni 

anelito alla riflessione sulla realtà 

che ci circonda e alla pronta at-

tenzione nei confronti degli altri, 

del creato e delle svariate forme 

di scrittura, di arte o di musica. 

Per comprendere, infatti, che al-

cuni aspetti della musica di Pierre 

Boulez, come di Karlheinz Stoc-

khausen o di Elliot Carter siano 

state  attualità culturali di gran ri-

lievo, è necessaria una buona do-

se di sensibilità e non di un fret-

toloso denigrare che coniuga alla 

faciloneria grossolana anche una 

pungente mediocrità. Da ciò pos-

siamo dedurre che un analfabeta 

che ascolti recitata l’Iliade, possa 

restarne affascinato e commosso; 

ma possiamo anche credere, sen-

za ombra di dubbio, che un gio-

vane ventenne legga appassionato 

L’Opera di Dio, o la Gerusalem-

me liberata del Tasso, benché del 

tutto ignaro di cosa sia la metrica, 

o a corto di conoscenze sulla lin-

guistica riuscendo a differenziare 

cosa siano le varie sfumature per 

produrre delle assonanze peculia-

ri fra consonanti nasali vibranti 

uvulari, come la R, e le vocali 

posteriori semichiuse arrotonda-

te, come può esserlo la O. 

 

2. Tale impegno ha percorso so-

vente la scansione ritmica che ho 

impresso al verso, che non dove-

va soltanto esametricamente svi-

luppare un ritmo, ma doveva an-

che interrogarsi e riflettere sulle 

questioni proposte, o doveva de-

scriverle ricorrendo a canoni este-

tici, di quella bellezza linguistica 

e di una semantica variopinta di 

rinvii di senso del significato di 

una sola parola, al fine di offrire 

un'immagine spettrografica in cui 

la metafora si coniugasse alla 

simbologia, in maniera che lo 

stesso processo di mimesis produ-

cesse piani progressivi poetici e 

stilistici. Pertanto potrà un ven-

tenne anche essere del tutto al-

l’oscuro che la poesia non faccia 

parte esclusivamente di una tra-

dizione vetero-testamentaria, e 

che la forma letteraria del poema 

non si è chiusa con la Divina 

Commedia, attualmente di lettura 

ardua, per la trasformazione della 

lingua italiana dopo più di sette 

secoli da allora, ma sarà invece 

spinto da un entusiasmo interiore 

ad apprezzare il poema Secondo 

natura di Winfried Georg Sebald 

pubblicato nel 1988 e tradotto in 

Italia vent’anni più tardi
5
. 

 

3. Probabilmente un giovane, a 

corto di stilemi e sillabari ba-

rocchi di storici della letteratura e 

della critica letteraria, patrizi di 

“carriere”, sarà pronto e sarà in 

grado anche di apprezzare me-

glio, e addirittura di cogliere nella 

sua pienezza, il tentativo di riflet-

tere e di meditare su Dio, sul-

l’Opus Dei, sul suo fondatore San 

Josemaria Escrivá, sulla filiazio-

ne divina e sulla santificazione 

del lavoro e della vita. Può acca-

dere con L'Opera di Dio quanto 

già avvenuto con il mio poema 

precedente, Srebrenica, del 2020, 

quando all’interesse su una vi-

                                               
5 Winfried G. SEBALD, Secondo na-

tura, Adelphi, Milano 2009. 

cenda storica della fine del XX 

secolo, molti studenti, e non solo, 

unirono la possibilità di una ri-

flessione sulla poesia epica.  

 

V 
 

1. I versi ritmicamente scansio-

nati, sovente musicalizzati, con-

fortano i passaggi delle età nella 

vita. Mi auguro perciò che leg-

gano questi versi le donne orfane 

della vita…, quella amate dai ma-

riti e le donne che hanno subito 

perdite e distacchi…, e spero che 

leggano questi versi le numerarie 

ausiliare dell’Opus Dei, o chi ha 

fatto di un pezzo di terra coltivato 

la fonte di sostentamento per la 

sua famiglia, o i pescatori, di pro-

dotti ittici e i pescatori di uomini; 

chi è vedova o vedovo, gli orfani, 

i profughi delle guerre, gli iner-

mi…, che siano tutti loro ad av-

venturarsi in questi versi e a gio-

irne. 

E allora cos’è un libro difficile? 

In senso stretto può essere un 

libro che esprima concetti ai quali 

non si è preparati o che richie-

dano studi particolari, come e-

merge dal vasto campo delle 

scienze esatte; un libro difficile 

può essere di certo la Critica 

della ragion pura di Immanuel 

Kant o la Fenomenologia dello 

spirito di Hegel poiché l’inaces-

sibilità è data anche dal tentativo 

di pietrificare e marmorizzare un 

qualsiasi lettore in una dimen-

sione di distacco dalla vita. In 

questo caso sono libri che, oltre a 

essere difficili, nel senso di essere 

strazianti come la dodecafonia, 

sono libri, nel loro monocorde 

tedio, di stucchevole ridondanza. 

Ce ne sono tuttavia molti altri nel 

panorama filosofico che va da 

Cartesio a Wittgenstein. Un libro 

complesso va invece richiedendo 

al lettore stesso una partecipa-

zione e una sua consapevolezza 

di meditare, perché ciò di cui si 

tratta fa parte già del suo mondo 

spirituale o può iniziare a farne 

parte: pertanto questo è un poema 

che ricerca la gioia del dialogo e 

un cammino di apostolato. 

 

2. Sui libri che sono illeggibili 

perché repleti di rinvii esoterici, 

chiromantici, un po’ qabbalistici, 

ossequianti, catastrofici e apoca-
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littici, si può rilevare che si pon-

gano sul mercato in virtù di una 

forte caratterizzazione editoriale 

che li impone in virtù di esiti 

precedenti favorevoli e dai buoni 

introiti, spesso fortuiti, libri di 

“utili”, imposti anche per una 

vasta gamma combinata di fattori 

miranti a disaggregare l’ordine 

della qualità e della bellezza let-

terarie, con il fine diretto di de-

pauperare il cuore umano della 

sua intrinseca ricchezza e bellez-

za divine, della sua gioia e della 

sua fedeltà. In ciò si nota come 

una certa editoria, novecentesca 

soprattutto, abbia “incoraggiato” 

narrative e saggistiche che dove-

vano minare nella persona la sua 

certezza d’essere parte centrale e 

originale di un progetto creativo, 

quale uomo o donna formati da 

una esclusiva e irripetibile genesi, 

uomo e donna peculiari immagini 

in cui Dio continua a rivelarsi nel 

mondo.  

 

3. Per tale ragione, al fine di 

saccheggiare gioia ed equilibrio 

della persona, annichilendone 

fede e speranza, soffocando ogni 

proposito di amore, per annien-

tare il progetto creativo iniziale di 

Dio e la salvezza offertaci da 

Gesù, Figlio di Dio, mediante il 

suo sacrificio, la Bellezza del 

mondo è stata assaltata, e con es-

sa quella artistica, musicale, lette-

raria, ambientale e relazionale, da 

tutta una serie polimorfa di sor-

tilegi collettivi che hanno portato 

a escludere quanto proponesse 

una qualità rinsaldando la bellez-

za del cuore umano, a favore di 

vere e proprie boiate, bidoni 

spacciati quali modelli letterari o 

canoni artistico-musicali cui do-

ver far riferimento al fine di non 

restare emarginati dai circuiti let-

terari, artistici, musicali politi-

cally correct… Adesso alcuni 

brevi notazioni su come sia nato 

questo poema e sul suo conte-

nuto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D  

L’ispirazione e la vocazione a 

una scrittura poetica 

 

I 
 

1. Il poema L’Opera di Dio nasce 

per un determinata ricorrenza: il 

cinquantesimo del transito di San 

Josemaria Escrivá in cielo, tran-

sito vissuto il 26 giugno del 1975; 

a ciò si aggiunge il centenario 

dell’ordinazione sacerdotale di 

San Josemaria, avvenuta il 28 

marzo 1925; insieme alla ricor-

renza del primo giubileo del XXI 

secolo.   

Se da un lato, quindi, questi versi 

sono stati scritti per una parti-

colare occasione, dall’altro lato, 

però, ci portano a considerare un 

avvenimento strettamente legato 

alla vita e alla catechesi di San 

Josemaria Escrivá, cioè la 

fondazione dell’Opus Dei, di cui 

ricorrerà il centenario il 2 ottobre 

2028. Questo poema vuole, dun-

que, essere anche strumento e op-

portunità di riflessione per fedeli 

della prelatura, per amici e per 

coloro che possono essere inte-

ressati al carisma dell’Opus Dei, 

avviandoci insieme, tutti, al cen-

tenario della fondazione, ispirata 

direttamente da Dio a nostro Pa-

dre il 2 ottobre 1928, al santo 

spagnolo mostrata e fatta vedere, 

e che si identifica come una voca-

zione a un determinato cammino 

spirituale, ma anche un charisma 

personae, quello della santifica-

zione della vita ordinaria e del 

lavoro. Lo stesso Opus Dei è uno 

strumento di formazione ascetica, 

dottrinale, apostolica, umana, in 

sostanza una catechesi per il cri-

stiano, ma non solo, che, a sua 

volta, possa identificarsi con una 

particolare vocazione professio-

nale, anche intellettuale
6
, un lavo-

ro che delinei e tracci la sua vita 

in relazione a essere un servizio 

dedicato al prossimo, e proprio in 

quanto servizio di donazione e di 

incontro, anche e soprattutto un 

modo per determinare la presenza 

di Dio nella vita di ogni giorno, 

dal lavoro all’ambito familiare, 

dall’apostolato di amicizia all’a-

spirazione per ognuno di perfe-

                                               
6 Statuti dell’Opus Dei, 1 § 2; 2 §§ 1 

e 2; 18; 68; 79 § 1; 96; 116; 132 § 4. 

zionare la propria realizzazione di 

persona, imitando Gesù. 

 

2. Se la vita, tuttavia, ha un suo 

peculiare corso in cui la storia di 

ogni persona interseca quella di 

eventi a noi sovraordinati e dif-

ficilmente ridimensionabili a una 

situazione di ordine e di pace, e-

sistere-ogni-giorno accanto a Ge-

sù, certi della Sua presenza fra 

noi e in noi, come anche nella 

propria famiglia, sul lavoro, nel 

luogo e nello spazio dell’amici-

zia, diviene il confine di un inizio 

sempre nuovo per ognuno di noi 

nella sua vita, senza che ci siano 

“età” particolari o preordinate per 

trovare e cercare Cristo, per rag-

giungerlo e viverlo. Gesù, infatti, 

è a sua volta vivo e vivente in noi 

e fra noi; con noi è presente per 

essere ricompreso quale epicentro 

dei nostri affetti, ispirazione e 

fine della condizione professio-

nale e lavorativa di ciascuno, del-

la specifica e personale dimen-

sione di vita che storicamente 

ognuno di noi traccia con lo sco-

po, peculiare, di divenire espe-

rienza cristiana, frutto di amore, 

di pace e di gioia, di pazienza e di 

benevolenza, di fedeltà, mitezza e 

dominio di se stessi, facendo del-

la vita un intenso dialogo di a-

more con Cristo e di incontro 

quotidiano con il Risorto.  

 

3. Il poema L'Opera di Dio, 

pertanto, non ha voluto essere 

un’ennesima biografia tout court, 

o un approfondimento in versi 

storico-biografico e dottrinale 

della figura di San Josemaria 

Escrivá, ormai già in decine di 

pubblicazioni analizzata, esami-

nata, studiata sia in relazione alla 

storia del cristianesimo, sia in 

relazione alla mistica cristiana o a 

quel peculiare rilievo anche giu-

ridico-canonistico che riveste 

l’Opus Dei nell’ambito della 

Chiesa Cattolica, cioè la santifi-

cazione del lavoro e l’essere con-

templativi in mezzo al mondo. 

Piuttosto ho scritto questi versi, 

da cui emerge un’opera lettera-

ria, ma non dottrinale, un’opera 

che è di meditazione storica, teo-

logico-filosofica e di profonda 

ispirazione musicale e poetica, 

perché essa stessa sia proposta e 

occasione per un raccoglimento 
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da offrire al lettore nella sua 

giornata di lavoro e di famiglia – 

come parte di orazione –, su al-

cuni aspetti della vita del santo 

spagnolo, aspetti tuttavia sempre 

connessi a una riflessione pecu-

liare e in vari punti mistico asce-

tica, in altri filosofica, sia dell’o-

pere teologiche e spirituali di San 

Josemaria, sia dell’Opus Dei in 

quanto tale.  

Questi intenti, nella loro mol-

teplice e variegata complessità, 

confluiscono in una contempla-

zione più ampia su Gesù, Figlio 

di Dio, su sua Madre, Maria, su 

Dio Padre e sul vento d’amore di 

Dio Spirito Santo quali realtà vi-

ve e presenti nella nostra esi-

stenza, nel corso del nostro lavo-

ro quotidiano, cardine dei nostri 

affetti familiari e di amicizia, trat-

tandosi di Persone che sono vi-

venti nella nostra esperienza di 

incontro di Esse con gli altri, 

negli altri e in noi stessi…, per-

ché questa è l’Opera di Dio. 

 

II 
 

1. Da un punto di vista poetico, di 

elaborazione, cioè, letteraria di 

questi 22.572 versi, vorrei sotto-

lineare come fossi giunto a svi-

lupparne, in vista del cinquan-

tesimo transito di San Josemaria 

in cielo e del centenario del-

l’Opus Dei, circa ventitremila già 

intorno al 2019. Essendomi dedi-

cato, già dal 2018, alla scrittura 

del poema Srebrenica
7
, misi da 

parte tutte le varie annotazioni 

prese ed in minima parte svi-

luppate o in alcune parti ritenute 

pienamente mature – alcune delle 

quali fatte circolare fra i miei 

studenti su limitati papers al fine 

di valutarne l’impatto letterario e 

il riscontro critico ed estetico, 

proprio fra i giovani – per redi-

gere quel poema, anche perché 

impegnato, successivamente, in 

lavori letterari e di ambito filo-

sofico, concernenti altre temati-

che, riservandomi di potermici 

dedicare solo dal 2021 con tutta 

calma, avendo come traguardo i 

primi mesi del 2025.  

                                               
7 Gianfranco LONGO, Srebrenica. In 

Europa alla foce della notte, Il Po-

ligrafo, Padova 2020. 

Desiderando comunque lasciare il 

lettore libero di fornirsi delle in-

terpretazioni e forse essere in gra-

do di scoprire fra questi versi 

molto di più di quanto io stesso 

abbia voluto rilevare e potuto 

meditare, mi preme, però, indica-

re alcuni elementi essenziali ai 

fini di una lettura scorrevole e 

comprensibile, oltre che essere 

artisticamente formativa. 

 

 

E 

Il verso e l’uso delle rime nel 

poema L’Opera di Dio 

 

I 
 

1. Il poema è scritto per larga 

parte nella cosiddetta terza rima 

dantesca; alcuni paragrafi sono in 

quartine o in altri rimati di mia 

personale elaborazione e alcuni a 

verso libero. In sintesi, sono in 

terza rima dantesca: 

 

1. i capitoli iniziali di ogni 

parte (quelli che riprendono 

un luogo e una particolare 

data); 

2. i capitoli intitolati San 

Josemaria Escrivá; 

3. i capitoli intitolati: Racco-

glimento, La filiazione divi-

na, La catechesi sinodale, 

L’unitario senso di casa, La 

vocazione all’Opus Dei, Le 

beatitudini, La Società Sa-

cerdotale della Santa Croce; 

i tre paragrafi dedicati a San 

Giuseppe, Custos Operis 

Dei. 

 

2. I capitoli dedicati alla Via 

Crucis sono in abacb/ddbee 

(tranne che per le Stazioni II, IV 

e VII che sono secondo lo sche-

ma-rimato: aabc/abdd; fa anche 

eccezione la XII Stazione in terza 

rima dantesca), lasciando ben 

dominante, come fosse una tonica 

musicale, il rimato b; i Miserere 

seguono lo schema aab/abb o 

quello abacb/ddbee; per i capitoli 

dedicati agli Angeli Custodi ho 

preferito adottare lo schema-

rimato di aabc/abdd, o anche i 

due precedenti; mentre per quelli 

dedicati alla Madre di Dio, Maria 

Santissima, nei tre Stabat Mater, 

ho utilizzato lo schema anche in 

Srebrenica sperimentato di aba-

cb/ddbee, si tratta di rimati che 

ho elaborato io stesso e che ho 

trovato opportuni nella scansione 

ritmica del verso per questi par-

ticolari paragrafi. Nella stessa va-

riante di rimati sono stati scritti 

anche i capitoli riguardanti i Co-

operatori dell’Opus Dei. A verso 

libero sono alcune sezioni de 

L’Amministrazione (che è fonda-

mentalmente in quartine, cioè ab-

ab/cdcd etc.) e le meditazioni del 

Santo Rosario, paragrafi a verso 

libero, cercando pur sempre di far 

risuonare l’insieme dei versi al 

loro interno e fra di loro. I re-

stanti paragrafi sono stati elabo-

rati seguendo lo schema delle 

quartine: abab/cdcd/efef/ghgh etc. 

I paragrafi delle Litanie seguono 

rimati vari, presenti nel poema, e 

anche alcune poche volte il verso 

libero. 

 

3. Il verso che ho utilizzato nel 

suo complesso è un verso lungo, 

a volte anche molto lungo, dif-

ferente dall’esametro dattilico o 

anche dall’endecasillabo. Ciò mi 

ha consentito di offrire al lettore 

la presenza di una cesura nel 

mezzo del verso o una concor-

danza a carattere armonico (asso-

nanza tra l’ultima parola e la pri-

ma, o seconda, del verso succes-

sivo) o a carattere evocativo-se-

mantico, sfruttando in questo ca-

so l’uso sia del sinonimo ma con 

una sfumatura significante ana-

loga o di rinvio semantico; sia 

strutturando il verso mediante 

richiami lessicali o verbali come 

si trattasse di una cadenza into-

nativa al fine di rendere partico-

lari passaggi a carattere teologico, 

storico, o anche filosofico, di pe-

culiare efficacia o comunque di 

impatto nei confronti del lettore.  

 

4. La ragione di un verso lungo è 

stata motivata non solo per evi-

tare una eccessiva ampiezza del-

l’intero poema, il che avrebbe di 

certo creato non pochi problemi 

di pubblicazione, ma, soprattutto, 

per aver voluto offrire un carat-

tere narrativo e meditativo al-

l’insieme dei versi, in alcuni casi 

anche rapsodico
8
. 

                                               
8 Tale carattere di rapsodia, intesa da 

un punto di vista strettamente musi-

cale, – di grande aiuto mi è stata la 
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Per esempio, nei versi che se-

guono, tratti dal Raccoglimento 

IV, le parole sottolineate della 

prima strofe comprendenti due 

terzine, la vocale posteriore chiu-

sa U si alterna per ogni verso di-

videndolo a metà e lasciandolo ri-

suonare per la successiva metà, in 

maniera da rendere un effetto 

eufonico che da un lato permea la 

strofa e dall’altro lato non lascia 

la strofa in attesa che risuoni solo 

per il rimato finale. Infatti, essen-

do il verso molto lungo, si sa-

rebbe rischiata una risonanza di-

staccata, propriamente priva di 

quel necessario ritmo e di quella 

peculiare armonia che dovrebbe 

avvincere il lettore e, al tempo 

stesso, permettergli una rifles-

sione sia in ambito strettamente 

metafisico, sia in una sfera più 

propriamente teologica sulle varie 

tematiche approfondite e medita-

te: 
 

Argento vitreo e vernice di spuma 

sfrigolano sul mare. Sposa/  

è sul pontile, assaggia la dilaniante 

pioggia che subito falcia/ 

richiami e usura, con squame di 

tormalina, sincronica rosa,/ 

sigillando schermo di nubi che con 

geroglifico scroscio intralcia/ 

onda contro cui prora trema, 

s’immerge, ricompare al dolore/ 

del mare incurabile. Ugualmente 

cenere su solco di terra stralcia/ 

l’enigma, impunito, benché ingannati 

uomo e donna con il livore/ 

della libertà reciproca, rimanendo, 

figlio, come fosse un mistero,/ 

approdo ad altro porto, senza nome, 

cuscino, di Dio Creatore,/ 

dove riposare, per sere, abbandonate 

al largo, con un cero/ 

che emana fioco bagliore, intessendo 

racconti di naufraghi:/ 

c’è un’euforia insolita sulla spiaggia 

di spore, e siamo al gelo/ (…) 

 

 

II 
 

1. La terza rima dantesca è stata a 

me, nella composizione di questo 

poema, particolarmente utile sia 

per il fluire del verso incatenato 

                                               
riflessione sulle diciannove rapsodie 

composte per pianoforte da Franz 

Liszt, alcune delle quali dallo stesso 

autore adattate per orchestra, come la 

12 e la 19 a me molto care –, lo si 

ritrova specie nei componimenti che 

introducono i sette capitoli e che sono 

preceduti da un passo del Salmo 118. 

nelle sue sillabe finali, sia per rit-

mare la lettura nei capitoli in cui 

la riflessione e la narrazione poe-

tica degli eventi riguardanti la vi-

ta di San Josemaria e l’essenza 

stessa dell’Opus Dei all’interno 

del cristianesimo, fossero caratte-

rizzati da tessitura armonica e 

melodica prettamente musicale a 

carattere tonale, cercando di in-

tervallare richiami insieme all’al-

tezza, intensità e timbro all’inter-

no del verso e tra i versi con pau-

se, durate e assonanze: lascia più 

attratto l’udito un’alternanza tra 

terra e protervia piuttosto che 

unicamente tra terra e guerra. È 

solo uno dei vari esempi che si 

potrebbero offrire, cercando di 

sfruttare anche nell’italiano, co-

me avviene usualmente nell’in-

glese, un ritmo non solo di accen-

ti tra parole parossitone e pro-

parossitone (quelle ossitone es-

sendo in sé e per sé tronche, so-

vente femminili, lasciano ampia 

libertà sebbene questa debba es-

sere usata con molta discrezione 

per non stonare il brano renden-

dolo stucchevole), ma anche nel 

riecheggiare un suono. 

 

2. Nel caso di terra e di pro-

tervia, ciò che richiama queste 

due parole è sicuramente la de-

sinenza femminile, ma soprattutto 

il suffisso tonico dominate di -ter, 

in pro-ter-via nel mezzo della 

parola, mentre in ter-ra all’inizio; 

qui inoltre si sfrutta la doppia sil-

laba della nasale vibrante uvulare 

R che già nella parola p-r-o-ter-

via è presente doppiamente inter-

vallata la prima dalla seconda da 

una vocale (la vocale posteriore 

semichiusa arrotondata O) da 

una consonante dentale (la t) e da 

una vocale (la vocale anteriore 

semichiusa non arrotondata E) 

vocale quest’ultima anche pre-

sente nella stessa sillaba o fone-

ma dominante: ter. I primissimi 

versi del poema, peraltro, già di-

spongono una lettura concatenata 

tenendo ben presente l’alternarsi 

rimato e ritmato anche all’interno 

del verso e fra i versi, non solo 

nel finale del verso: 
 

α. Non è possibile riscrivere la nostra 

vita per lasciarci amare,/ 

né ci solleva svanire all’uscio del 

tempo, nel rintocco, spossato,/ 

del cuore, fugando distacco e rovina. 

Inermi, per poter liberare/ 

il pianto da scherno e dolore, mal-

grado quel secolo, infatuato/ 

per un segno e dai suoi poteri, siamo, 

sotto pioggia che gronda,/ (…) 

 

E più avanti: 
 

δ. Sai bene come idolatria ferisca: è 

indotto l’uomo a racimolare/  

plausi ed estrosità. Ma sono transito-

rie le acclamazioni. Precario/ 

si rivela il vantaggio, semina del si-

cario. D’altronde per immolare/ 

l’impegno, il potere vorrebbe che si 

gonfi una febbre: a estuario/ 

della morte, navigando fra le tene-

bre, fendendo un remo la luce/ 

raccolta su vitrea superficie, ci si ac-

corge, infine, che a prontuario/ 

parametrato su tracheotomia dell’e-

sistenza, è colui che seduce/ 

a dare spago essenziale al duro gio-

go di appartenere al groviglio/ 

di un potere, microfisico, di celle, do-

ve tra rami e foglie punge/ 

il silenzio e si smarriscono echi e 

suoni, fremere di un bisbiglio/ 

lontano. Nel mezzo di giravolte di 

lampi, guizzando tra doglie / 

di puerpera e di putrefatte salme, al 

crepuscolo, in vermiglio/ 

innevarsi, orme incedono sulla neve, 

proseguono, e si coglie,/ 

da notte di sussurri che sfregiano os-

sequio ai Re, un magnete / 

elettrizzato: gemono per l’ascesa, in 

un vaniloquio, le spoglie/ 

disincarnate dell’umanità abbando-

nata, già strappata alla rete/ 

della grande quantità di pesci9, per 

cadere nell’infernale/ 

affinità del mondo, serie d’impercet-

tibili sfoglie, arrese./ 
 

3. Qui in particolare proprio negli 

ultimi quattro versi, come accade 

in varie altre terzine, il richiamo 

sillabico si basa sul riprendere la 

sillaba glie formata da due conso-

nanti e da un dittongo in cui l’e-

lemento fonico della vocale ante-

riore semichiusa non arrotondata 

E serve a mantenere in questo 

caso una successione timbrica (in 

musica il timbro delinea una stes-

sa nota suonata però da strumenti 

diversi) che poi sostiene l’asso-

nanza sillabica di -ete e -rese. Un 

altro esempio è riscontrabile nelle 

seguenti terzine in cui gli ele-

menti assonanti confluiscono nel-

le sillabe finali già comunque 

specifiche: 
 

                                               
9 Lc 5, 1-11. 
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(…) 

è l’appello di un pianto tenue, come 

vento fra dune e rocce,/ 

che ti ravvolge, e non sai da dove 

venga né dove vada10, alleviando/ 

le incertezze del mondo, consolando 

all’ultimarsi di scosse/ 

nel simulacro tra vita e trasmuta-

zione, infine sospirando/ 

per raggiunta sintesi di istante ed 

evo, sequenza simmetrica/ 

nella consacrazione, memoria e pre-

senza dell’olocausto/ 

e della redenzione da un’esperienza e 

da un percorso, serica/ 

intonazione di versi e di un rifugio 

offerto ad amico esausto:/ (…) 
 

4. L’altro alternato rimato, pur 

sempre musicale, è in forma di 

quartine abab/cdcd etc, che mi ha 

offerto la possibilità, ogni volta, 

di poter sfruttare una libertà cre-

ativa con due versi fra loro indi-

pendenti, cosa che avviene anche 

nella terza rima dantesca in cui il 

quinto verso costituisce quanto in 

musica viene denominato tonica 

dominante, dando la possibilità 

così di sfruttare un fondamento 

fonico e fonetico che va a costi-

tuirsi nelle successive terzine: 
 

C’è un inizio comune, figlio, che 

coniuga universo a pace,/ 

per una purezza sponsale di origine e 

moto d’unione, / 

nell’assimilazione di un amore nuzia-

le, che non giace/ 

mormorando l’avvento come cronaca 

d’un’illusione:/ 

è immediato nella polvere del vento, 

suono del lampo,/ 

il segno del principio, figlio mio, 

espansione nello spazio/  

del Paraclito, nel mezzo del mondo, 

non come inciampo,/ 

creato in cui nasce Josemaria Escri-

vá, gioia e Dei imitatio, /(…) 
 

Un altro esempio per quanto 

riguarda le quartine è il seguente: 

 
Prosegue, figlio mio, la separazione, 

abituata empietà alla Croce;/ 

perfezione nostra si correda per 

contemplare la misera corporeità, / 

un disfacimento che non colpisce 

Cristo, funzione di natura, voce/ 

non sospesa11, creatore a liberazione 

compiuta e perfetta dell’età/ 

                                               
10 Gv 3, 8. 
11La decomposizione in Gesù non 

avviene, Lui risorge perfetto corpo: 

Mt 28, 1-7; Gv 20, 11-13. Si veda 

anche 1Cor 15, 1-28; in Ap 1, 17-18: 

«Appena lo vidi, caddi ai suoi piedi 

di resurrezione, comunione rivelata e 

divina filiazione: un irretito/ 

oblio aspira a interromperci, a 

tramutarci in un ignoto evento,/ 

perché sfavillio, superno, caduta la 

natura umana per appetito,/ 

consegua la libertà dal supplizio e 

dal suo incolonnamento,/  

avviluppati da vissuta speranza, in un 

soliloquio che è personale,/ 

espressione propria di noi, piagati 

dalla negazione di Dio; lacerato./ 

 

In questo caso il doppio sillabato 

di en-to e di er-no (in evento e in 

superno) risuonano: ciò che li 

distingue è da un lato la lettera R 

che è alveolare-vibrante-sonora; 

e la lettera N che è alveolare-

nasale-sonora. Un altro esempio: 

 
che furono il perno di città ridotte a 

rovine. Discreti rimangono/  

i confronti diretti a sceverare cosa 

possa essere stato, fra uomini,/ 

devastare capitoli di civiltà con spose 

promesse a nemici: valgono/ 

quegli impegni per redimere età e 

luogo? Non si scampa ai suoni,/ 

dei rei al crogiolo, neppure salvezza 

interseca il fato del ricordo,/ 

muto, sprigionarsi di rimorso che 

attende, mentre un’emozione,/ 

mancata, in un giorno dall’ora 

incerta, dalla luce sospesa, attorno/ 

si dilata e la sembianza si rapprende 

nel panico di fuga, sospensione/ 

di salvezza, è osanna nel cammino, 

supremo, figlio, abbandonando/ (…) 
 

qui invece la nasale N di giorno e 

di attorno è successiva alla den-

tale D di ricordo e alla sibilante 

sonora S di rimorso. Nelle due 

terzine successive si evidenzia 

come le doppie, quasi a ricordare 

le note doppie o triple di certi 

accordi musicali, si susseguano in 

un gioco sonoro alternato tra con-

sonanti occlusive dentali sorde 

(le doppie T di anfr-a-tt-i), le pa-

latali morbide (GG) di pass-a-gg-

i, le bilabiali occlu-sive sorde 

(PP) di c-a-pp-io e di dr-a-pp-i, e 

infine la doppia coppia delle due 

alveolari affricate orali sorde 

(ZZ) di and-a-zz-o e di paon-a-zz-

o: 

 

                                               
come morto. Ma egli, posando su di 

me la destra, mi disse: Non temere! 

Io sono il Primo e l’Ultimo e il Vi-

vente. Io ero morto, ma ora vivo per 

sempre e ho potere sopra la morte e 

sopra gli inferi». 

Ottativo resiste l’eremo indicato fra 

le rocce, dove il vento/  

leviga lentamente dune di speranza. 

Ci ghermiscono, peraltro: / 

sono anfratti, come passaggi a occa-

sioni, cappio di evento/ 

e di nuovi drappi, che ci dilaniano 

scavalcando quell’andazzo/ 

di esistenza, consumata a margini di 

scatti, imperversando/ 

rabbia e uno spasso; convulso. Cia-

notico è il volto, paonazzo/ (…); 

 

con l’effetto di richiamo e di ri-

mando musicali che ho voluto de-

terminare, si produce un agitato, 

simile al tempo musicale di Agi-

tato-rapsodico, sonoro e timbrico 

che in quei particolari versi, ri-

spetto al paragrafo in cui rientra-

no, riesce a tracciare una pecu-

liare dimensione emotiva. 

 

5. Infine nei versi che seguono si 

può notare l’ambivalenza anche 

degli accenti: proparossitona dis-

or-dine e in for-cine e poi in or-i-

gine, insieme di sillabe tra le più 

complesse da coniugare e rimare 

e ritmare, e a cui dar risalto, poi-

ché in tutto ciò ho dovuto sempre 

mantenere l’ordine teologico, o 

epico, o filosofico che nei versi 

non andava ovviamente accanto-

nato, rispetto al capitolo o al pa-

ragrafo e alla sua specifica tema-

tica: il rimato scade quando di-

venta mero virtuosismo; piuttosto 

oltre che musicalizzare il verso da 

un punto di vista armonico e tim-

brico e ritmico, deve anche pro-

spettare nel verso una riflessione 

che si propone al lettore rispetto 

alla particolare tematica che si sta 

narrando. In questo caso il voca-

bolo al plurale forcine, oltre a rin-

viare all’immagine di un oggetto 

prettamente femminile per essere 

un fermaglio di capelli, evidenzia 

anche una semantica metaforica, 

cioè di eventi che erano già stati 

incastrati e pietrificati senza po-

tersi più evolvere e magari anche 

migliorare, sino a divenire evane-

scenti come la materia del sogno, 

così smantellandoli definitiva-

mente senza che possano più con-

solidare una speranza in coloro 

che li avevano vissuti: 
 

α. Si aprono porte che distendono 

itinerari davanti a noi,/ 

e ne consumano la via, anelando a 

forme: si svendono/ 
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immagini per l’aldilà, lo fanno donne 

che corrono poi,/ 

sempre nella loro vita, troppo in 

fretta, forse tendono/ 

a essere precipitose, donandosi 

chissà nel disordine,/ 

azzardando di sollevare la vita, e non 

si arrendono/ 

però al pericolo, finendo per 

smantellare, tra forcine,/ 

eventi già fumosi come i sogni a loro 

consegnati/. 

Rincorriamo le ombre e quelle 

rifrazioni di origine/ 

notturna, figlio mio, in mezzo a 

lampare che abbagliati/ 

gli occhi, cecità interiore non 

riscattano. Sotto stipiti/ 

passiamo, tra intarsi, piroette di 

dardi, noi richiamati/ (…). 
 

6. Si intuisce pertanto come tutto 

l’insieme di queste pluralità poe-

tico-filosofiche, di queste tessere, 

costituisca il fondamento di un 

solo sollievo possibile, tale da 

rendere il mosaico sostenibile 

nell’ammirarlo: quanto si guarda, 

quanto si legge, potrà forse essere 

la puissance dell’opera, opera 

effettivamente immaginata e 

scritta, in una linea ermeneutica 

che lega ed annoda la tradizione 

alla sua trasformazione, il tempo 

alla temporalità e quest’ultima 

alle sue temporalizzazioni; perché 

poi questo legame così tenace e 

forte possa schiudersi per essere 

Singolare e divenire Universale. 

Il qualche cosa d’altro rivela in-

tanto la coincidenza nascosta tra 

testo e corpo che la pluralità poe-

tico-filosofica del poema fa di sé 

quasi quale gesto insolente nei 

confronti della realtà che proprio 

quella stessa pluralità sfida: il 

corpo del suo creatore, invisibile 

nella sua immortalità, presente a 

se stesso ed alle incongruenze del 

suo tempo. 

 

7. Ciò che però ho sviluppato in 

questi anni di ricerca estetico-let-

teraria, di studi specifici di fone-

tica e di semantica, oltre che di 

linguistica generale, per approda-

re alla costituzione e alla formu-

lazione del verso che riuscisse a 

superare schematismi scontati e 

recisi del passato o altre bizzarrie 

pedagogicamente imposte da cor-

si universitari, che purtroppo 

sempre di più pullulano appestan-

do le università italiane, corsi che 

nessuno studente dovrebbe mai 

frequentare al fine di salvarsi dal-

l’impigrirsi e dal non deprimersi 

mentalmente, è stato cercare di 

coordinare mediante un uso di ri-

sonanza le stesse sillabe affinché 

la rima finale non fosse stucche-

volmente “metastasiana”, o ad-

dirittura stridula o monocorde 

come nel Tasso o nell’Ariosto, 

ma fosse coordinatamente tonale 

in grado da offrire al lettore dif-

ferenti altezze timbriche e sonore, 

in cui all’esposizione di determi-

nate tematiche o meditazioni su 

aspetti della vita e delle opere di 

San Josemaria, così come dell’O-

pus Dei nelle sue peculiari parti, 

come anche nella personalità del 

Beato Alvaro del Portillo, si af-

fiancassero inoltre la possibilità 

di una scrittura scorrevole e la 

meditazione nella lettura in grado 

di essere non solo teologicamente 

feconda, ma anche letterari amen-

te omaggio alla Bellezza che Dio 

stesso riflette nella persona del 

Figlio, Gesù. 

 

F 

Ambiti poetici attuali in 

comparazione 

 

I 
 

1. Un riferimento poetico che 

abbia tentato l’uso della terza ri-

ma, che particolarmente si adatta 

alla lingua italiana, applicandola 

invece alla lingua inglese, è il 

poema Omeros
12

. Di esempi di 

difficoltà fonetico-linguistiche e 

metriche, oltre che lessicali e se-

mantiche, in cui incorre l’autore, 

giocando con l’uso di lontane 

risonanze, ve ne sono molti nei 

sessantaquattro capitoli, tanti casi 

ed esempi da far ammettere allo 

stesso traduttore in una nota fi-

nale, traduttore che pure riprende 

alcuni critici americani, che: 

 
«In quanto alla terza rima, non sem-

pre lo schema ABA BCB viene ri-

spettato, e soprattutto si tratta spesso 

di pseudo-rime, che Brad Leit-hauser 

cataloga in “anagrammatic, apocopa-

ted, macaronic, pararhyme, rime ri-

che, double, triple, and visual rhy-

mes”, concludendo che un insegnante 

di versificazione potrebbe adoperare 

                                               
12 Derek WALCOTT, Omeros, Farrar, 

Straus & Giroux, New York 1990, 

(trad. it. Adelphi, Milano 2003). 

Omeros come un “rhyme case-

book”»
13

. 

 

Si può aggiungere che in realtà 

raramente viene rispettato lo 

schema ABA BCB CDC…, ri-

correndo l’autore a salti veri e 

propri tra il secondo verso e il 

primo che intona la successiva 

terzina, come fosse, lo si è già 

detto poc’anzi, una tonica domi-

nante musicale: ciononostante la 

critica letteraria, anche quella ita-

liana, salvo l’esempio citato, uni-

co, del traduttore, ha millantato 

quest’opera come fosse l’avvento 

della ripresa dantesca in un paese 

straniero e lontano, facendone ad-

dirittura una propaganda a ca-

rattere coloniale. Il Capitolo 

XXVIII del poema Omeros ri-

sulta un esempio pieno di queste 

soluzioni scomposte e di artico-

lazioni retoriche, dirette a voler 

mantenere la terza rima, ricor-

rendo a costruzioni sintattiche an-

che sconcertanti, che solo una 

buona traduzione hanno miglio-

rato, offrendo peraltro ad una tra-

ma improbabile, un margine di 

consistenza armonica alla strut-

tura lessicale, lasciando riecheg-

giare assonanze timbriche di mi-

glioramento rispetto all’originale, 

sia nei vari passaggi da un verso 

all’altro; sia all’interno del verso 

stesso.  

 

2. L’incipit del Capitolo XXVIII, 

ad esempio, ma numerosi altri 

casi si potrebbero fare per ogni 

capitolo dei sessantaquattro del 

poema Omeros –, ha un che di 

incostante dal punto di vista del 

ritmo, della terza rima dantesca e 

dell’assonanza timbrica, spingen-

dosi l’autore sino alla rima as-

sonante-visuale come già evi-

denziato sopra: infatti long-drawn 

e down si pronunciano lascian-

dole risuonare, ma l’autore ne 

sfrutta anche una quasi analoga 

scrittura; altrettanto si può dire 

sul quinto verso, verso che nella 

terza rima dantesca intona il pri-

mo della terzina successiva: ci si 

ritrova con sea e sand, assimi-

labili da un contesto “ambien-

                                               
13 Così Andrea MOLESINI, Nella ma-

cina della risacca, in Derek WAL-

COTT, Omeros, Adelphi, Milano 

2003, p. 561. 
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tale”, ma non letterariamente in 

rima; al precedente Capitolo X, 

primissimi versi, come pure ac-

cade nel Capitolo XXVIII e in 

vari altri, l’autore si richiama poi 

addirittura a somiglianze di scrit-

tura, peraltro lontane, di waether 

del primo verso con l’articolo the 

del terzo verso:  

 
For Plunkett, despair came with this 

shitty weather, 

from the industrious torrents of mid-

July 

till the farm was drubbed to a 

standstill. This year, the 

 

rain was an unshifting thicket, the 

branched sky 

grew downwards like mangroves, or 

an immense banyan. 

The bulbs dangled weakly from the 

roof of the pens, (…) 
 

 

3. L’esempio del capitolo 

XXVIII, prime terzine è il se-

guente: 

 
Now he heard the griot muttering his 

prophetic song 

of sorrow that would be the past. It 

was a note, long-drawn 

and endless in its winding like the 

brown river’s tongue: 

 

«We were the colour of shadows 

when we came down 

with tinkling leg-irons to join the 

chains of the sea, 

for the silver coins multiplying on the 

sold horizon, 

 

and these shadows are reprinted now 

on the white sand 

of antipodal coasts, your ashen an-

cestors 

from the Bight of Benin, from the 

margin of Guinea (…) 

 

D’altronde nell’originale, quel 

che dovrebbe anche essere un 

tessuto narrativo, in sé e per sé 

sempliciotto, viene reso “epico”, 

senza alcun fondamento epico, o 

di recupero del genere del poema 

d’amore e cavalleresco italiano, 

solo in virtù della lingua utiliz-

zata, cioè l’inglese, che viene 

letto un po’ ovunque e che da sé 

riesce a imporsi. La trama non 

migliora ovviamente grazie alla 

traduzione, traduzione di notevole 

pregio, ma rimane pur sempre 

un’imbarazzante boiata. 

 

G  

Tematiche principali e ambiti di 

riflessione del poema L’Opera di 

Dio 

 

I 
 

1. In questo poema che presento 

al lettore italiano nella sua va-

riegata complessità, l’utilizzo che 

propongo sia della terza rima co-

me anche delle quartine (ab-

ab/cdcd etc.) o di altre due ti-

pologie di rimato (abacb/ddbee e 

aabc/abdd) da me già utilizzato in 

precedenza
14

, è stato quello di co-

ordinarne il senso linguistico e la 

ricerca estetico-letteraria con la 

riflessione metafisica o teologica 

o filosofica delle tematiche me-

ditate e anche narrate: il lettore 

potrà così constatare come il ver-

so non debba unicamente essere 

uno schematico tentativo per “fa-

re rima”, – che nell’Omeros citato 

stride sino a uno sgradevole im-

paccio –,  ma si coordina con il 

verso successivo, come anche al-

l’interno dello stesso, vuoi da un 

punto di vista semantico, vuoi da 

un punto di vista speculativo, 

vuoi infine rispetto alla musicalità 

innodica, epica, d’amore, tragica, 

per aspirare a un corale bachiano 

di elevazione di sé a Dio.  

 

2. Ogni lettore potrebbe seguire 

lo schema delle espressioni forse 

più alte del sinfonismo della se-

conda parte del XIX secolo, e-

spressioni e forme rappresentate 

dalla Sinfonia nr. 4 op. 36 del 

1878 e dalla Sinfonia nr. 5 op. 64 

del 1888 di Pëtr Il’ič Čajkovskij; 

dalla Sinfonia nr. 4 op. 98 di 

Johannes Brahms del 1885, dalle 

Sinfonie nr. 7 op. 70 del 1885 e 

nr. 8 op. 88 del 1889 di Antonín 

Dvořák; dalle Sinfonie di Anton 

Bruckner nr. 7 (WAB 107) del 

1884, nr. 8 (WAB 108) del 1890, 

e nr. 9 (WAB 109) quest’ultima 

composta tra il 1887 e il 1896, ce-

leberrima per essere stata dedica-

ta dal compositore austriaco al 

buon Dio (dem lieben Gott ge-

widmet); e infine dal capolavoro e 

meditazione sulla natura la Sin-

fonia nr. 5, o “del cigno”, di Jean 

                                               
14 Si permetta il rinvio al mio poema 

Srebrenica. In Europa alla foce della 

notte, cit. 

Sibelius del 1915. Colonna so-

nora dell’intero poema, al di là di 

questi vertici del sinfonismo post-

romantico, rimane la Sinfonia nr. 

9 del 1910 di Gustav Mahler
15

: o-

gni nota è un rintocco dall’eter-

nità per noi, un dono di Dio e del 

suo amore per noi di cui Mahler 

si rese umano strumento. 

 

3. Devo rilevare che a proposito 

dei consigli musicali, sempre da 

me offerti con il preciso intento di 

voler coinvolgere quanti più pos-

sibile a un patrimonio culturale 

purtroppo ancora esoterico, cioè 

estremamente riservato, quasi sa-

cerdotale, desidero rilevare che 

tali inviti e suggerimenti di a-

scolti mantengono tuttora l’in-

tento di poter offrire a chiunque 

una possibilità di partecipazione a 

una ricchezza che oltre a formare 

uno spirito di contemplazione 

della bellezza, permette anche di 

poter coniugare la propria anima 

a Dio e comprenderne l’efficacia 

di gioia che redime e rende più 

presente l’incontro della persona 

con Dio. Per alcuni anni acca-

demici ho affiancato i miei corsi 

universitari con seminari musicali 

che commentassero le tematiche 

che portavo a riflessione, con il 

fine di far emergere negli studenti 

capacità ontologiche di compa-

razione, lasciando che loro stessi 

oltrepassassero confini scontati 

fra discipline, piuttosto integran-

doli a una rappresentazione delle 

tematiche affrontate in chiavi di-

verse, che da un punto di vista 

ermeneutico hanno avuto un im-

patto formativo e un esito di-

dattico non soltanto riconducibili 

meramente nell’apprendimento, 

ma anche fruttuosi da punto di 

vista spirituale e cognitivo. Tutto 

ciò ha significato per gli studenti 

crescere nell’osservazione di co-

me musica o arte, letteratura o 

storia delineino determinati 

                                               
15 Gustav MAHLER (1860-1911) si 

convertì nel 1897 al cattolicesimo da 

ebreo che era, non per ragioni 

opportunistiche come molta critica ha 

voluto farci credere. La sua stessa 

moglie, Alma Schindler, che era cri-

stiana, considerò sincera la sua con-

versione, non frutto di un calcolo op-

portunistico, anzi la conversione lo 

rese sospetto agli ebrei e da certi am-

bienti cattolici fu tenuto a distanza. 
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momenti di passaggio dell’u-

manità, consentendo il confronto 

e la comparazione tra ambiti er-

meneutici diversi.  

 

II 
 

1. Come conseguenza tale ap-

proccio si è tradotto in una ricerca 

di strumenti utili a creare, im-

maginare spazi e storia, riflettere 

e meditare, crescere e formarsi, 

apprendere, assimilare e matura-

re, per iniziare a scoprire, ognuno 

di coloro che partecipavano a 

questi corsi, una propria dimen-

sione specifica; cioè, persona-

lizzarsi: la musica, la letteratura e 

le arti in genere coadiuvano in 

maniera determinante a che tutto 

ciò si compia nel bambino e nel 

giovane, così come nell’adulto
16

. 

Accanto dunque alla centralità 

della vita e della persona di San 

Josemaria Escrivá, della sua va-

stissima opera a carattere teo-

logico, catechetico, pastorale e di 

formazione cristiana, della fon-

dazione, a San Josemaria ispirata 

da Dio, dell’Opus Dei, il 2 otto-

bre 1928, quale strumento di san-

tificazione del proprio lavoro, di 

sé stessi e degli altri mediante il 

lavoro, proprio nel suo essere 

esattamente rivisitazione del Van-

gelo in tutta la sua modernità e 

contemporaneità, inequivocabili 

per ogni epoca, ci sono alcune 

immagini protagoniste e ricor-

renti che si affiancano a queste te-

matiche centrali.  

 

2. Esse sono: l’uomo e la donna, 

insieme sposi; i profughi, gli iner-

mi e gli apolidi; le vedove e gli 

orfani; le guerre, sia civili che 

mondiali (ho inserito particolari 

riferimenti alla Guerra Civile spa-

gnola che vide San Josemaria tra i 

primi ricercati in assoluto per 

essere fucilato dai repubblicani); 

le attuali teorizzazioni filosofiche 

che dal marxismo discendono e 

che continuano la loro opera di 

corrosione e di abbruttimento del-

                                               
16 Sulla libertà dell’insegnamento, 

davvero svincolato da coercizioni a 

carattere ideologico e soprattutto non 

strumentalizzato alla creazione di 

disordini o soffocare le coscienze dei 

giovani, si veda Lettera nr. 5, 12d, in 

San Josemaria ESCRIVÁ, Lettere, vol. 

2, cit., p. 38. 

la società civile europea, e non 

solo, con la formulazione di sem-

pre nuove utopie e distopie; de-

terminate istituzioni politiche eu-

ropee e internazionali, aperta-

mente anticristiane e antiumane; 

la metafisica e l’opera di San 

Tommaso d’Aquino insieme a 

una più generale e costante ri-

flessione su Dio Creatore, su Ge-

sù quale Redentore del creato e di 

noi genere umano, nonché sullo 

Spirito Santo, momento e occa-

sione di santificazione per l’uomo 

stesso. 

 

H  

Il romanzo in versi e il poema in 

prosa 

 

I 
 

1. Un esempio di poema scritto in 

prosa e che luccica di continua 

forma poetica è il romanzo di 

Hermann Broch, La morte di Vir-

gilio. Pubblicato in tedesco nel 

1945 negli Stati Uniti, paese in 

cui Hermann Broch viveva già 

dal 1938, il romanzo ritaglia il 

concetto di poesia attraverso un 

lungo poema in prosa che esalta 

la figura del grande poeta latino 

Virgilio. Iniziato nella prigionia 

austriaca, da cui Broch riuscì a 

venir fuori anche grazie all’aiuto 

di James Joyce, il romanzo-

poema nello spazio scandito da 

una sofferenza, dipana il miracolo 

di uno svolgimento: la scrittura 

che trapassa, come un reduce, 

dalla morte di uomo alla vita di 

un angelo. Il romanzo-poema po-

ne in divenire la scrittura scelta, 

una scrittura che trasmette al 

lettore immediatamente l’anelito 

ad un’essenza sovrannaturale che 

spiega anche la conversione di 

Broch dall’ebraismo al cattolice-

simo come speranza di aggancio 

verso la qualità dell’Eterno. Indi-

pendenza e sviluppo di antitesi 

corrono rapidi per ripetersi rela-

zionati: la scrittura si estende se-

guendo il ritmo di piani pro-

gressivi che descrivono inizial-

mente una situazione poi una 

concezione dell'arte poetica sino 

a raffigurarne il cuore nella morte 

stessa del poeta Virgilio, quasi 

che dalla morte la poesia ripeschi 

suoi nuovi battiti di ricerca e di 

sviluppi creativi.  

2. Il costante avvicendarsi della 

morte viene colta sempre non 

quale evento di chiusura, piut-

tosto interpretata nelle sospen-

sioni della vita, nel rischio del 

suo morire. Cosa sarebbe, d’al-

tronde, il “morire della vita” rac-

contato e sentito quale inarre-

stabile flusso verso la stessa Vita 

tanto desiderata? Potrebbe forse 

essere una ripetuta capacità di 

amare?  

Nessuno muore-a-sé, “addoloran-

dosi” per la sua morte come se la 

vivesse dall’esterno in un lutto 

permanente; semmai, dolorosa-

mente, agli altri. E saranno gli 

altri (amici, parenti, conoscenti, 

etc.) a portare il lutto. La scrittura 

poetica di Broch descrive l’i-

stante in cui è la stessa vita che si 

traspone, divenendo nuovo fe-

nomeno di una immutata forma, 

attesa e smarrimento dell’essere 

nel divenire, perché ancora in ciò 

il poeta veda finalmente lo sfa-

villio di un sorriso, il riverbero 

trafitto quasi da continue imma-

gini: attimi della sua vita, im-

percettibilità di tanti luoghi della 

memoria e di tante “ragioni del 

cuore che la ragione però non 

comprende”, e che sorvolano il 

corpo di questo scrittore come un 

angelo, sino a configurarsi l’an-

gelo e la vita proprio nella donna 

amata, attesa, caducamente dispe-

rata speranza dell’amore raggiun-

to, forse tardi, senza che però sia 

mai stato tardi per quell’attesa, 

per quella donna ormai cono-

sciuta ben prima del tempo, a 

memoria, proprio come la poesia 

prediletta da quello scrittore, 

gioia della vita che afferma il ri-

scatto del cuore, che rinasce dalla 

vana passione intuendo ed affer-

rando quell’amore, riscossa dalle 

tenebre, e che permette di poter 

sostenere a questo stesso scrittore 

nei suoi appunti per la stesura del 

romano-poema: meine Verge-

blichkeit ist deine Verlassenheit, 

bleib’ doch hier bei mir, mit mir, 

zu mir…
17

 

 

                                               
17 H. BROCH, Aufzeichnungen zum 

Der Tod des Vergil von mir selbst, in 

Hermann Broch Archive, Beinecke 

Rare Book and Manuscript, H. F. 

Broch de Rothermann Papers, Yale 

University, 1938-1951. 
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3. In Broch, specie nel suo ro-

manzo poetico La morte di Vir-

gilio, vero e proprio poema in 

prosa, con larghe parti innodiche 

e corali, il presente non è più 

frutto del passato, ma diviene un 

rimbalzo del futuro, di quanto 

scongiurato e in un certo modo 

assicurato che non si sarebbe più 

verificato, lasciato a spiegazzarsi 

nei lembi del presente come 

un’eventualità lontana, contro la 

quale avremmo addirittura lottato 

perché non si fosse più verificata, 

e che invece ha ricominciato a 

circondarci, a stringerci, lascian-

doci increduli, timorosi sull’av-

vertire concreto quanto ritenuto 

con una certa enfasi mai più av-

verabile: ecco che si va spro-

fondando a vivere nelle ultime 

ore del sommo poeta latino, ore 

che lo allontanano dal passato, la 

dimensione di una historia belli 

che esiste nei confronti del fine 

vita e che poi ci giunge in epoca 

contemporanea in questo conti-

nente fra cui serpeggia ancora il 

nomos della guerra, cioè l’Euro-

pa, che con affannosa tensione ha 

sperato di sopravvivere ai propri 

conflitti per ricostituirsi nella 

garanzia della pace e nella tutela 

dei suoi popoli, è attualmente 

rimosso; dimenticato nel suo de-

crepito silenziarsi; addomesticato 

a ripetere slogan; addestrato a 

imitarsi come la migliore condi-

zione possibile da un punto di vi-

sta storico e politico, dileguan-

dosi però dal presente, ripiombato 

in un sinistro passato europeo, 

quello delle divisioni, dei dis-

sensi, anche delle sette, discu-

tendo della garanzia dei diritti 

individuali e della salvaguardia 

delle libertà fondamentali come 

fossero puro esoterismo.  

 

4. Accade che quel futuro da cui 

vogliamo scampare, un futuro in 

cui si rischia di vedersi concre-

tizzata l’aspettativa di guerra, da-

ta per assente politicamente, ma 

non ancora debellata dalla defi-

nizione delle relazioni interna-

zionali, continui in realtà a “ri-

presentarsi”, divaricando le pro-

messe presenti dalle acquisizioni 

del passato, operando una sorta di 

by-pass e lasciando transitare al 

futuro minacce, conflitti, boni-

fiche del territorio (come definite 

dalle milizie serbe le stragi da lo-

ro compiute nella Bosnia durante 

la guerra nella ex-Jugoslavia), 

dispute territoriali ed eccidi etnici 

(cos’è la guerra Ucraina-Russia 

se non un vecchio regolamento di 

conti?). E l’Europa che avrebbe 

dovuto garantire l’attuazione dei 

programmi di pace, non solo in-

terni, ma anche esterni, dov’è 

finita? 

In fine dei conti avendo iniziato a 

scrivere La morte di Virgilio in 

una prigionia nazista, Broch a-

veva con ciò delimitato il campo 

d'azione della vita quale possi--

bilità di una salvezza che nell'ars 

poetica avrebbe dato il suo esito 

più compiuto. Il romanzo-poema 

di Broch ci riconsegna la vita con 

la forza della poesia mediante gli 

ultimi istanti vissuti da Virgilio: 

la vita trova un suo riscatto 

nell'arte e la sua salvezza in Dio? 

 

5. I versi di Attilio Bertolucci, a 

loro volta, ci delineano una ri-

sposta al quesito, risposta valida a 

meno di non intraprendere una 

via che sollevi l’Europa storica, 

preda anche del nazismo, dalla 

cristallizzata messa in scena giu-

ridico-politica dei consessi, delle 

regole comunitarie e dei taciti 

assensi al nomos della guerra:  

 
L’avventura finisce in un tempo 

breve, è stato un bagno  

più che di sangue, di parole… Ma 

la bella Europa di Bella e di 

Eglantine  

è minacciata, non si vive più  

in un dopoguerra inebriato  

né in un entre deux guerres ansioso  

e felice, già questo è un anteguerra  

lento, torpido, senza scampo.  

Non basterà cacciarsi al sicuro  

nelle case senza bombe dell’Orfeo, 

del Centrale, del Lux,  

maschere di celluloide delirando nel 

buio… 
18

 

 

II 
 

1. In fondo la creazione ha senso 

soltanto quando è agonizzante 

desiderio di un completamento, 

completamento dell’opera ini-

ziata, ma anche ricongiungimento 

alla persona che si ama, quella 

attorno alla quale ruota il mecca-

nismo dell’Onirico. Tale mecca-

                                               
18Attilio BERTOLUCCI, La camera da 

letto, cit., pp. 263-264. 

nismo percuote il suolo del reale, 

si fa inquieta profondità in cui si 

ascolta come d’incanto la voce di 

un sogno che si era creduto ormai 

perso e dimenticato. Quel sogno, 

corpo della persona che si ama, 

riappare per stuzzicare il reale ed 

umiliarlo. Si prova una gioia im-

mensa nel vedere come questo 

reale si prostri, si pieghi, sup-

plichi quasi di poter essere per-

cepito… il reale è ormai da una 

parte che nessuno noterà.  

La morte stessa, che appare nelle 

pagine del libro di Broch più 

vissuto al limes ed al limen tra 

poesia e vita, tra dolore e vita, tra 

abbandono e rinascita, tra amore 

e passione, cioè La morte di Vir-

gilio, è consistenza di sofferenza 

che si dischiude verso il contatto 

con un’ars poetica intesa quale 

redenzione della propria anima e 

sviluppo sentito dell’essere che 

diviene metamorfosi della vita 

nella speranza del cosmo, avver-

tito ed inteso, forse percepito 

(gespürt) come materia di pro-

fondità e di sofferenza da cui 

riscattarsi e lanciarsi verso la fe-

licità di un ritorno dell’anima 

nella ripetizione fisica del 

Creatore. 

 

2. Cosa crea la retoricità della 

parola se non una ripetizione del 

gesto di un’idea?  

Cos’è il gesto dell’amante verso 

la vita della sua amata, se non la 

disposizione stessa sua di essere 

prono alla morte per la gioia della 

salvezza? 

La stessa bellezza afferrata quale 

legge dell’amore, riconosce la sua 

forma in un fenomeno in cui l’a-

poteosi della parola si unisce alla 

descrizione di un’inquietudine, 

quella di Virgilio in procinto di 

distruggere la sua opera incom-

piuta, l’Eneide: ma tale incom-

piutezza non si sviluppa che in 

un’anafora della sua anima, un 

incredibile intreccio tra rip-

etizione della vita dell’arte e tra-

sformazione della morte del cor-

po, proprio quando il corpo trova 

sicuro avamposto nella vita ri-

fugiandosi e seguendo le orme 

dell’arte che l’anima declama in 

questo sonetto inarrestabile, il 

quale schiude allo scrittore la 

visione di un al di là dove la 

passione si stempera di ogni sua 
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viscerale concupiscenza, per ri-

trovare la quiete di un’anima che 

risplende della luce di Cristo. La 

morte di Virgilio, peraltro, non 

soltanto è il titolo del romanzo, 

ma è anche il segno che indica lo 

sviluppo estetico dell’illimitato 

perpetuarsi in cui Broch vuol 

coinvolgere il gesto del concetto, 

il colpo di frusta raveliano
19

 at-

traverso cui il ritmo delle sue pa-

role porge ed offre la descrizione 

di una meditazione intensa sulla 

vita dell’anima e sulla morte e 

disfacimento del corpo, andando 

a consolidare una diafora: “il 

cuore potrà avere le sue ragioni, 

che la ragione però non com-

prende”. Ebbene cosa afferma Pa-

scal per “ragione”? 

Un ordo et ratio: la ragione 

svolge il senso ribadendo il mu-

tamento di un senso appena toc-

cato, appena intravisto ed osser-

vato, catalogato e descritto. In 

quell’attimo di passione letteraria 

e romanzesca si delinea il salmo 

della vita, vita che Broch descrive 

come simbolicità della bellezza, 

non distrutta dal corpo e divisa 

dalla terra che è conclusione del 

proprio corpo come visione mate-

rialistica che Broch rifugge, pro-

prio perché lo scrittore si traspone 

in un ultimo cielo dantesco per 

poter approdare al senso della 

vita, dalla retoricità della morte 

alla consistenza di una comples-

sità profilata quale conflitto tra 

visione umana terrena e consa-

pevolezza di un passaggio, poi in-

fine inteso e descritto quale me-

tamorfosi siderea dell’anima ver-

so un corpo celeste, entità più pu-

ra e più definita dell’uomo nel 

suo incontro con Dio. In effetti 

proprio colui-creato svolge nel-

l’opera di Broch l’estrema consi-

stenza di una tensione radicata 

che è azzardo della vita e volteg-

gio di dadi nell’etere, dadi i quali 

rimbombano, ripiombando nella 

loro caduta come tuono del de-

stino sul cencio che ricopre il 

corpo ormai dilaniato dalla sorte 

                                               
19 Ci si riferisce al celebre concerto 

per piano e orchestra in sol magg. del 

1912 di Maurice RAVEL, celebre ap-

punto per quel secco colpo di frusta 

iniziale del primo movimento Alle-

gramente. 

degli istinti umani e del potere
20

.  

 

3. Da questa visione stoica, dal 

delirio dell’aruspice, Broch peral-

tro scorge improvvisa la fuga 

dalla vita, delineando e quasi di-

panando un cielo a cui l’uomo 

può attingere nella sua stessa vita, 

assurgendo a santità con il salmo 

di un’opera continuamente affer-

mata: l’opera conclude la traccia 

di un cerchio e irriga l’universo 

dell’arcobaleno della gravità dei 

corpi, finalmente liberi di amare, 

affatto liberati, ma esattamente 

posti all’interno della libertà unita 

a Cristo che è la libertà di amare, 

di voler e poter continuare a desi-

derare di amare. La liberazione, 

piuttosto, indica esclusivamente il 

giogo dell’ordine politico che si 

ripercuote vaneggiando varie li-

bertà di circostanze, di situazioni, 

di condizioni, di ambizioni, di 

iattanze. Broch esclama nell’o-

pera la volontà di amare, nella 

libertà coniugata a Cristo. 

 

III 
 

1. D’altronde nel momento stesso 

della compiutezza dell’anima che 

si distacca dal corpo, si realizza il 

miracolo della conoscenza che 

risuona di sussistenza e di es-

senza di un intelletto agente, 

sostanza che avvolge l’anima di 

una parola sublime, quasi Verbo 

della creazione, a cui Broch si 

rifà descrivendo il passaggio e lo 

scioglimento della terra dal fuoco 

della creazione. Questa creazione 

è romanzo e poesia che si intrec-

ciano nella sua opera come feno-

meno di una osservazione della 

vita, elemento discreto che si 

specchia nel perlaceo, assonante 

                                               
20 Sul destino quale fiore ed ombra 

dell’uomo, della sua vita, del suo 

amore, sino ad essere questo destino 

la sua sorte piuttosto che un punto di 

arrivo della vita di quest’uomo, come 

risuonerebbe nel suo significato 

spagnolo o portoghese, si rinvia ad 

alcune delle pagine più sideree, per 

usare una semantica cara allo stesso 

Hermann Broch, dove l’autore aus-

triaco sembra quasi confessare la sua 

stessa redenzione umana ed il suo 

castigo di aver amato senza poter 

essere stato a sua volta amato. Cfr. H. 

BROCH, La morte di Virgilio (1945) 

Feltrinelli, Milano 1962, pp. 190 e 

191; 195 e soprattutto 198.  

ritmo delle sue frasi e della con-

tinuità sentita del suo romanzo, 

proprio perché la vita di cui parla 

Broch è generoso donarsi all’u-

nione più intima con Cristo che 

nulla può impedire, e che l’opera 

poetica avvolge in un perpetuo 

percepire quale vero e proprio ri-

torno alla salvezza nella retoricità 

della vita. 

 

2. In questo spazio tra nulla e 

pienezza, in una sequenza che 

marcatamente segna le parole at-

traverso congiunzioni, uno scrit-

tore si accorge di consumare la 

sua esistenza e di scrivere i suoi 

romanzi soltanto perché possa poi 

riprodurre sempre lo spazio ed il 

tempo assoluto, spazio e tempo 

che legano la gestazione interiore 

dell’opera al suo inizio, quasi 

tentasse di congiungere appunto 

concetti tra loro dismessi, visioni 

di una realtà impercettibile, ma 

fortemente ineludibile:  dopo aver 

posta la prima frase, l’incante-

simo si rompe. La sequenza mar-

catamente congiuntiva di più pa-

role, si connatura alla disgiun-

zione tra quanto lavorato nella 

vita e quanto offerto alla morte: 

retoricità di un passaggio dal si-

gnificato al senso
21

. Si produce 

un altro sortilegio, quello che se-

para l’inizio dalla fine. Un sor-

tilegio costituito da queste sole 

separazioni dà senso all’attimo 

della creazione. La pluralità della 

parola peraltro acquisisce la di-

mensione cosmologica di una 

forma che si tramuta continua-

mente in fenomeno di epoche, di 

tempo, di scansione dell’essere e 

del divenire: lo scrittore acquista 

vantaggi sul suo morire: ecco 

l’inseguimento di un romanzo 

che lui sa bene di non poter mai 

scrivere, ma che gli permetterà di 

poter scrivere tutti gli altri, 

condensazione del tempo assoluto 

ed eterno in uno finito e sensibile: 

l’Illimitato. 

 

3. Il sortilegio vive nella gioia di 

un’opera che pulsa in se stessi. 

Un po’ forse come la persona che 

si ama, che la si ama quando si fa 

spazio nei propri ricordi, quando 

il suo corpo scompare dalla vista, 

quando la sua parola è traccia 

                                               
21 Hermann BROCH, ibid.  
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labile di un’eco. Quando poi do-

po tanto tempo si rivede e si ri-

torna ontologicamente alla per-

sona amata, tutto si abbarbica ab-

bandonandosi ad una visibilità 

che spegne la fiamma dell’elegia 

e riaccende la candela della ca-

ducità del reale, destinata a sua 

volta, lentamente, a consumarsi; 

vera e propria maligna ottusità 

del reale. L’amore rimane per sua 

gioia inespresso, tuttavia escla-

mato nell’agonia della separa-

zione finale quando il non-detto 

si slega dal corpo che l’avvince 

per volare in un’ascensione della 

virtù ed in una formazione del 

proprio lavoro sulla terra, sottile 

velo che separa un bacio dall’i-

stante in cui lo sguardo aveva ri-

velato l’anima di quel bacio: la 

vita, come nel romanzo di Broch 

La morte di Virgilio, rappresenta 

la storia nell’intreccio di una lin-

gua, di una circostanza, di un’op-

posizione. La lingua instaura un 

modello a cui spesso ci si richia-

ma in virtù del perseguimento di 

una finzione. La lingua dello 

scrittore finge davanti al mondo 

la trasmissione della parola che in 

realtà detiene al suo interno, la-

sciandola circolare per una vastis-

sima gamma espressiva. Quando 

la lingua mente, il pensiero ri-

cama la sua propria storia, in-

treccia la trama di uno sviluppo 

narrativo, sviscera la “sua” lin-

gua.  

 

4. Nel romanzo, che si fa poema 

mediante la sua prosa poetica co-

struita secondo piani progressivi 

che svolgono l’azione sempre 

limitata tutta a un momento ormai 

invariabile, definito, avviene che 

la necessità di falsificare la realtà 

ponga la lingua di fronte al 

problema del senso: il pensiero si 

rintana in un luogo oscuro, luogo, 

o vuoto, che viene rincorso da 

parte dello scrittore, enucleandolo 

progressivamente, modellando la 

sua lingua, adattandola continua-

mente alle esigenze della narra-

zione. Si perviene in questo modo 

ad un dato di fatto, cioè ad un 

segno latente in cui la menzogna 

si affianca all’inespresso, la realtà 

all’immaginario, la lingua al pen-

siero. Quando lo scrittore ha rag-

giunto la capacità interpretativa, 

tale da disegnare la sua lingua 

come momento della sua stessa 

creazione interna, quella che ap-

parentemente sembrava essere un 

mentire spudorato del romanzo 

alla realtà, diviene descrizione 

stabile e coerente di una narra-

zione che fugge dal mondo per 

rientrarvi sotto una forma diversa, 

quella appunto narrata e roman-

zata.  

Le circostanze di una vita eviden-

ziano una indeterminatezza cau-

sata dalla creazione.  

 

5. Lo spunto, l’idea, il fatto che 

spinge alla scrittura, recano ine-

vitabilmente un senso vacuo, un 

bisogno di rincorrere quanto si 

suppone andato perduto per sem-

pre o quanto non si è mai stati in 

grado di possedere. Il possesso di 

una circostanza rende il romanzo 

in sé plausibile e tale da scon-

volgere lo scrittore che interpreta 

proprio quella idea, quel fatto, 

quello spunto che lo conducono 

al luogo della scrittura. Se lo 

scrittore non credesse alla propria 

morte, se non toccasse con il suo 

corpo il freddo di una prigionia e 

la disperazione (La morte di 

Virgilio nacque nella prigionia 

nazista), se non osservasse l’al-

lontanarsi implacabile della sua 

vita, improvvisamente perduta 

insieme all’amore, non raggiun-

gerebbe la definizione poetica del 

romanzo, istante in cui proprio 

quella poetica, cercata affanno-

samente da questo scrittore nel 

sorriso e nello sguardo della don-

na amata, percuote il senso della 

distruzione del romanzo e dove il 

linguaggio muore per diventare 

lingua ed apoteosi di una circo-

stanza. 

 

IV 
 

1. La bellezza si consuma nel 

cencio disfatto del corpo, ma ri-

sorge, in un’alluvionante pre-

senza della vita, esattamente in 

quell’anima che Broch onora ne 

La morte di Virgilio, romanzo 

che è congiungimento ad un 

anelito sovrannaturale che proce-

de dall’emisfero terrestre e si in-

nalza allo zenit della cupola si-

derale, raddoppiamento semanti-

co della vita che diviene arte 

senza che l’arte possa esistere se 

non formando, se non costituendo 

la stessa esistenza. 

Non c’è passaggio del romanzo in 

cui la presenza della coscienza 

non si trasformi in un onirico 

messaggio, nel quale intravedere 

l’essenza di un’incarnata presen-

za divina che proprio in questa 

sua trasmissione di realtà, diventa 

acquisita consapevolezza da parte 

dello scrittore per una permanen-

te tensione dell’anima verso l’in-

finito. E l’infinito, di cui scrive 

Broch e che descrive sulle orme 

di Virgilio, è il corpo di Cristo u-

nito alla vita della terra per essere 

fuoco di una discendenza so-

vrana: Dio-Padre dona il corpo 

del Dio-Figlio per poi esaltare la 

sua anima nel candore verginale 

di una donna, Maria, madre della 

Chiesa e sofferta Bellezza che 

raccoglie le ultime ore del Figlio 

come un passaggio all’Eternità di 

tutta l’umanità redenta. Virgilio 

nelle sue ultime ore rappresenta 

proprio una bellezza poetica che 

risorge dalla sua vita stessa per 

essere dono verso l’immortalità 

che l’ars poetica offre a colui che 

in essa si immerge. Nel romanzo 

di Broch, La morte di Virgilio, 

vengono alla mente le pagine 

migliori della Scienza della 

Croce di Edith Stein, soprattutto 

quando la filosofa crocifissa e 

martire parla di Dio come un 

mistero che avvolge il nostro pro-

prio essere, perché è nell’anima 

di ognuno che Dio si riserva di 

divenire, nella presenza di Cristo 

e nell’inconsumabile anelito che 

lega ognuno di noi all’Immor-

talità.  

 

2. Questo mistero è svolto dalla 

Stein come resurrezione della 

carne che si eleva dal Verbo per 

assurgere ad opera santificata 

della vita dell’uomo. Il mistero 

dell’essere avvolge l’anima di o-

gnuno come un involucro donato 

da Dio che noi possiamo aprire 

verso l’Altro, per cogliere nella 

congiunzione terrena il verso 

poetico che permette il divenire 

in un al di là eterno e privo di 

corpo. Parallelamente il corpo 

dell’opera di Broch si svolge 

nella consumazione febbricitante 

di Virgilio che lega ogni suo 

attaccamento terreno al desiderio 

di elevarlo a dignità di un mistero 
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sovrannaturale, che congiunge la 

propria anima al senso del Verbo 

il quale a sua volta avvolge ogni 

singolo atto umano. Ciascun cielo 

dantesco peraltro sembra che si 

sviluppi in questo romanzo come 

opera di ascensione dell’io verso 

la marea dell’Essere: la totalità 

della dimensione raccoglie lo spi-

rito del poeta che si rivolge alla 

sua opera come se stesse discor-

rendo con la sua propria anima, 

con il fine di risollevarla dalla 

pena del corpo e congiungerla ad 

una condizione di immortalità, 

vera percezione che Broch ha 

dell’Infinito. 

  

3. Ed ogni pagina de La morte di 

Virgilio è un sospiro di vita che 

ravvolge il Creato, perché l’uomo 

ne sia partecipe come dimensione 

di colui-creato, come acqua che 

sgorga dalla fonte di Cristo, vita 

assoluta, primo e sidereo moto 

della stessa vita che contempla il 

mistero dell’uomo. D’altronde in 

ciò Edith Stein ci indica la via 

come un contrassegno di sofferta 

apparizione delle orme di Cristo 

che avvolgono il nostro passo per 

poter essere dimensione scelta di 

questo più puro ed eterno mistero 

in cui si racchiude l’essere del-

l’uomo, suo anelito all’essere di-

vino. Peraltro dell’essere divino 

Broch ci traccia un’immagine su-

perba e continua che si staglia 

nell’emisfero poetico della fiam-

ma di amor vivo, come avrebbe 

detto s. Giovanni della Croce; 

una fiamma che scuote il tempo 

dell’uomo trasmettendogli la luce 

potente dello spirito raggiunta 

soltanto attraverso la traccia della 

Croce lasciataci da Cristo.  

 

4. Nel ritorno dell’uomo al fuoco 

della creazione ed alla fiamma 

della Croce, che brucia nell’oblio 

il peccato perché la memoria 

risorga come virtù dell’anima, si 

intravede il cammino dantesco in 

cui Virgilio offre una visione 

delle tenebre da cui è possibile 

venir via qualora l’uomo si doni 

interamente alle braccia aperte e 

riconcilianti di Cristo sulla Croce. 

A tal proposito Edith Stein deli-

nea la passione dell’uomo quale 

sofferenza ed ingabbiamento del-

l’anima nel mortale corpo, corpo 

che acquisisce una sua metafisica 

aristotelica di essere moto non 

moto, solo nella confessione del 

ricordo di una prodigalità del 

peccato, che diviene membrana di 

vita per l’amore donato dall’e-

terno etere dell’universo. 

 

5. In questo ascoltare, tutto quan-

to apparentemente immoto risor-

ge per manifestare la propria pre-

senza, affinché si abbia una de-

scrizione perfetta di quelle che 

sono state la realtà, l’ars poetica 

e la vita: si può così raccontare ad 

un moribondo cosa sia stata la 

sua vita, si può essere certi che 

egli ascolti le nostre parole spe-

rando di trovarvi in esse la so-

luzione dell’enigma dell’intera 

esistenza. 

Eppure ci si può chiedere quali 

siano le ragioni della tentazione 

di assaporare il timbro della voce 

altrui: questo assaporare è udire 

la presenza di un mondo ini-

zialmente sconosciuto, ma che 

poi disvela ogni suo meandro alla 

coscienza.  

Così ascoltare è più che tacere; 

ascoltare è vivere nell’acquisi-

zione di altri corpi: si odono le 

carni dell’amore, i brusii dei si-

lenzi dell’anima al cospetto di 

Dio.  

Udire è ascoltare con l’anima 

della memoria. 

 

6. Quel divenire si sostanziava 

nell’aspetto molteplice di uno 

sguardo sul mondo, nel tentativo 

di descrivere il peccato di un 

romanzo, la tentazione e la sedu-

zione interne di quel romanzo 

attraverso una letteratura che fos-

se soltanto immaginaria e che non 

potesse distinguere null’altro se 

non la rincorsa di se medesima. 

In quel viaggio per salvare l’ope-

ra, per continuare a costruirla ri-

scattando se stesso, Broch acca-

rezza delcatamente ogni ombra di 

ricordo, abbandona il passato e 

rivela cosa sia il verso di un poeta 

che invece non ha mai potuto 

abbandonare il suo luogo sino a 

dover riconoscere di aver con ciò 

dovuto “sciupare” la sua stessa 

vita. 

 

 

 

 

 

V 

 

1. Quanto resta ai margini di una 

vita – l’inespresso, il non-detto, 

l’invisibile, il rassomigliante, 

l’evocazione, lo zero – è solo 

l’opposizione reale che ha deter-

minato lo svolgersi di quell’ac-

cidia romanzesca da cui sorge la 

passione al male. Nel male, in ef-

fetti, la morte ha trovato compi-

mento a-sé; nel male la morte ha 

individuato la circolarità della 

vita umana, distruggendo ciò che 

permetteva all’uomo di incontrare 

la coscienza della sua redenzione, 

dunque Erfüllung an-sich. La 

morte è stata però vinta dall’amo-

re di Cristo che si dona alla morte 

per riscattare la vita dell’uomo, e 

ritornare alla soglia del Padre da 

cui Cristo era giunto attraverso la 

Madre: congiunzione di folgore 

dello spirito e di fulgore del cor-

po. Cristo ha reso il legame tra la 

vita e la morte attraverso l’amore 

che dona il corpo e la propria vita 

per la risurrezione e la redenzione 

dell’anima. D’altronde nel suo 

romanzo, poema scritto in prosa, 

Broch delinea questo passaggio 

quale possibilità di ritornare al-

l’opera, rinunciando alla sua 

compiutezza per divenire com-

piutezza dell’anima di Virgilio in 

una sorta di cammino danteschi.  

L’infinito, della Città celeste, pro-

mana ancora dalle nostre ultime 

voci, prima che queste definitiva-

mente si acquietino nella speran-

za del custode del cielo che aprirà 

loro i suoi occhi.  

 

2. La vita che si espande e si ri-

duce secondo simmetrie ed asim-

metrie, riposa in questa voce, vo-

ce interna all’opera-romanzo ed 

alla sua evoluzione: la stessa nar-

razione segue un percorso che la 

porta ad essere se medesima con 

le stesse qualità dalle quali è co-

stituita; le circostanze mutano e si 

sovrappongono; l’opposizione al 

reale manifesta tutta la sua in-

trinseca peculiarità nel senso 

ultimo che è sempre diverso da 

come ci si immagina che possa 

essere.  

Aver scritto è aver trattato della 

propria vita, del personale onirico 

mondo che graffia un tempo as-

soluto; si tratta di afferrare come 

la stessa costituzione (la Bes-
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chaffenheit hegeliana) dell’in-

teriorità dell’essere sia l’inef-

fabile soffio di un impercettibile 

attimo. Allo stesso modo della 

pluralità poetico-filosofica del-

l’opera, la vita diventa così un 

incastrarsi di voci, un incontrarsi 

e un districarsi che rendono, che 

realizzano la dimensione di que-

sto tempo; tempo irraggiungibile 

ed arcano, sebbene illimitato, 

tuttavia in uno spazio finito e de-

limitato, quasi che tale stesso 

tempo debba poter delineare la 

pazienza di una ricostruzione: 

l’immagine di un mosaico; ogni 

tessera di questo mosaico è una 

pluralità da analizzare, una plu-

ralità che si disperde, suo mal-

grado, in una luminosa imper-

cettibilità, quella che descrive la 

dilatazione del tempo oltre ogni 

misura; un tempo in sé solo im-

maginabile, eppure pulsante da 

qualche parte dell’universo.  

 

I 

Il pathos comunitario della 

poesia americana  

e la versificazione per piani 

progressivi come metafora della 

età generazionale 

 

I 
 

1. Esattamente attraverso il vis-

suto di un’esperienza emblema-

tica e caratterizzante percorsi ver-

so nuovi confini ed orizzonti 

creativi, la scrittura e la poesia 

filosofica acquisiscono la condi-

zione di un loro peculiare senso 

pastorale
22

, che all’interno delle 

opere di alcuni poeti americani, 

quali Walt Whitman, Elizabeth 

Bishop, Marianne Moore, Edgar 

Lee Masters, Robert Lowell, 

Anne Sexton, Sylvia Plath, Ezra 

Pound, Wallace Stevens sino allo 

stesso Derek Walcott, e a Vikram 

Seth, si affinano in un’esigenza di 

coralità e di guida che da questa 

tradizione letteraria assume la 

qualità di proporsi catechetica e 

di riflessione sulla persona, qua-

lità affatto schematica o antro-

pologico-culturale strictu sensu, 

                                               
22 Per pastorale qui s’intende un 

senso non relativo alla poesia buco-

lica, agreste, ma si intende il senso di 

pastorale in ambito religioso, ineren-

te cioè ad una azione di catechesi e di 

guida nei confronti di una comunità. 

ma in quanto contemplativa, epi-

ca e rievocativa, assurge ai con-

notati di un richiamo collettivo e 

peculiarmente comunitario, cioè 

originale enuclearsi di un rin-

novamento verso esigenze diver-

se, facendosi tale coralità e tale 

senso di rinnovamento e di ri-

sveglio, confermati nella coscien-

za collettiva, proprio pastorali e 

identificativi di una nuova età 

generazionale.  

 

2. Alcuni dei poeti su citati sono 

stati autori a loro volta di poemi 

che hanno avuto poi una larga 

eco nell'ambito letterario ameri-

cano ed europeo. Se ci riferiamo 

ad Edgar Lee Masters la sua ce-

lebre Antologia di Spoon River 

(1914-1915) può certamente esse-

re considerata un poema di voci 

inespresse che trovano un tramite 

di vita nel poeta, il quale le ri-

chiama ad un'esistenza fatta di 

piccole occasioni mancate o di 

condizioni vissute e sperate, di 

situazioni ricordate perché infine 

sia l'oblio ad essere sconfitto me-

diante una voce di amore. Il 

tessere insieme da un punto di 

vista argomentativo le varie voci, 

rende tutti i componimenti del 

libro di Masters un vero e proprio 

poema corale sulla vita e sulla 

morte.  

 

2. Stessa cosa va detta su William 

Carlos Williams di Paterson 

(1946) viaggio nel mondo interno 

seguendo le direzioni che il mon-

do esterno propone e che riflette 

vie e paesaggi, volti e ricordi di 

una cittadina, accomunati tutti dai 

versi di un meraviglioso poema. 

Lo stesso Golden Gate (1986) di 

Vikram Seth propone la scansio-

ne ritmica e metrica di un ro-

manzo in versi, modernissimo in 

cui la città di San Francisco è 

immagine di un crocevia di per-

corsi interiori, religiosi, etnici, 

seguendo lo sviluppo del mondo 

esterno osservato da lontano. 

 

3. Pertanto contenuti e simboli, 

significati e rinvii metaforici, 

come anche quella suprema fin-

zione cui ambisce lo stesso Wal-

lace Stevens, delineano una per-

petuità di distacco dal reale, per-

ché proposta di un riavvio diverso 

e di un segnale a lineamenti e a 

una forma di realtà possibilmente 

trans-moderna, benché la consta-

tazione della stessa realtà per-

manga di isolamento e descriva il 

nucleo consolidato di un’espe-

rienza immune da influenze e-

sterne, proponendosi, in tale 

veste, quale memoria processio-

nale della vita, cioè lungo per-

corso e un vissuto itinerante, 

specificità on the road di persone, 

sino a caratterizzarsi in una ne-

cessità diretta a colmare un 

vuoto, come nel caso di quel ba-

ratro esistenziale che emerge 

quale conseguenza della soffe-

renza testimoniata dalla loro vita, 

e ripercorsa poi nei loro versi, da 

Anne Sexton e da Sylvia Plath, e 

perciò urgenza che ha trovato un 

suo spazio di azione in un ri-

chiamo catechetico, altre volte 

mistico, basti pensare a Ezra 

Pound o allo stesso Edgar Lee 

Masters, o anche metafisico come 

in Derek Walcott, in grado di 

coinvolgere tutti in un cammino 

comune verso il luogo della fe-

condità e del rinnovamento spi-

rituali e del rinascimento artisti-

co, luogo di creazione narrativa e 

poetica, ma anche di comunicata 

partecipazione della sofferenza e 

di comunione del destino. Scrive 

nel 1956 Sylvia Plath in Conver-

sazione fra le rovine: 

 
Colonne infrante incorniciano pano-

rami di rupi; 

mentre tu in giacca e cravatta sei 

ritto in posa eroica, io siedo 

composta in peplo e chignon alla 

greca, 

inchiodata al tuo nero sguardo, la 

commedia fatta tragedia: 

in un tale sfacelo di ogni nostro bene 

quale cerimonia di parole può ap-

prezzare la devastazione?
23

 

 

 

II 
 

1. La devastazione di cui parla 

Sylvia Plath si coniuga alla 

dimensione del reale, dove il 

tempo della scrittura scandisce 

una sua specifica evoluzione let-

teraria e una sua costante tra-

sformazione ontologica, antepo-

nendo alla forma del reale – in-

dividuata e da cui è necessario 

                                               
23 Sylvia Plath, Tutte le poesie, Mon-

dadori, Milano, 2013, p. 5. 
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sfuggire per darle nuova nascita, 

anche mediante l’ars poetica – la 

mitizzazione di una conversa-

zione sfumata, malgrado la lunga 

attesa per la sua gestazione mi-

gliore, sovente manifestata nella 

sua enfasi più variegata, stabi-

lendo un legame epifanico della 

identità generazionale e delle sue 

aspettative, che sarà poi sempre 

quello percorso, da questi vari 

autori, al limite tra la vita e la 

morte; al crinale tra quanto va a 

configurarsi quale vulnerabile 

destino e il suo volerlo incessan-

temente verificare e misurare, pa-

radossalmente solo nell’azzardo, 

proprio al ciglio del baratro tra 

gioco e dissipazione della propria 

esperienza esistenziale, tra ten-

tazione di mettere a rischio mor-

tale la propria esistenza per darle 

un esito e una comprovata fiducia 

nella salvezza, e l’improvviso ri-

sveglio redentivo all’interno di 

una comunità, facendosi spesso 

profeti involontari del senso tra-

scendente della vita.  

 

2. Ugualmente il senso mistico e 

lo spirito metafisico, che in tale 

ordine vuole esprimersi quale 

palingenesi pastorale di un’intera 

collettività e di una parallela e 

fragile comunità di assensi e di 

contrasti, all’interno delle dina-

miche esistenziali, discontinue, e 

delle latenti precarietà ontolo-

giche che sviluppano una poetica 

dall’alto valore simbolico e me-

taforico, repleta di rinvii non solo 

ad esperienze dirette on the road, 

ma anche a momenti storici ben 

determinati, – si pensi a tal pro-

posito alla versificazione eroico-

epica e di recupero di tracce cul-

turali e “personali” operata da 

Derek Walcott
24

 – sradicano, 

smuovendole dal loro impertur-

babile stallo, condizioni di pa-

radossale contingenza dell’esi-

stenza per oltrepassarle senza fi-

nirvi impantanati, rivelando in 

tali momenti il formarsi, insi-

stente, altre volte come in Robert 

Lowell spesso inavvertito nelle 

sue costanti metamorfosi, di una 

quotidianità grottesca, talora lu-

                                               
24 In tutta la vasta produzione del-

l’autore caraibico vale ricordare, an-

cora su tali profili, Omeros, del 1990, 

cit. 

dica tra libido insoddisfatta e un 

inconscio smaterializzato, altre 

volte impegnata in un recupero di 

tracce storiche, quotidianità che 

finisce per soffocare, al suo pro-

prio interno, l’opera letteraria 

quale evoluzione di un istante 

creativo e di un impulso cogni-

tivo dalla profonde radici ontiche 

e metafisiche, ma anche sfibrano 

ogni margine di vita in un re-

gresso all’oblio della coscienza 

collettiva, una coscienza che in-

fine dovrà muoversi e agire tra 

novità estemporanee e un passato 

glorioso, emblematico, tuttavia 

ormai disperso, sorte questa pur-

troppo toccata, in forme di poco 

differenti, anche alla cultura euro-

pea. 

 

3. L’età generazionale si identi-

fica, quindi, con quanto si vuol 

qui definire carattere al destino 

iconico e pulsione mistica: si 

tratta di un’evidenza sostanziale 

ed esistenziale in cui la forma 

rapsodica del tempo che ha già 

espresso totalmente il fenomeno 

consolidato di tutta una sua me-

moria appannata dall’estremo 

tentativo di dimenticare o di-

stanziare il più possibile l’avvi-

cendarsi del tempo futuro, im-

magazzinando però, ontologica-

mente, un’incertezza di fondo che 

caratterizza i versi di questi autori 

sino a porli in una prospettiva di 

reclamare un risveglio appunto 

pastorale della comunità di ap-

partenenza, perché essi stessi si 

rivelano oltre che poeti, persone 

imperniate nel gioco di dissenso 

della vita, ci rivela, proprio quella 

stessa forma, la percezione di un 

castigo latente e la sfumatura 

smussata di una catarsi nel con-

siderare il senso della fragilissima 

natura delle cose.  

 

4. Il presente del poeta, allora, 

che sia Emily Dickinson, che sia 

il più vicino a noi nella sua 

produzione Derek Walcott, ben-

ché ormai orfani di questo grande 

poeta dal 2017, pur nella diversità 

dei loro approcci e consuetudini 

poetiche, si configura essere tem-

poralità senza tempo, che si e-

stende fenomenicamente sul fu-

turo per rendere il futuro neu-

tralizzato e pensabile, proprio 

perché ormai il passato ha varcato 

ogni confine temporale certo. 

 

III 
 

1. In Derek Walcott e nella sua 

scrittura poetica, da un lato epica 

e di meditazione storica, dal-

l’altro lato pastorale e metafisica, 

giungendo persino al recupero di 

una catechistica tradizione tra 

cattolicesimo e protestantesimo, 

essendo permeata da iconiche e 

rievocative oralità e da una co-

munitaria mistica su quella stessa 

vicenda identificata per storia – 

che si espande letterariamente 

sino a definirsi memoria, so-

cialmente e antropologicamente 

visibile nei luoghi protagonisti 

delle sue trame poetiche
25

 – il 

presente si va disfacendo per 

poter essere interpretato da una 

ars divinatoria, che si sviluppa 

nella possibilità di versificare la 

storia di una nazione e di un 

popolo, insieme a ogni enigmati-

ca rappresentazione del succes-

sivo passaggio generazionale. 

Mediante allora il verso poetico 

che si completa nell’essere erme-

neutico di avvenimenti e dei loro 

successivi esiti, il futuro, pur re-

sistendo oniricamente come inim-

maginabile ed etereo, viene man 

mano ri-scritto e ridefinito dal 

presente, per essere offerto in 

quella che identificavo profilarsi 

quale palingenesi pastorale.  

 

2. Tale salvaguardia del presente 

custodisce il transito delle gene-

razioni e delle loro identità cul-

turali, religiose, storiche e sociali, 

senza sminuzzare il passato in 

frammenti, rendendolo così in-

comprensibile nella successione 

specifica degli eventi. D’altronde 

la stessa palingenesi poetica, di 

pastorale fruizione letteraria, pre-

serva altresì il presente, senza an-

nebbiarne la memoria, da una fi-

ne tessitura neo-colonialista che 

ha ri-canonizzato la storia se-

condo proprie visioni eurocen-

triche e antropocentriche, affasci-

nando a modelli economici di 

Welfare State, a consumi sempre 

più variegati ed esasperati nella 

                                               
25 In tale ambito si rinvia alla più ce-

lebre opera di Walcott, Omeros 

(1990), cit. 
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loro molteplicità, infatuando al-

l’oblio, garantendo così e salva-

guardando politicamente, in una 

persuasione collettiva, utilità 

marginale, interesse degli scopi e 

profitto, – anche in prospettiva di 

una economia politically correct, 

illudendo le nuove generazioni, in 

una fase di amalgama e di omo-

logazione a modelli sociali e sto-

rici importati ex-novo – di poter 

approdare a traguardi comuni che 

sono soltanto miraggi nazionali e 

distruzioni culturali progressive, 

delineandosi, questo sì, quale fu-

turo ricco di inganni, di incer-

tezze e di ipnotici sortilegi.  

 

3. I nuovi orizzonti, rivelati poli-

ticamente dall’esasperazione con-

sumistica del presente essere una 

realtà inoppugnabile e “condivi-

sibile” nella sua efferatezza, ven-

gono denudati nella loro pervi-

cace dispersione territoriale e ci-

vile di un popolo e vengono sma-

scherati quali farseschi tentativi 

di affermare l’oblio essere una 

trasformazione non più rinviabile 

al fine di ottenere un deforme e 

orrido congiungersi del Here e 

del Elsewhere, proprio dal verso 

poetico, in questo caso comuniz-

zato nel richiamo a saper distin-

guere la speranza dal sortilegio, 

concretamente facendoci rivivere, 

anche da un punto di vista ontolo-

gico, l’anelito poetico quale pos-

sibilità presente della catarsi sto-

rico-culturale di una nazione. 

Scrive Derek Walcott in Omeros: 

 
Dopo un po’ la felicità si fece op-

primente,/ 

solo i morti sanno sopportarla, in pa-

radiso,/ 

e così per molto tempo sembrò egoi-

sta. Schigno/ 

quelle ali limone come dipinte con gli 

occhi di lei./ 

C’è troppa povertà sotto di noi. Ogni 

foglia/ 

definisce i suoi limiti. Tutte le radici 

hanno una storia/ 
26

 

 

4. Esattamente come in quelle ul-

time indimenticabili espressioni 

della Bishop, di Pound, di Wal-

cott, sulla morte, sulla luce, sul 

sidereo della vita, l’ultima luce 

della storia, in una contraddizione 

di eventi e di culture, in un 

                                               
26 Idem, p. 111. 

conflitto di vite e di intenzioni, di 

voluttà e di pensieri, rischia di 

autodisperdersi e di consumarsi 

in un cortocircuito autoreferen-

ziale di un’esistenza percepita e 

trascorsa come un debito, esi-

stenza in cui il castigo e la colpa 

emergono quali moli di approdo e 

rapporti di forze in contrasto, ma 

anche occasioni per salpare in 

mare aperto proprio da quei porti, 

lasciandosi però alle spalle, la 

terra amata e promessa, da cui la 

stessa vita del poeta decide di 

allontanarsi, scindendo il verso 

poetico ogni volta di una affettiva 

e gnoseologica bipolarità: il ri-

torno garantito da un fato im-

maginario e la fuga quale via di 

salvezza dalla crisi, transiti che 

preludono poi al soffocamento 

poetico ed esistenziale del poeta 

stesso.  

Così Anne Sexton in The Book of 

Folly del 1972: 

 
Padre, a me, no,  

tu non sei mio Padre. 

Oggi il dubbio. 

Oggi tra di noi 

il mostro Dubbio. 

Oggi un altro mi fissa da dietro le 

quinte 

con le tue amate battute in bocca  

e la tua corona in testa.  

O Padre, Padre Dolore, 

dove ci porta il tempo?
27

 

 

IV 
 

1. Il confluire e il coniugarsi di 

espressioni esistenziali ed espe-

rienze poetiche, che trovano il 

loro punto di sintesi nell’unità di 

passaggio dalla vita alla coralità 

rievocativa di una serie specifica 

di determinate iconografie lette-

rarie (epiche, storiche, eroiche, 

passionali, moderniste), volte a 

consolidare pienamente e catar-

ticamente la salvezza dello stesso 

presente, senza che l’enormità 

enigmatica del futuro sovrasti il 

presente nelle sue attese, scon-

volgendolo semanticamente e re-

legandolo da un punto di vista 

spirituale al cammino negli inferi, 

determinarono la ricerca poetica 

di Robert Lowell e di Wallace 

Stevens – come anche di Derek 

                                               
27 Anne SEXTON, Il libro della follia, 

a cura di Rosaria Lo Russo, La Nave 

di Teseo, Milano, 2021, p. 107. 

Walcott e di Elizabeth Bishop. 

Questi autori estesero poetiche 

inizialmente molto elaborate e 

sofferte, come in Land of Unli-

keness del 1944 in cui Robert 

Lowell sembra disputare in una 

lotta tra irrisolta consapevolezza 

del male e aspirazione a quella 

coralità, in questo caso anche a-

scetica oltre che più intimamente 

archetipico-confessionale, che di-

verrà poi segno distintivo in ope-

re sue successive, per esempio in 

The Dolphin del 1973, con cui 

Lowell venne premiato per la se-

conda volta con il Pulitzer per la 

poesia.  

 

2. In seguito gli stessi autori fu-

rono coinvolti da una ricerca di 

dilatazione esistenziale di quei 

versi, sussurrati e confessati dal 

proprio mondo, recondito, intimo 

e interiorizzato, a una coralità di 

resurrezione verso il riscatto e la 

salvezza, concetti questi che, già 

da Walt Whitman in poi, avevano 

assunto un ritmo collettivo e di 

riunione con un tutti escatologico 

e per certi versi sepolcrale, sino a 

definirsi, man mano, in una carat-

terizzazione non solo di schema-

tiche dottrinarie a carattere reli-

gioso, sulla rielaborazione dell’e-

sistenza in una realtà controversa 

e irriducibilmente legata a un 

conflitto generazionale, ma pro-

ponendo, e in ciò anche svilup-

pando, archetipi esistenziali e me-

tamorfosi del senso mistico della 

poesia: tutto ciò confluirà in spe-

cifici assetti cromatici, caratteriz-

zanti e rievocativi, metaforica-

mente connessi a simbologie sto-

riche, metafisiche, temporali, an-

dando a formare, in maniera iden-

titaria rispetto a una particolare 

generazione poetica, le sorti di un 

destino collettivo e andando a 

individuare, inoltre, le correla-

zioni fra esperienze esistenziali e 

personali con sviluppo e transito 

verso una maturità poetica che 

contrassegnò, ad esempio, lo 

stesso Wallace Stevens.  

 

3. Proprio quest’ultimo portò la 

sua elaborazione poetica a indi-

viduare nella suprema finzione 

l’arcano motore propulsivo e la 

genesi della poesia, in grado di 

raccogliere l’eredità di un con-

flitto generazionale precedente, e 
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che si proporrà identitario di un 

approccio, personale, ma anche e 

soprattutto storico e politico, 

consolidando l’ambivalenza della 

fede e della realtà, della ragione e 

di quelle pascaliane ragioni del 

cuore che la ragione, invece, non 

saprà mai comprendere e, forse, 

neppure accettare.  

Ciò emergerà anche in seguito, 

confessionalmente e con una mar-

cata evidenza, in The Prodigal 

del 2004 di Derek Walcott, ma 

soprattutto in un suo capolavoro 

precedente, Another Life del 1973 

(a mio parere uno degli esiti più 

alti della sua elaborazione poeti-

ca, nonché uno dei vertici della 

poesia in lingua inglese del XX 

secolo), in cui alla dilatazione del 

circuito temporale, coniugata alla 

molteplice variabilità, personal-

mente bipolarizzata, dell’espe-

rienza e del contenuto esisten-

ziali, fanno riscontro, in un abile 

gioco di chiaroscuri e di intrecci 

magmatici narrativi, in uno splen-

dido sottofondo musicalmente 

versificato tra coscienza perduta e 

recupero dello spirito e della 

mente – però definiti nei loro 

contorni in precedenza sfuggenti, 

– non solo una meditazione 

proustiana sulla memoria e sulla 

libertà della scrittura, intesa 

proprio quale Paradise Lost di 

miltoniana ascendenza, ma anche 

un’inquietudine e un raccogli-

mento per il tanto auspicato com-

pimento di un’ontogenesi mistica, 

all’interno di una vicenda storica 

e politica, come pure antropolo-

gica, ancora in fieri. Scrive Derek 

Walcott in Another Life: 

 
Vecchia casa, vecchia donna, vecchia 

stanza, 

vecchie superfici, vecchie membrane 

cedevoli del grembo, 

muri pellucidi, 

respirano attraverso il tuo legname; 

ansimano 

travi artritiche, ricurve, 

tossiscono nell’aria viziata 

che splende di pulviscolo, scala 

lustrata a rilustrata dalle mani degli 

estranei, 

muoiono sprezzanti punteggiando i 

tuoi occhi grigi, 

pulviscolo di un’aria illuminata dal 

sole, 

nel tuo legname ronzano costella zio-

ni di carcinoma, 

l’intelaiatura del tuo letto brilla di 

radio, 

ferro freddo che dilata la febbre del 

tuo corpo, 

mentre il ferro zincato cricca in 

spasmi il dolore, 

ma una casa non si lamenta, 

sopporta la profondità di foresta, 

oceano, madre. 

Si consumano a vicenda/col ricordo e 

il disuso. 

Perché dovremmo piangere per le 

cose mute?
28

 

 

4. La domanda finale di Walcott, 

in un profondo approccio confes-

sionalmente comunicato, ci rivela 

che restringere l’amore a gran-

dezze misurate costringerebbe di 

conseguenza la persona a ritro-

vare l’incommensurabile deside-

rio d’amore per Dio attraverso il 

suo simile, esclusivamente me-

diante divinizzazioni totemiche 

cioè idolatrie, che sono mute e 

fanno man mano ammutolire chi 

le persegue.  

In tale condizione accade che, at-

traverso artifici e finzioni, la gio-

ia per l’uomo non possa che pro-

venire dal sentirsi amato proprio 

da Dio, che l’uomo non “vede”, 

non “ode”, ma con cui parla in 

virtù di esistere nel mondo, all’in-

terno di uno spazio circoscritto 

che è la sua stessa vita e che pos-

siede un tempo altrettanto stabi-

lito, ma non rivelato ex ante: è 

questa l’espressione di una poe-

tica che si fa comunitaria voca-

zione al raccoglimento e pasto-

rale esperienza di catechesi. Il 

dipanarsi della vita per un tempo 

presente, ignoto tuttavia nel suo 

momento finale, rende la pre-

senza di una ricerca ontologica 

dell’uomo indeterminabile espe-

rienza e interminabile espressione 

della stessa volontà di Dio, volta 

unicamente a chiamarci per esser-

ci.  

 

5. Queste archeologiche tracce e 

questi riscontri segnici, in una di-

mensione poetica che lascia cor-

rispondere a un focus di unità 

generazionali sincroniche, una 

contemplazione esistenziale del 

tutto diacronica, basti pensare in 

quest’ultimo aspetto alle mutevo-

lezze psicologiche di Anne Sex-

                                               
28 Derek WALCOTT, Un’altra vita 

(1973), I, 2-III, in ID., Isole, a cura di 

Matteo Campagnoli, Adelphi, Mila-

no, 2009, p. 151-153. 

ton che sovrappone insieme di-

versi livelli di scrittura poetica da 

quello intimo a quello meditativo, 

sino a quello parossistico di esa-

sperata protesta e di sofferenza 

lancinante verso un regime poli-

tico americano consolidato nel 

fare guerra, producendo guerra ed 

esportandone il consumo, subi-

scono, gradualmente, uno scon-

volgimento, interiorizzato peral-

tro dalle illusioni che la vita ai 

suoi margini continua a proporre, 

senza che il poeta riesca defini-

tivamente a districarsene.  

E così riprende acutamente Anne 

Sexton: 
 

Noi siamo l’America. 

Siamo i riempitori di bare. 

Siamo i bottegai della morte. 

Noi li imballiamo come casse di 

cavolfiori. 

La bomba si apre come una scatola 

di scarpe. 

E il bambino? 

Certamente il bambino non sbadi-

glia. 

E la donna? 

La donna fa il bagno al suo cuore. 

Le è stato strappato 

e siccome è bruciato 

come atto estremo 

lo risciacqua nel fiume. 

Questo è il mercato della morte. 

America, 

dove sono le tue credenziali?
29

 

 

6. Il tono del destino, infatti, 

come in Geography III del 1976 

di Elizabeth Bishop, o come nel 

successivo Testamento dell’Ar-

kansas del 1987 di Derek Wal-

cott, si concettualizza in un senso 

di Elsewhere, divenendo persino 

un luogo immaginato e iperu-

ranico, e forse anche presumibile, 

ma pur sempre destinato ad esse-

re raggiunto prima o poi, mal-

grado ne siano sconosciute vie di 

approdo o modi e tempi per ar-

rivarci, sebbene risulti perfetta-

mente e chiaramente ancorato a 

un altrove appunto, ostile e a 

tratti resistente a potersi definire 

in limiti e confini, in barriere e in 

valichi.  

In quel luogo, verso cui migrare, 

che è il luogo in cui abitare, in cui 

ritrovare il tempo, cioè la me-

moria e il presente, in cui dive-

nire comunità, deflagrano tutti gli 

                                               
29 Cfr. Anne SEXTON, I bombaroli, 

in ID, Il libro della follia, cit., p. 39.  
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elementi di un destino recipro-

camente condiviso in quella luce 

che intaglia l’impercettibilità di 

un istante e che permette, in quel-

l’attimo inafferrabile, il ritorno 

nuovamente inscindibile del Tut-

to (Weltall), l’agostiniano “anima 

del mondo”, la schellinghiana 

Weltseele, in cui si riscopre come 

la deflagrazione della luce nelle 

tenebre non sia affatto distruzione 

e apocalisse, ma palingenesi indi-

viduale e catarsi misticamente 

accolta mediante il verso poetico, 

lasciando che quella speciale 

deflagrazione dia vita al discreto 

nell’ordine della natura e del 

mondo, ordine congiunto al 

continuo nella definizione del 

tempo all’interno del mondo e 

dell’uomo nell’universo. Scrive 

Walt Whitman in Foglie d’erba: 
 

Anima, è l’ora tua, per il libero volo 

nell’ineffabile, 

via dai libri, dall’arte, il giorno 

cancellato, la lezione finita, 

tutta n’emergi, e il silenzio scruti, 

considerando i temi che più ami, 

la notte, il sonno, la morte e le 

stelle
30

 

 

7. Nel concetto più specifica-

mente schellinghiano di Welt-

seele, pertanto, tutto europeo evi-

dentemente, ma a cui si richia-

mano i versi dello stesso Whit-

man, il filosofo tedesco volle im-

primere identità alla natura in un 

mondo creato che avrebbe ancora 

generato l’adynaton (metalogi-

smo che indica una situazione as-

solutamente irrealizzabile me-

diante il confronto con un’altra, 

in una perifrasi paradossale) di 

una dimensione cosmologica del-

la creazione assente da un crea-

tore, invece possibile unicamente 

mediante Dio, essendo unitaria-

mente l’uomo in Lui.  

Consustanziandosi in una forma 

perfetta di vita che resuscita nel-

l’amore di Dio, – evento impos-

sibile all’uomo perché la vita di 

quest’ultimo è subordinata alla 

singolarità di un ciclo nel mondo 

della natura che è irreversibile, 

concretizzare cioè il ritorno dalla 

morte alla vita – proprio tale for-

ma perfetta è donata al momento 

                                               
30 Walt WHITMAN, Foglie d’erba, a 

cura di Enzo Giachino, Mondadori, 

Milano, 1971, p. 263. 

della resurrezione di Cristo, un 

ordine mistico di cui si compe-

netra la poesia americana nell’es-

sere comunicativa di una palin-

genesi generazionale: allo stesso 

modo dell’evento della resurre-

zione cristiana che scardina l’or-

dine della natura, condizione pos-

sibile solo a Dio creatore della 

vita di cui l’uomo e la donna sono 

diretti fruitori e a loro volta arte-

fici nell’amore sponsale che li le-

ga, la dimensione di quell’avve-

nimento iniziale di luce viene pe-

riodicamente ripreso dalla poesia 

americana come una genesi onto-

logica in cui ritrovare non solo le 

radici di una tradizione, ma pro-

prio l’archetipo metafisico e l’oc-

casione per un richiamo di ognu-

no alla sua comunità di apparte-

nenza, in cui la persona ritrova 

partecipe delle generazioni in 

cammino: è la creazione nell’a-

more redentivo mediante il quale 

la persona risorge e in questo 

amore resuscita; è l’anelito a una 

certezza di vita che Anne Sexton 

inseguì, invocandola attraverso la 

sua propria paradossale distruzio-

ne, e che i suoi versi evidenziano 

come ispirazione di una lotta a-

scetica e di una speranza: con-

tinuare ad essere amati e a sentir-

si amati. 

 

8. C’è in tutto questo la presenza 

di un dono in cui l’uomo ritrova 

sé stesso e il suo riscatto. Esatta-

mente in Whitman, per esempio, 

il concetto di pellegrinaggio tro-

va, peculiarmente, la sua analessi  

rispetto alla condizione ontolo-

gica dell’amore per Dio, per la 

terra e per l’uomo, cioè quella 

reiterazione costante mediante la 

quale la ricerca del luogo si eleva 

a una contemplazione, che riper-

corre il richiamo alla presenza 

dell’uomo rispetto alla sua comu-

nità e al suo proprio presente: in 

quello specialissimo istante in cui 

l’amore vive costantemente del 

ritorno, ripetuto e pericoretico, di 

sentirsi amato e gioiosamente 

riamato, la stessa ricerca da parte 

dell’uomo di Dio, del presente e 

della sua origine, che in Walcott 

rivestirà anche tratti drammatici 

in relazione al passato recente 

coloniale, reca con sé inevitabil-

mente quel richiamo pastorale in 

cui il verso poetico offre un salto 

in un vuoto (il kenòn aristotelico) 

e il superamento di questa dimen-

sione. Si svela in ciò il tratto di 

un desiderio latente di rincorrere 

quanto si suppone andato perduto 

per sempre, o quanto non si è mai 

stati in grado di possedere, ma 

che la riunione comunitaria iconi-

camente e in misura redentiva 

rievoca e vuole donare ancora: la 

quotidiana speranza e l’indubi-

tabile certezza per un approdo de-

terminato per l’uomo già nella 

sua esistenza, affinché la stessa 

vita dell’uomo si completi e addi-

rittura si compia (cioè accada) 

proprio in quella ricerca meditata 

e pastoralmente offerta, perché 

l’anelito umano di riscoperta del 

tempo storico e dello spazio terri-

toriale, così come dell’origine 

dell’uomo e del suo luogo verso 

cui è in cammino, diventino con-

dizione di rinascita della vita, 

ontologicamente riscoperta e me-

tafisicamente annunciata.  

 

9. Ci si può però chiedere allora: 

e se la poesia americana in questa 

sua ricerca contemplativa di un 

altrove verso cui andare, e pasto-

ralmente coinvolgere una nazione 

intera, ci avesse voluto mostrare, 

in realtà, che il luogo cercato non 

sia stato altro che un’apparte-

nenza concreta a quella stessa 

terra e che la salvezza sia esatta-

mente una ricerca corale di per-

sonale e diretta trasmissione della 

felicità per essere in ciò catechesi 

palingenetica della stessa felici-

tà? In questi versi di Derek Wal-

cott l’interrogazione si amplia e 

tuttavia raggela: 
 

La paura peggiore aumentò, chiedere 

all’infinito: 

Quante guglie di cattedrali ancora? 

Quanti altri 

picchi di monti stretti dal ghiaccio e 

città 

bloccate dalle valanghe con le luci 

gialle 

sui loro beni brillanti e battagli di 

campane 

raggelati dal silenzio? Quanti piccoli 

corvi 

come virgole a punteggiare le raf-

fiche?
31

 

 

 

                                               
31 Derek WALCOTT, Il prodigo 

(2004), I, 2,1; in ID, Isole, cit., p. 

545. 



 

 65 

L  

La persona, l’uomo, il cittadino: 

Here, Elsewhere or Anywhere? 

 

I 
 

1. La ricerca, indubitabile, della 

felicità, che nella Sexton o nella 

Bishop, come anche in Emily Di-

ckinson, fu anelito e divenne 

disperazione nell’inseguirla senza 

poterla recuperare dal proprio 

passato, e senza neppure indivi-

duarla quale agente nel presente, 

si enuclea in quel luogo che è hic 

et nunc proprio un Here che 

Walcott descrive nel suo citato Il 

testamento dell’Arkansas quale 

spauracchio, per esempio, della 

deterritorializzazione, che con-

sente di riaggregare solo per con-

trollare, di accomunare solo per 

spulciare le differenze di fede e di 

stirpe, e perciò assottigliarle al 

silenzio. Così Walcott ci narra nel 

finale di una delle poesie conte-

nute nella prima parte della rac-

colta Il testamento dell’Arkansas: 
 

Poi, qualche metro più in là, il pul-

mino si fermò. 

Un uomo urlò il mio nome da un fi-

nestrino. 

Lo raggiunsi. Mi porse qualcosa. 

Un pacchetto di sigarette mi era 

caduto di tasca. 

Me lo diede. Mi voltai, nascondendo 

le lacrime. 

Non volevano niente, e non avevo 

niente da dargli 

tranne questa cosa che ho chiamato 

“La luce del mondo”.
32

 

 

2. Il concetto di deterritorializ-

zazione, infine studiato storica-

mente e fondato semanticamente 

da Deleuze e da Guattari
33

, cor-

risponde perciò, da un punto di 

vista storico e antropologico, alla 

derealizzazione di quel tutti, ca-

tegoria in realtà colpevolizzata e 

posta sotto sequestro coloniale e 

territoriale. Se infatti la circola-

zione del denaro è sempre servita 

allo Stato come mezzo di accre-

scimento del credito a dispetto 

del debito che diviene debito d’e-

sistenza come sostenevano 

                                               
32 Derek WALCOTT, Il testamento 

dell’Arkansas (1987), in ID., Isole, 

cit., p. 473. 
33 Cfr. Gilles DELEUZE e Felix 

GUATTARI, L’anti-Edipo, Einaudi, 

Torino, 1974, pp. 222 e ss. 

brillantemente Gilles Deleuze e 

Felix Guattari, all’interno del 

contesto walcottiano deterritoria-

lizzare significa disperdere, non 

per seminare, ma per dissolvere 

le tracce del Here, e così rendere 

il luogo stesso della felicità da 

ricercarsi e da promettere quale 

certezza e sicurezza nella propria 

esistenza alle successive genera-

zioni, ma proprio quale anelito a 

un Elsewhere le cui tracce sono 

in ognuno e che si affinava nella 

Dickinson, scorporandosi dal 

contesto reale e dal luogo imma-

ginato per divenire etereo rag-

giungimento dell’immortalità. 

Così racconterà Emily Dickin-

son nel 1874: 
 

In qualche luogo sulla terra comune 

esso esiste oggi –  

la magia passiva ma presente 

che mi consacra –  

 

Stagioni indifferenti certo giocano 

dove io per diritto d’essere –pagherei 

ogni atomo che sono 

tranne l’Immortalità –  

 

Riservando a questa solo per provare 

un altro tempo di te –  

O Dio dell’ampiezza, a noi 

non lesinare l’Eternità!
34

 

 

3. Il consumarsi perciò del Here 

in un Elsewhere indica un qual-

siasi momento della vita in un 

qualunque luogo in cui la vita ce-

de il passo alla morte: il poeta av-

verte l’urgenza di un richiamo 

d’insieme al suono della vita, che 

sta perdendo, perché tale suono si 

trasmetta alla sua stessa comuni-

tà, affinché quel suono si tra-

sformi in un corale di salvezza 

per la stessa comunità: l’esperien-

za poetica, confessata e cateche-

ticamente trasmessa in una pa-

lingenesi pastorale, si fa catarsi 

rispetto al presente, rievocando 

una sorta di iconografia del pas-

sato quale vero modello genera-

zionale tramandato, dove le età 

ritrovano un saldo dal debito 

contratto con il passato, coloniale 

per esempio in Walcott, e lo ri-

versano purificato grazie all’espe-

rienza del vissuto, cioè un Er-

lebnis, diversamente da quella 

che è esperienza intesa quale Er-

                                               
34 Emily DICKINSON, Poesie, a cura 

di Massimo Bacigalupo, Mondadori, 

Milano, 2005, p. 557. 

fahrung, in chiave mistica, po-

tendo così affrontare lo stesso 

enigma del futuro, sia dal punto 

di vista storico che sociale e cul-

turale, razionalizzandolo per 

quello che diventa: l’essere, quale 

incontrovertibile evidenza, per-

mane in incessante suo mutamen-

to, affinché si trasformi nell’uo-

mo quella coscienza in grado sì di 

accettare il dubbio, ma perché ciò 

spinga a considerare presente e 

viva in noi stessi quel Dio del-

l’ampiezza cui la Dickinson si 

riferisce, per poterlo comunicare 

e trasmettere nella ricerca poeti-

ca, esattamente ed efficacemente, 

quale incontro ineludibile e ac-

cadere insostituibile della vita 

dell’uomo nel mondo, perché at-

traversata questa vita dalla cer-

tezza redentiva della sua immor-

talità spirituale.  

 

4. Difatti che senso avrebbe una 

vita terrestre infinitamente 

vivibile, odiosamente quindi 

priva di tempo appunto perché 

innocua alla fine? In Cristo 

materialmente si avverte il soffio 

e il tocco rivolti all’uomo come 

suo indeterminabile presente, 

realtà inconsumabile all’uomo nel 

suo mondo, incontrovertibile 

tendenza per l’uomo nel tempo 

del mondo.  

 

 

 

II 

 

1. In tal modo l’avvenimento del 

presente, sciolto dal rischio di 

divenire un’aspettativa autopoei-

tica di felicità, si rivela quale 

processionale transito di una co-

mune identità verso gli anni e 

verso un luogo determinato per 

appartenenza e spiritualmente 

percepito al di là del silenzio e 

dell’inquietudine, afflizioni que-

ste ultime che si colgono evidenti 

in Anne Sexton o in Sylvia Plath, 

come pure, per certi aspetti, nel 

pellegrinaggio autoreferenziale e 

dal movimento circolare di Walt 

Whitman; si accede invece alla 

scoperta immanente di un luogo 

in cui l’approdo mistico trova la 

sua delineata familiarità e il suo 

momento conclusivo di ricerca 

interiore. In fin dei conti il mondo 

si costruisce nell’esperienza della 
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sua stessa trasformazione; la 

stessa argomentazione poetica, la 

sua trama all’interno del tempo, 

l’intrecciarsi delle sue metamor-

fosi e delle sue narrazioni descri-

vono le costituzioni trasformative 

del mondo: il mondo si traduce 

allora in continuum che si ca-

ratterizza interrompendo il cir-

cuito del tempo, e l’universale 

poetico,  archetipico, permane co-

me uno, inerente in molti, ed e-

terno in virtù della progressiva 

trasformazione del singolare trat-

to di cammino verso il luogo del 

ritorno e dell’approdo, condizioni 

che nella poesia americana trova-

no un loro passaggio dal possibile 

al necessario: il mondo si perfe-

ziona nella contingenza del ne-

cessario, cioè del tempo della 

circostanza: il kairòs, passato 

coloniale, si riconduce ancora al 

presente, ormai cascato e intrap-

polato nelle maglie dell’oblio.  

 

2. Per tale ragione l’intervento a 

un richiamo collettivo di resur-

rezione comunitaria e pastoral-

mente determinata si eleva quale 

voce poetica che rende una testi-

monianza sul presente, invitando 

a uno sviluppo comunitario re-

dentivo. Ed allora lo svolgimento 

all’interno della tradizione, dalla 

possibilità alla necessità (tenta-

tivo europeo, già in parte leib-

niziano), viene colto come punto 

di vista della conoscenza poetica 

(tentativo questo inerente nel suo 

complesso alla poesia ameri-

cana). L’approccio al mondo che 

poeti come Walt Whitman o 

Wallace Stevens, o lo stesso De-

rek Walcott, ci offrono, caratte-

rizza la coscienza comunicandola 

in una visione metafisica e di ri-

cerca del trascendente mediante 

l’immanente cioè l’essere nel 

mondo, in base al suo continuo-

dover-essere-presente, che divie-

ne a sua volta formazione del 

senso di un luogo, pertanto appar-

tenenza originaria e cultura: l’e-

voluzione riguarda la formazione 

di senso del mondo; la trasfor-

mazione inerisce invece le meta-

morfosi del senso del mondo co-

me discontinuità di costanti ele-

menti discreti della storia
35

.  

                                               
35 Il mondo è in grado di generare la 

sua tradizione soltanto stabilendo 

Si tratta in fondo di un approccio 

contemplativo a quella stessa 

storia ambita e per certi versi 

ricostruita, secondo una 

definizione palingenetica, che il 

poeta americano, da Whitman a 

Walcott, passando per lo stesso 

Robert Lowell, riesce a narrare, 

attraverso sé stesso, alla sua 

comunità, confessando la storia e 

rendendo, la storia, una 

esperienza di un mondo in 

trasformazione, evento 

nell’accadere continuo, forma 

della realtà.  
 

3. In quella apoteosi della vita 

raccontata dall’aldilà, dove c’è 

constatazione di cosa sia stata la 

morte, un altro grande poeta, 

Edgar Lee Masters, che narra, 

confessandole, un’antologia di 

storie di esistenze, di storie di 

alterchi e di amori, di storie di 

speranze e di illusioni, traccia un 

appello e un pastorale senso di 

richiamo alla vita, ponendosi in 

questo cammino quale voce che 

esclama la necessità di un riscatto 

dell’uomo prima della morte, e, 

in ciò, invoca una redenzione 

comunitaria:  
 

Voi che recalcitrate contro il destino, 

ditemi come avviene, su questo 

pendio  

che precipita al fiume, 

esposto al sole e al vento del Sud, 

come avviene che una pianta trae dal 

suolo e dall’aria, 

del veleno e si fa edera amara, 

mentre un’altra dal suolo e dall’aria 

trae dolci elisir e colori, e diventa 

corbezzolo? 

e prosperano entrambe? 

Voi potete biasimare Spoon River per 

ciò che è: 

ma chi vorrete biasimare per la vo-

lontà in voi 

che si nutre e vi rende gramigna, 

dente di leone o verbasco 

e che non sa mai servirsi dell’aria e 

del suolo 

per rendervi gelsomino o wistaria?
36

 

                                               
discontinuità; proprio come la mate-

ria, naturata dall’equilibrio degli ele-

menti che la costituiscono, può di-

ventare causa di rottura e disordine 

attraverso lo squilibrio dei suoi stessi 

elementi. Cfr. di Jula KERSCHEN-

STEINER, Kosmos. Quellenkritische 

Untersuchungen zu den Vorsokra-

tikern, Beck, München, 1962, pp. 35 

e ss.  
36 Edgar LEE MASTERS, Antologia di 

Spoon River (1915), a cura di Fernan-

In tale dimensione anche la 

percezione della immortalità del-

l’anima, in un corale rievocativo 

e in un appello pastorale, non è 

più soltanto constatazione di un 

desiderio e di una pulsione di vita 

che lotta contro la morte, ma si 

rivela metafisicamente quale rag-

giungimento di consapevolezza 

del Self, quest’ultimo del tutto li-

berato per amare, sviluppandosi il 

suo passaggio non più verso un 

indeterminato essere universale, 

quanto piuttosto, al di fuori del-

l’inconscia percezione del bene e 

del male, in direzione di un in-

determinabile presente, cioè ri-

scoperta dentro di sé della pre-

senza di Dio.  

 

III 
 

1. È questa la bellezza di uno stu-

pore profondissimo che governa 

le pulsioni dell’istinto verso la 

morte per assicurare all’uomo la 

possibilità che la passione rinasca 

ancora in amore, senza castigo, 

perché dall’attesa risorga il river-

bero di un lontano luminoso ri-

cordo, divenendo, infine, le pa-

scaliane ragioni del cuore, un 

giardino illimitato nel suo spazio, 

tuttavia circoscritto dal tempo 

della vita, curioso e insolito giar-

dino con un solo fiore, inquie-

tudine dell’attesa, senza che nulla 

vi appassisca, né il segreto, nep-

pure il mistero di quel fiore. 

Peraltro, quando il cuore sorride 

pazientemente, sorride con le sue 

ragioni, aspirazioni, ma è in gra-

do anche di sorridere delle sue 

inquietudini e delle sue amarezze, 

non lasciando mai, altrettanto 

pervicacemente, che si consumi e 

che si restringa la pulsione di vita 

dell’uomo, in grado quest’uomo 

di aver governato e razionalizzato 

l’istinto della ragione, con 

legittime, tormentose, irrequiete 

aspirazioni del suo cuore. È in 

questo istante che la riflessione 

sul senso trascendente della poe-

sia, intesa quale poeisis, conduce 

all’indeterminabile presente: 

l’uomo vive unitariamente il pre-

sente ed esclusivamente nel pre-

sente, senza potersi spostare, seb-

bene di un solo attimo, al passato 

                                               
da Pivano, Einaudi, Torino, 1943-

1997, p. 381. 
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o al futuro. Ciò che d’altronde si 

ritiene essere il passato, non esi-

sterebbe affatto: c’è stato, ma nel-

la misura in cui rimane spesso so-

lo un vago ricordo. Non è possi-

bile in sostanza ritornare al passa-

to ri-vivendolo-come-presente, 

poiché d’altronde anche se ciò 

fosse possibile, sarebbe nuova-

mente vivere (erleben) un pre-

sente.  
 

2. Se dunque la dimensione del 

tempo continuo circoscrive lo 

spazio del mondo, evidenzia an-

che la differenziazione tra quella 

che è la trasformazione del mon-

do poetico e storico all’interno e 

per mezzo della sua tradizione, 

tradizione che procede per piani 

progressivi, incanalandosi in 

un’evoluzione di quel vissuto 

(erlebt) poetico che afferra l’in-

tero suo asse temporale: ma cosa 

si può intendere, però, per inizio 

della forma del mondo e del 

tempo? Cosa si vuol indagare 

quando si afferma che una tra-

sformazione del mondo si sia de-

terminata in una sua specifica 

temporalità?  
 

3. Ricostruendo tratti della forma 

del mondo, si ottiene il suo feno-

meno universale come trasforma-

zione del suo stesso significato, 

nel quale diviene possibile per-

cepire l’evoluzione ontica del 

mondo, cioè il riconoscimento dei 

vari tratti del suo fenomeno esi-

stenziale attraverso il tempo. La 

stessa bellezza, afferrata quale 

legge dell’amore, riconosce la sua 

forma in un fenomeno in cui 

l’apoteosi della parola si coniuga 

alla descrizione di un’inquietu-

dine, quella dell’uomo che in-

tende divincolarsi dal suo rap-

porto stretto di filiazione divina 

con la sua natura umana e con il 

suo territorio, finendo per ergersi 

al di sopra del suo destino umano, 

escludendo volontariamente tra-

guardo e fine nell’unico amore 

possibile che oltrepassa l’orma 

dell’universo e si trasfonde nel 

mondo voluto da Dio e da Dio 

creato per la libertà stessa della 

persona.  

L’incompiutezza dell’esistenza, 

perciò, si accresce in un’anafora 

(ripetizione ricorsiva) della sua 

storia, in un incredibile intreccio 

tra ricorsività del destino e tra-

sformazione della morte in un 

corpo che aveva già perduto ogni 

sua individualità ed anche identi-

tà culturale e antropologica, fi-

nendo per disperdersi e assotti-

gliarsi nell’omologazione dei 

consumi.  
 

4. In tale versante il senso mistico 

cui approda la poesia americana 

che analizziamo, si traduce in una 

rinascita redentiva e riscopre sin-

cronica la sintesi tra catechesi po-

etica e meditazione comunitaria 

pastorale. D’altronde neppure sa-

rebbe stato verosimile proiettarsi 

in una dimensione futura, plausi-

bile unicamente e assolutamente 

come un’aspettativa o un’avvera-

bile speranza, senza confondere, 

rozzamente, la speranza cristiana 

con l’augurarsi la realizzazione o 

l’ottenimento di determinati risul-

tati. Dio invece è presente inde-

terminabile, perché il suo presen-

te non prospetta la condizione 

passata o la dimensione futura; 

indeterminabile, quindi, nel senso 

di essere in-terminabilmente pre-

sente senza aver avuto mai inizio, 

piuttosto avendo dato Dio inizio 

all’uomo e alla donna, e al mondo 

nella completezza e nella perfe-

zione della sua natura. Il concet-

to, pertanto, d’indeterminabile 

riveste nella poesia americana 

una se-mantica che non riguarda 

gli a-spetti dell’indeterminatezza, 

non è riferibile all’incertezza o 

alla vaghezza. 
 

IV 
 

1. Si tratta di tutt’altro. In questo 

inebriante e felice ritrovamento, 

quindi, della vita che ri-diviene, 

che ri-sorge, il Self mostra di-

stintamente, annunciandolo, quel 

peculiare coniugarsi della crea-

tura alla creazione, l’amato che 

ritrova in Dio la sua unità d’a-

more. Emily Dickinson sempre 

nel 1874 racconta:  
 

Nella tua felicità 

ricordati del mio viso – 

Tu oggi stesso mio ospite  

sarai in Paradiso –  
 

Altre cortesie sono state –  

altre cortesie saranno –  

noi ci raccomandiamo a te 

cavaliere sovrano
37

. 

                                               
37 Emily DICKINSON, Poesie, cit., p. 

575. 

M 

Il mito e l’eroicità epica, il 

racconto personale e il verso 

confessionale: all’epicentro della 

metamorfosi e della storia 

 

I 
 

1. Quelle voci mistiche insieme a 

quelle memorie drasticamente te-

stimoniate, le ascendenti invoca-

zioni della Dickinson o le cata-

batiche ricerche del proprio esse-

re fra i meandri di un’esistenza 

sfigurata dal dolore e camuffata 

da aspettative di esiti immediati 

della Sexton, altrettanto improv-

visamente, si dipanano, dopo il 

rimorso e il riscatto dalla colpa 

dell’accusa, in solitarie melodie 

di amore struggente, un amore 

inseguito senza sosta: è l’amore 

dell’uomo redento che desidera la 

salvezza e che la riconosce non 

più delineata dalla sospensione 

dei diritti e delle libertà, conse-

gnate a un uomo solo al coman-

do, ma da una visione differente 

in cui la realtà ha trovato il suo 

pieno sviluppo in un’armonia 

storica completa che diffida del-

l’uomo solo al comando, il quale 

ha invece opportunamente falsi-

ficato la realtà e la storia portan-

dole a essere un destino nelle sue 

mani. 

 

2. Qui si rinvengono però anche 

motivi profetici, sorprendenti, per 

un’Europa secolarizzata e affidata 

da decenni al mito politicamente 

corretto, ma culturalmente cata-

strofico, politicamente tirannico 

ed economicamente pseudo-sote-

riologico del consumo, evolutosi 

mostruosamente in culto moneta-

rio, rituale perseguito da serial 

killer, professionisti nel braccare 

e annichilire la memoria collet-

tiva: c’è uno spazio improvviso in 

cui l’uomo ritrova, sembra pro-

prio che così ci dicano e ci in-

dichino questi poeti, con forza, 

dall’altra parte dell’oceano, la sua 

salvezza e la sua trascendenza al 

centro di una vita messa in rela-

zione alla sua capacità di aver 

reso libero, da miti e mitizzazioni 

e culti, l’amore per il suo simile. 

In tutto ciò nulla, infatti, sembra 

suggerirci lo stesso Walcott, va 

perso ed è perduto. Di fronte ad 

un’opposizione verso l’infatua-



 

 68 

zione che imprigiona l’uomo, 

nonché l’interezza della sua i-

dentità, paradossalmente prospet-

tandogli destini sicuri di soddi-

sfacimento e di appagamento 

delle sue pulsioni primarie e i-

stintuali, e di accumulazioni di 

ricchezze quali traguardi di una 

libertà falsificata dall’oggetto e 

dalla posta in palio che alla fine si 

impossesseranno della vita di o-

gnuno di noi, offrendoci solo, co-

me salario, la morte
38

, appaiono 

spesso quali sicuri baluardi i 

mormoranti e trascinanti momenti 

di comunitaria esperienza mistica 

del verso poetico. Si tratta di quel 

verso poetico, del Here e del 

Elsewhere, che dal lettore ritorna 

al suo autore in una esperienza 

congiunta di sommessi segnali di 

una vita che si tormenta nel do-

lore e che, supplichevole, risorge 

al giubilo della libertà e della 

salvezza riscattate nell’arte.  

 

3. È in questa liberazione che o-

gni mutilante violenza e ogni 

abuso del potere politico e mi-

litare, come anche del potere di 

distruggere ogni forma di cono-

scenza, si riscontrano le radici 

ontogenetiche in cui le categorie 

idolatriche dello sviluppo dei 

consumi, della norma omolo-

gante, della necessità politica e 

della utilità economica, sono 

neutralizzate a favore di un oriz-

zonte comune e necessario perché 

origine della salvezza stessa, ac-

cessibile malgrado lo smarri-

mento di fronte al dolore, dolore 

incomprensibile proprio perché 

terrificante espressione dello 

svuotamento di Dio da ogni per-

cezione umana naturale, che 

sfinisce la vita e la relega mise-

ramente, dopo quel selvaggio 

soddisfacimento di illusori biso-

gni e dopo quell’appagamento di 

istintuali pulsioni, alla sua soli-

taria esperienza del dolore, 

mortificata dalla paura che non 

permette di amare
39

.  

 

4. Nella morte, fisica o spirituale, 

mediante narcotizzazioni e infa-

tuazioni, è la fede dell’approdo al 

luogo del presente che realizza la 

                                               
38 Rm, 6, 23. 
39 San Josemaria ESCRIVÀ, Forgia, 

nr. 260 e nr. 816. 

vita come un evento della grazia, 

perché se la fede muove il ritorno 

a Dio, quotidianamente, di certo 

non si può neppure dubitare co-

me, a sua volta, sia la grazia di 

Dio ad imprimere alla vita del-

l’uomo la necessità della fede di 

fronte al mistero della sua vita. 

Tale traccia emerge chiaramente 

dalla meditazione di Wallace Ste-

vens quando afferma:  
 

Ci potrà sempre essere un tempo 

dell’innocenza. 

Mai un luogo. O se non c’è un tempo, 

Se non è cosa né di tempo, né di 

luogo, 

 

E che esiste nell’idea, lì soltanto, nel 

senso 

Contro la sventura, non è perciò  

Meno reale. Per il più antico e freddo 

dei filosofi, 

 

C’è o ci può essere come puro 

principio 

Un temo dell’innocenza. La sia natu-

ra è la sua fine, 

Che possa vedere, e tuttavia non es-

sere, una cosa 

 

Che risveglia la pietà dell’uomo 

pietoso, 

Come un libro di sera bello ma non 

vero, 

Come un libro all’alba bello e vero. 

 

È come una cosa d’etere che esiste 

Quasi fosse un predicato. Ma esiste, 

Esiste, è visibile, è, è.
40

 

 

5. Wallace Stevens insiste molto 

sul verbo essere, lo definisce on-

tologicamente per comunicarlo 

poieticamente, rendendosi voce 

pastorale e appello a una comu-

nione dell’essere. La rivelazione 

del tempo del mondo, soffre il 

mistero della necessità della sal-

vezza del mondo attraverso quan-

to si oppone alla falsificazione 

della realtà per risvegliare un 

senso di pietas, in cui al dominio 

“semplice” del tiranno che sac-

cheggia e che umilia, che oppone 

all’amore la morte generalizzata 

come istinto di violenza, si rag-

giunge il luogo di appartenenza 

dell’amore, una salvezza che ha 

mostrato nel cammino verso di 

essa un processo catartico nel-

l’uomo, sviluppando e rivelando 

                                               
40 Wallace STEVENS, Aurore d’au-

tunno, a cura di Nadia Fusini, Adel-

phi, Milano, 2014, pp. 57-59. 

l’amore, quell’amore già narrato 

forte come la morte,
41

 ma che 

tuttavia necessita della morte per 

essere e per rivelarsi e per vivere, 

perché è in quell’istante in cui la 

vita soffre tale bisogno del mi-

stero del suo proprio essere che la 

stessa vita, finalmente, risorge 

quale epicentro di amore e di 

pienezza della salvezza e diviene, 

la vita, evento nel mondo, con-

temporaneità assoluta nell’uni-

verso senza inizio e senza fine.  

 

II 
 

1. Questo evento è appunto colto 

in un solo impercettibile istante, 

in cui Dio ha sofferto il mistero 

della sua necessità di oltrepassare 

l’apparente inaccessibile ango-

scia, al fine di vincerla a dispetto 

del pericolo della debolezza di 

essersi potuto rivelare politica-

mente, come capo per il dominio 

della storia e sul mondo. Piuttosto 

è nella salvezza del dolore che 

Gesù manifesta e dis-vela tutta la 

sua bellezza di essere figlio, ed 

essere nel cuore del Padre, bel-

lezza solo apparentemente e mo-

mentaneamente sconfitta dalla 

morte, bellezza però che risorge 

come amore della vita che accade 

ancora nel tempo, perché memo-

ria del mondo, dimora dove ri-

trovare le tracce degli itinerari 

precedenti, conseguimento che 

Wallace Stevens esprime nella 

poiesis, misticamente rivelata e 

iconicamente espressa, anche per 

merito di un abile intrecciarsi di 

metafore e simboli, rendendo così 

la sua poetica, espressamente e 

pastoralmente, anelito a una e-

spiazione comunitaria.  

 

2. La poesia di Walcott, a sua 

volta, inserendosi tra Here ed 

Elsewhere, e trovando in essi un 

accordo e una relazione fisica, 

oltre che spirituale, tra eventi e 

gente comune, demarca una se-

parazione che non si vuole vedere 

come un’esclusione, piuttosto co-

me una rivelazione del nostro 

mondo rispetto al cielo infinito 

sovrastante, quanto identificabili 

in un Here ed in un Elsewhere 

che si coniugano metafisicamen-

te, distinguendosi e differenzian-

                                               
41 Ct, 8, 6-7. 
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dosi nel loro essere archetipici: in 

tutto ciò la poesia americana, da 

Whitman in poi, si fa esperienza 

di comunione metafisica e di una 

confessione che sgorga dalla mu-

ta volontà della terra, quando 

quel cielo pare unirsi alla terra. In 

quell’attimo si conclude il legame 

dell’assenza, che aveva tenuto 

stretto l’uomo tra vanità e cadu-

cità della sua vita, per riflettere 

invece come in uno specchio la 

verità del volto umano: proprio la 

sua imago Dei che lega Infinito a 

Essere, come il vento al cielo, la 

terra alle acque. In queste dif-

ferenti e molteplici fenomenolo-

gie dello sguardo e del tempo, 

della presenza e dell’assenza, si-

no a comprendere dove sia lo 

Here e dove l’Elsewhare, nel 

luogo che caratterizza quella par-

te di mondo che occupiamo e in 

cui viviamo, “esistono” a loro 

volta pluralità e variabilità delle 

forme della vita, che ci accomu-

nano e reciprocamente ci otten-

gono dal loro scambio di gioia e 

di sofferenza, la redenzione pa-

storalmente interiorizzata, in gra-

do di farci meditare sui singoli 

passaggi esistenziali, particolari 

istanti nell’ambito di una deter-

minata età, di una particolare ge-

nerazione.  

 

3. L’osservazione del mondo da 

parte di Wallace Stevens, di Ed-

gar Lee Masters, di Derek Wal-

cott o anche di Elizabeth Bishop, 

ci rivela un ordine delle cose 

all’interno della natura di queste 

cose: eventi e senso mistico, er-

meneutica delle vicende umane e 

metafisica ponderazione dell’ac-

caduto, quale avvenimento reden-

tivo, catechesi poetica determi-

nano uno sguardo d’indagine e di 

interrogazione nel cammino verso 

il luogo della vita e verso la 

presenza, colta in sé stessi, di un 

atto creativo, descrizione infine 

dell’ordine in cui tutte quante le 

cose avvengono nel mondo, e nel 

suo spazio, secondo il tempo del 

mondo… e kòsmos peraltro, in 

greco, ha come suo primo signi-

ficato proprio quello di “or-

dine”
42

.  

                                               
42 Cfr. su questo Martin HEIDEGGER, 

Essere e tempo (1927), a cura di Al-

4. La visibilità del semplice 

scompare al di qua della mul-

tiforme varietà di una metamor-

fosi, dietro tutto quanto conduce 

quella stessa struttura sempre ol-

tre la sua forma originaria. L’in-

visibile si cela all’interno dell’o-

rigine espressa nella struttura 

tracciata dalla trama poetica: il 

meccanismo ermeneutico, che 

svela la realtà nel presente, si ca-

ratterizza nell’unità dei suoi ele-

menti semantici (il luogo, il pre-

sente, la storia, il Self) e dei suoi 

itinerari. In tale momento, nel 

cuore dell’annuncio poetico, al 

richiamo pastorale corrisponde il 

senso mistico, non trascurando lo 

spazio in cui avviene, centellinan-

do il tempo, attendendo dal vuoto 

che circonda e che racchiude l’e-

sperienza possibile dell’universo, 

una visione, una realizzazione. 

Così Derek Walcott ci riconduce 

al luogo: 

 
In un fosso c’erano i poeti. Spettri 

egoisti con occhi/ 

che scrissero per sé solo, che videro 

solo superfici 

nella natura e negli uomini, e 

sorridevano ai loro simili, 

condannati nel fosso a pianger sulle 

proprie pagine. 

E questo era il luogo da cui ero 

venuto. L’orgoglio della mia arte. 

Per elevare me stesso. Scivolai, e 

continuai a cadere 

verso la merda in cui sobbollivano; 

tutti i poeti risero, 

schernendomi con dita gocciolanti; 

poi Omeros afferrò 

la mia mano in una stretta di marmo 

e la sua forza mi strappò 

a quella combriccola, altrimenti 

sarei potuto scivolare 

nel girone dei maldicenti, dei burloni 

e dei narcisi. 

I piedi ciechi mi guidarono più in 

alto sulla crosta ripida.”
43

 

 

5. Tutto quanto apparentemente 

immoto, pertanto, risorge per ma-

nifestare la propria presenza: 

Walcott qui ci indica persino un 

inferno per quei poeti che siano 

stati, non dei vinti e degli inermi, 

testimoni di un martirio politico e 

culturale, spesse volte anche etni-

co e religioso, ma ufficiali di cor-

                                               
fredo Marini, Mondadori, Milano 

2006, pp. 199 e ss. e 993 e ss.  
43 Derek WALCOTT, Omeros, cit., p. 

497. 

te, omertosi profanatori delle fedi, 

ossequiosi questuanti del potere 

politico e accademico, declaman-

do la storia dei vincitori, in una 

propaganda di Stato, in un neo-

colonialismo: è Omero qui che 

interviene a salvare Walcott, od 

ognuno di noi, affinché si abbia 

una descrizione perfetta di quelle 

che sono state la realtà, l’ars 

poetica e la vita. Si può così 

raccontare a un moribondo cosa 

sia stata la sua vita, si può essere 

certi che egli ascolti le nostre 

parole, sperando di trovarvi la 

soluzione all’enigma dell’intera 

esistenza, enigma che si scioglie 

d’ogni artificiale costruzione nel-

l’amore verso una presenza onto-

logicamente raggiunta e misti-

camente accolta. Così ascoltare 

diviene spiritualissimo versifi-

care; si trasforma in una pastorale 

poetica che guida la comunità. Si 

odono le terre e i venti dell’a-

more, i brusii e i silenzi dell’a-

nima al cospetto di Dio. E udire 

diviene allora ascoltare con 

l’anima della propria memoria.  

 

6. Allo stesso modo della plu-

ralità poetico-filosofica di un’o-

pera, il crogiolo della vita diventa 

un incastrarsi di voci, un incon-

trarsi e un districarsi che rendono 

e  che realizzano la dimensione di 

un orizzonte walcottiano raggiun-

gibile, in un tempo illimitato, 

tuttavia in uno spazio finito e de-

limitato, dove anche l’Elsewhere 

è pur sempre qualche cosa d’al-

tro che ci rivela intanto la coin-

cidenza nascosta tra universo e 

presenza singola, tra senso misti-

co e archetipo iconico della crea-

zione, tra la natura delle cose e le 

differenti identità, culturali, per-

sonali, storiche, etniche, religiose, 

di una generazione. In questo pre-

ciso istante il verso poetico stesso 

esorcizza ogni possibile haunted 

Heaven, cui si riferisce Wallace 

Stevens, donando alla persona la 

capacità di una riflessione, non 

più mitologicamente rilevante ed 

eroica, ma epicamente presente 

quale sguardo di salvezza altrui. 

Peraltro, in alcune considerazioni 

che Sylvia Plath ci offre, lo 

sguardo intorno alla realtà cir-

costante si smaterializza per ren-

dersi amplificata la percezione in-
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teriore del mondo. Scrive Sylvia 

Plath nel 1962: 
 

Questo è l’essere nuovi: ogni piccolo 

ostacolo 

appariscente avvolto nel vetro e 

strano, 

che luccica e tintinna con un falsetto 

di santo. Solo tu 

non sai capire l’improvvisa scivolo-

sità 

il cieco, bianco, terribile, inaccessi-

bile pendio. 

Impossibile salirvi con le parole che 

conosci, 

con elefante o ruota o scarpa. 

Siamo venute solo per vedere. Tu sei 

troppo nuova 

per volere il mondo in un cappello di 

vetro
44

 

 

N 

La vocazione sponsale del 

sacrificio  

e la costruzione poetica per piani 

progressivi 

 

I 
 

1. Nell’ambito della stessa poe-

tica confessionale, sorge un pro-

blema rilevante che fa appello al 

pieno rispetto dei diritti soggettivi 

e alla tutela certa delle libertà per-

sonali che da un ambito giuri-

dico-politico, cosa peraltro recla-

mata in varie fasi da Derek Wal-

cott, esprime tutta la sua pienezza 

e il suo alto valore simbolico, e 

pastorale, proprio di un richiamo 

collettivo a salvaguardare e a 

garantire che il luogo verso cui la 

comunità si è avviata, sostenga 

pienamente l’efficacia di quel 

senso della libertà che da Walt 

Whitman sino allo stesso William 

Carlos Williams di Paterson 

(1946-1958)
45

 è segno identifi-

cativo di una coscienza storica 

consolidata, in cui il vissuto di 

tale libertà, costituzionalmente 

garantita e culturalmente comuni-

taria, assurge a vocazione sponsa-

le, trasmissione cioè di un in-

discutibile promessa tra Stato e 

persona per processo di legit-

timazione delle libertà individuali 

contro la cui minaccia di sospen-

sione anche il sacrificio indivi-

duale diventa possibile, proprio 

                                               
44 Sylvia PLATH, Anno nuovo su 

Dartmoor, in Sylvia Plath, Tutte le 

poesie, cit., p. 519. 
45 William C. WILLIAMS, Paterson, 

Mondadori, Milano, 1997. 

perché tale vocazione è sponsale, 

appunto momento donativo che 

coniuga la persona al cittadino 

americani, la garanzia della tutela 

del diritto individuale all’eser-

cizio delle libertà fondamentali.  

La persona, così, per poter agire 

ed essere e quindi divenire nel 

luogo suo proprio di appartenen-

za, deve essere altrettanto reali-

sticamente scevra da ogni inter-

ferenza di potere pubblico so-

spensiva delle libertà, incrinan-

done il senso di promessa storica 

e di patto giuridico
46

. Questo ap-

proccio delinea un ulteriore piano 

progressivo per procedere ad un 

esame critico-valutativo del verso 

che si espande, si dilata coinvol-

gendoci e però anche radunan-

doci verso un percorso comune di 

riflessione, un percorso in cui l 

poesia si esprime a più livelli, 

offrendo una classe ermeneutica 

differenziata che raccoglie e ri-

chiama a una comunitaria e-

sperienza di vita e di incontro, di 

solidarietà e di comprensione del 

dolore. 

 

2. Anche questo è propriamente 

uno degli aspetti del concetto di 

libertà elaborato dalla tradizione 

europea e incorporato nell’idea di 

democrazia pluralista; ragion per 

cui accanto a quel documento co-

stituzionale del 1787 – successivo 

alla Dichiarazione di Indipen-

denza del 1776 che già aveva 

fondato storicamente e cultural-

mente quella Costituzione di un-

dici anni dopo, – che assicurò le 

libertà fondamentali come attua-

zione dei diritti umani, fece ri-

scontro l’acquisizione di un mo-

dello culturale in grado di espri-

mere pienamente quel valore sim-

bolico perché non restasse soltan-

to una prospettiva di un tempo 

lontano, ma si venisse ad esten-

dere, come infatti avvenne, per-

meando il processo di civiliz-

zazione e il momento del pre-

sente.  

Scrive a tal proposito Elizabeth 

Bishop nell’ultima parte di Visite 

all’Ospedale St. Elizabeth, poesia 

inserita nella raccolta Elsewhere 

del 1950 (citata sopra: A, III, 4) 

                                               
46 In questo senso si esprime Isaiah 

BERLIN, Quattro saggi sulla libertà, 

Feltrinelli, Milano 1989, pp. 183 e ss.  

evidenziando il senso di un luo-

go, lontano, e poi altrove: 

 
(…) E questo è il soldato tornato 

dalla guerra. 

E questi sono gli anni e i muri e la 

porta 

chiusa al ragazzo che accarezza il 

pavimento 

per vedere se il mondo è piatto o 

rotondo. 

E questo è l’ebreo col cappello di 

carta di giornale 

che danza attento nel reparto d’o-

spedale, 

che cammina sull’asse di una bara 

fatta d’assi 

col pazzo marinaio 

che mostra l’orologio 

che segna le ore 

dell’uomo infelice 

rinchiuso nella casa dei pazzi
47

. 

 

3. La globalizzazione, però, ed il 

suo processo di delegittimazione 

del diritto hanno provocato la ten-

denza a un imbarbarimento gene-

ralizzato, che ha minato la civiltà 

occidentale e quella orientale, or-

mai avviluppata quest’ultima dal 

senso monetario e capitalistico 

occidentale, con la diretta conse-

guenza della spread’s increase di 

centri sovrani economici apolidi. 

Pertanto, la trasmissione di una 

dimensione mistica, le cui tracce 

vengono individuate e mostrate 

dalla poesia americana confessio-

nale, rivela su tale versante anche 

un medium della comunicazione 

processionalmente generalizzato 

(da intendersi sempre l’avverbio 

nel senso di processione di per-

sone verso un luogo), sino a con-

figurarsi in appello alla tutela e 

alla garanzia della libertà, perché 

queste, soggettive, individuali, 

economiche, religiose etc., non 

vengano “neutralizzate” dai centri 

economici sovrani e apolidi, pie-

no e specifico territorio ignoto in 

cui agisce la semantica dell’El-

sewhere, indeterminato e indi-

stinto. In una tale condizione in 

cui il concetto di Elsewhere si 

diversifica in varianti semantiche 

dal contenuto inconscio, il rac-

coglimento mistico, congiunto 

                                               
47 Elizabeth BISHOP, Dai libri di 

geografia, a cura di Bianca Tarozzi, 

Salvatore Sciascia Editore, Caltanis-

setta-Roma, 1993, p. 137. Cfr. ID, 

The Complete Poems, Farrar, Straus 

& Giroux, New York, 1983. 
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alla contemplazione comunitaria, 

veri e propri concetti cardine del-

l’ispirazione catechetica, nonché 

archetipi metafisici della poesia 

americana, appaiono quali requi-

siti necessari per l’attuazione e la 

tutela dell’appartenenza a una 

memoria comune, non rimossa o 

frammentata, rispetto alla ritua-

lizzazione, con conseguente triba-

lizzazione della stessa società ci-

vile, di un diritto delle merci e di 

un culto monetario.  
 

4. È infatti nell’azione diretta a 

un richiamo pastorale la chiave di 

volta che riesca anche a salva-

guardare la vocazione sponsale a 

un territorio certo, a un luogo 

individuato e reso approdo sicuro, 

custodia della geografia della 

propria storia e memoria, sino a 

farsi anelito redentivo contro ogni 

possibile globalizzazione econo-

mica dell’individuo e del diritto 

soggettivo. A tal fine, sul senso di 

endogeno abbandono, di un ritor-

no sperato al presente, rifuggendo 

l’oblio in-sé e per-sé e il blocco 

delle metamorfosi, scrive ancora 

Elizabeth Bishop nella poesia The 

Prodigal, molto amata anche da 

Walcott, tanto da intitolare con lo 

stesso titolo il suo poema del 

2004: 
 

L’enorme odore presso cui viveva, 

un odore marrone, era troppo 

vicino, e la setola fitta ed ansimante 

perché gli fosse possibile sentirlo. 

Il pavimento era marcio; il porcile 

era a metà coperto di sterco liscio 

come vetro. 

Sferzati dalla luce, soddisfatti 

di sé, al di sopra dei musi in movi-

mento/ 

gli occhi dei porci lo seguivano, al-

legri –/  

anche con la scrofa che mangiava 

sempre i piccoli –/  

finché, nauseato, si chinava a grat-

tarle la testa./ 

Ma talvolta il mattino, dopo diverse 

bevute/ 

(nascondeva le bottiglie dietro un 

asse)/ 

il sorgere del sole smaltava di rosso 

il fango del cortile; le pozzanghere 

di fuoco almeno lo rassicuravano. 

Pensava allora di poter quasi sop-

portare/ 

il suo esilio un altro anno o più
48

. 

 

                                               
48 Elizabeth BISHOP, Dai libri di 

geografia, cit., p. 67. 

5. Sono versi che disegnano una 

condizione, ma consegnano a una 

ermeneutica contemplativa il luo-

go da cui far ritorno per ottenere 

il presente e apprezzarne l’appar-

tenenza e la catarsi: in questo am-

bito i versi della Bishop si rivela-

no redentori, sviluppando un ap-

pello e un richiamo che si tradu-

cono in un raccoglimento colletti-

vo di catechesi comunitaria, rac-

coglimento assimilato, rispetto al 

tempo, alle età e alle generazioni. 

Peraltro, il funzionamento erme-

neutico e il controllo della con-

formità della legislazione rispetto 

alla Costituzione, affermano in 

realtà la concreta divisione dei 

poteri costituiti, per sostanziarsi 

dunque in meccanismo di con-

trollo della certezza di attuazione 

di quelle libertà fondamentali e di 

quei diritti umani che non posso-

no essere ridotti, strumentalizzan-

doli a fini di consenso, a un’auto-

legittimazione arbitraria del poli-

tico. Su questo scriverà profetica-

mente la Bishop nel 1976 in Nel-

la sala d’aspetto: 
 

A Worcester, Massachusetts, 

andai con zia Consuelo 

all’appuntamento che aveva col den-

tista/ 

e seduta l’aspettai 

nella sala d’aspetto del dentista. 

Era inverno. Si fece buio presto. 

La sala d’aspetto era piena d’adulti, 

di galosce e di cappotti, 

di lampade e di riviste. 

Mia zia restò dentro 

per quello che mi parve molto tempo 

e mentre aspettavo lessi 

il National Geographic 

(sapevo leggere) e accuratamente 

studiai le fotografie: 

l’interno di un vulcano, 

nero, e pieno di cenere 

che poi traboccava in rivoli di fuoco. 

Osa e Martin Johnson 

in calzoni da cavallerizzi, 

stivali coi lacci e caschi coloniali. 

Un uomo morto legato a un palo – 

‘Long Pig’, diceva in basso la scritta. 

(…)  

La sala d’aspetto era piena di luce 

e troppo calda. Stava scivolando 

sotto una grande onda nera, 

un’altra, e un’altra ancora. 

Poi ritornai indietro. 

C’era la Guerra. Fuori, 

a Worcester, Massachusetts, 

c’erano la notte, e la fanghiglia e il 

freddo,/ 

ed era ancora il cinque 

febbraio 1918
49

. 
 

6. In una sala d’aspetto, che è un 

luogo dove si attende al caldo, 

perché fuori di lì si attenderebbe 

al freddo, dove si rinvia ad altri 

luoghi, presi in prestito da una 

rivista, emerge un improbabile, 

un concetto che simula il presente 

prorompendo infine con il 

passato, dove c’era la notte e il 

freddo, dove la guerra era al suo 

sorgere, o meglio, qui la Bishop 

ci lascia intendere una emersione 

della guerra con tutto quel che ne 

consegue: il ritorno al luogo de-

scritto all’inizio del brano, senza 

passare per una sola stagione che 

non sia quella di un freddo in-

verno. 

Scriverà altrettanto profeticamen-

te Ezra Pound nel suo Canto 

XXXVIII: 

 
Una fabbrica 

ha anche un aspetto cosiddetto finan-

ziario. 

Permette alla gente di comprare 

(salari, dividendi 

sono potere d’acquisto) ma determi-

na anche i prezzi 

o valori finanziari, cioè 

paga i lavoratori e paga per la mate-

ria prima. 

Ciò che paga in salari e dividendi 

resta fluido, come potere d’acquisto, 

e questo potere 

è inferiore, per forza, cacciatevelo in 

testa, inferiore 

al pagamento globale effettuato dalla 

fabbrica 

(in salari, dividendi E pagamenti per 

materia prima 

tariffe bancarie eccetera) 

e la somma di tutte queste cose 

viene aggiunta al prezzo globale 

causato da quella fabbrica, qualun-

que fabbrica 

quindi c’è e ci deve essere un blocco 

e il potere d’acquisto non può 

mai (col sistema presente) mettersi al 

passo 

coi prezzi correnti, 

e la luce si fe’ si bianca 

e accecante in questo cielo 

che mente d’uomo ne restò confusa
50

. 

 

7. Tutto ciò scatena il deterri-

torializzarsi di scelte a favore di 

tutti, universalizzando decisioni 

che devono essere supportate e 

                                               
49 Idem, pp. 155-159. 
50 Ezra POUND, Cantos, a cura di 

Mary de Rachewiltz, Mondadori, Mi-

lano, 1973, p. 77. L’aggettivo globale 

è da me evidenziato in corsivo. 
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normativizzate da un fenomeno 

giuridico che non conosce confini 

nazionali, ma che si espande a 

tutto discapito della sovranità 

tradizionale
51

, profilando, tali fat-

tori, disarmonie costituzionali ri-

levanti e dispersione del senso 

pastorale di comunità in cui la 

riflessione poetica diviene ultimo 

baluardo per una palingenesi del 

territorio e del Here rispetto a un 

generalizzato e indistinto Else-

where. 

 

8. Non si può, su tale linea in-

terpretativa, trascurare la conside-

razione per cui si giunge a valu-

tare come la crisi dei cammini 

comunitari, i quali custodiscono 

la legittimazione della reciprocità 

di incontro e un riflesso della 

dimensione estetica della poesia 

quale sintesi di contemplazione 

della presenza della persona e di 

raccoglimento quale archetipo 

metafisico di riscoperta dell’amo-

re, si riveli crisi di garantire e di 

tutelare la stessa persona umana 

da una dissoluzione catastrofica 

della sua appartenenza alla natu-

ra creativa, sradicandola proprio 

nel suo ampio territorio e nel suo 

dipanarsi del tempo dalla sua 

stessa memoria, rinviando la per-

sona e il cittadino alla ricerca di 

indefinite pluralità sincroniche di 

integrazione, senza più assicurare 

la storia della persona nel luogo 

della esistenza, rischiando così di 

rompere un vincolo di unione fra 

annuncio di appartenenza e recu-

pero della vita quale segno spon-

sale di un sacrificio redentivo, 

quello cioè dell’incontro con la 

sofferenza altrui e dell’uscita dal 

personale solipsismo, lasciando 

così che la propria vita diventi ta-

le e nasca davvero.  

 

9. Si contrappone a tutto ciò, 

come controspinta, la tendenza a 

un imbarbarimento della società 

che si vede sempre più trasver-

salmente attraversata da una vio-

lenza restauratrice di forme o-

scure di contropotere
52

. Tale abu-

                                               
51 Cfr. Dieter GRIMM, Die Zukunft 

der Verfassung, Surhkamp, Frankfurt 

a. M., 1991, p. 159. 
52 Cfr. Otfried HÖFFE, Demokratie im 

Zeitalter der Globalisierung, C. H. 

Beck, München 2001, ma è rilevante 

so della violenza si è radicata al-

l’interno della semantica politica 

e culturale, investendo le catego-

rie dello sviluppo, della necessità 

e della utilità, sino ad una ridu-

zione tragica e grottesca del po-

tere stesso. Su tale imbarbari-

mento valgano i versi significati-

vi di Robert Lowell in Morning 

Blue del 1971: 

 
L’acqua del bagno schiamazza nella 

vasca, dieci minuti, venti, 

spire di fuoco e bolle disoccupate che 

si raffreddano;  

sono denudato, continuo a calcolare 

se ce la faccio 

a sopportare il freddo del mattino e il 

suo abbigliamento.   

La stanza da bagno è scialbata dalla 

luce, 

i piccioni gonfi ed eccitati scuotono 

le penne –    

col tempo essi scorderanno la fine-

stra; 

io non posso – io, in fuga senza un 

davanzale. 

Sulle scale ricoperte di tappeto le tue 

scarpe battono, 

battono più vicine, e si ritirano di-

strattamente, 

si ritira la vita come da una puntata 

a poker. 

La vita è davvero ritirata, ma dopo 

tutto lo sarà… 

è più sicuro fuori; all’aria aperta 

l’auto che corre per urtarci ha spazio 

per sterzare.”
53

 

 

Il poeta interagisce con la sua 

stretta realtà, cerca qui vie e ten-

tativi per oltrepassarla nonostante 

lo sciabordio di un’acqua che tra-

passa l’evento, malgrado il freddo 

e le scarpe che risuonano in una 

vita che lui ci rimarca essersi 

ritirata dalla natura delle cose, 

aspetto che sarà caro anche a An-

ne Sexton, ma improvvisamente 

ci lascia intravedere una via di 

fuga, uno spazio di salvezza an-

che da un pericolo, rappresentato 

qui da un’auto, che comunque 

riuscirà ad evitare la vita e a far sì 

che essa si salvi. Si ritrovano in 

questi passaggi temi propri del 

                                               
come indagine per un profilo di defi-

nizione dei diritti umani in ambito 

europeo quanto afferma Peter HÄ-

BERLE, Europäische Rechtskultur, 

Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997, p. 

33 e ss. 
53 Robert LOWELL, Il delfino e altre 

poesie, Mondadori, Milano, 1989, p. 

105. 

confessionalismo poetico di Lo-

well quali una narrazione inte-

riore e uno smarrimento, alcuni 

dettagli apparentemente superflui 

e che poi completano la rappre-

sentazione visiva per lasciarci al 

limite di un momento emblemati-

co della quotidianità: ritrovare il 

luogo, appartenere al presente, la-

sciar che la vita nasca e viva il 

suo itinerario; è esperienza di ca-

tarsi, è catechesi per un raccogli-

mento comunitario, è narrazione 

metafisica dell’io e un’ispirazione 

pastorale. 

 

O 

La testimonianza di un 

rinascimento della persona  

e la retrospezione del cammino 

 

I 
 

1. Si chiede Thomas Pynchon at-

traverso uno dei suoi personaggi 

più emblematici che straripano 

nel suo affresco letterario sulla 

Seconda Guerra Mondiale:   

 
«Morire per aiutare la Storia a svi-

lupparsi, per aiutarla a raggiungere la 

sua forma predestinata. Morire sa-

pendo che l’atto che si compie per-

metterà di avvicinarsi ancora un poco 

al buon fine cui si tende. Il suicidio 

rivoluzionario. Perfetto. Però, atten-

zione, Vaslav: se i cambiamenti della 

Storia sono davvero inevitabili, allora 

perché non si può scegliere invece di 

non morire? Se il cambiamento av-

verrà comunque, a che serve mori-

re?»
54

. 

 

2. Se la morte, allora, è stata uti-

lizzata come una “tecnica sto-

rica”, le domande di Pynchon re-

stano nella loro inquietudine pro-

fondissima non solo pronte a sti-

molare la riflessione sull’inganno 

stesso di quanto con sdolcinato e 

bigotto conformismo marxista e 

con ripugnante omologazione li-

berale-crociana, viene tuttora de-

nominato “storia”, ma indicano 

soprattutto già in sé stesse la 

risposta all’enigma di quel futuro 

così pervicacemente contrastato 

da Anne Sexton, da Marianne 

Moore, sino alle più recenti voci 

corali del post-modernismo, 

come John Ashberry, o del beat 

                                               
54 Così Thomas PYNCHON, L’arco-

baleno della gravità, Rizzoli, Mila-

no, 1973, pp. 893-894. 
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come Lawrence Ferlinghetti: la 

risposta di un ritrovamento della 

felicità emerge dalla consapevo-

lezza di una dimensione del 

presente che è esperienza espres-

sa e coralmente annunciata nel 

processionale e contemplativo 

crogiolo della realtà. Questo 

aspetto iconico, e però anche 

segno inequivocabile, esistenziale 

e concreto, non riduce all’oblio la 

comunitaria esplorazione del 

dolore mediante registri lingui-

stici poetici, differenti e in con-

tinua trasformazione, ma li rie-

voca consolidando il vissuto qua-

le custodia efficace nel presente 

per esplorare e comprendere il 

gioco ipnotico che riserva il 

futuro. Tutto ciò rappresenta esat-

tamente ciò che accade in una 

partita a poker, dove però il bluff, 

cioè il futuro – l’incerto, il pre-

sunto, l’ipotetico, il probabile e 

l’improbabile – è ridimensionato 

nella sua scaltrezza di fondo e 

poi, tatticamente, neutralizzato 

nel suo farsi strategicamente as-

setto portante del gioco. In questo 

la transitorietà e la precarietà del 

segno della vita possono divenire 

un raschio, un raglio, una piaga 

che si infliggono come un fla-

gello sull’altrui esistenza, oppure 

proprio un canto di lode e una 

liturgia di redenzione che salva-

guarda e tutela la vita altrui.  

 

3. L’accesso per la via a Dio si 

svela, infine, dalla cognizione di 

quella sofferenza estesa nella 

quotidianità dell’uomo e della sua 

esistenza, percepite entrambe co-

me vicinanza ad una dimensione 

trascendente, constatando anche 

lo scempio e la profanazione del 

creato a danno di noi stessi e del-

la nostra storia: l’anelito dell’uo-

mo è quello inscritto nel suo stes-

so essere di configurarsi nel do-

lore e in una palingenesi seguente 

a una catechetica fase di reden-

zione o di scegliere e preferire 

l’onnipotenza dei centri econo-

mici sovrani e apolidi, limitata al 

mondo.  

Un conflitto dell’uomo tipico è 

quello di azzardare mondanamen-

te, di rischiare facendosi beffa 

dell’altrui destino, proprio perché 

doppiezza e ferocia prevalgano 

quali categorie fisse dell’azione 

umana. Accanto a questo rischio, 

una tentazione costante insita 

nell’uomo, sovente la poesia a-

mericana sospende ogni con-

fronto dialettico per lasciar ampio 

spazio a una riflessione sulla bel-

lezza del creato, sull’unione 

sponsale dell’uomo e della donna 

coniugati all’amore di Cristo, che 

però ci pone dinanzi, non a un 

azzardo, ma a una vocazione 

contemplativa nel mondo e in 

mezzo al mondo per raccogliere e 

fare nostra la stessa sofferenza di 

Cristo lasciando così che essa 

diventi momento di redenzione, 

perché la nostra vita non si riservi 

momenti di estraneità dal mondo 

o dall’altro nostro simile, piutto-

sto accolga quest’ultimo come 

persona senza che sia definito in 

base alla sua provenienza, origi-

ne, archeologia personale, e ne 

raccolga il suo dolore tutelando e 

garantendo la sua vita. Il silenzio 

di una meditazione poetica, la 

pazienza della veglia su quanto 

avvenuto e la tensione dell’attesa 

per quanto avverrà
55

, riporta al 

mutamento  delle rievocazioni e 

al transfert, questo sì inconscio, – 

sviluppatosi per quella salvezza 

ricercata e rintracciata dal temuto 

sfaldarsi del presente, percepito 

sempre quale enigmatico assalto 

del futuro, quasi ad annullarlo – 

di un’origine comune che non si 

determina nel suo singolo e mero 

ricordo, ma richiama alla pasto-

rale sintesi delle età, sincronica, e 

alla mistica della quotidianità 

contemplata e ottenuta salva dal 

passato in maniera trascendente, 

senza passare per mediazioni 

oniriche e/o divinatorie, ma in 

contemplazione con l’aspetto più 

personale e spirituale della vita di 

una persone, cioè Dio che rende 

possibile la collettiva catarsi me-

diante il recupero di ogni traccia 

di senso meditativo e di spirito 

mistico: 

 
“Quelle braci in volo sono angeli, 

guarda come si librano”, 

non ci avrei creduto, essendo troppo 

vecchio 

e scettico per la furia delle benedi-

zioni 

determinate di una vita, ma sono qui. 

Angeli e delfini. I secondi, prima.   

                                               
55 Cfr. Stefano RAIMONDI, Portatori 

di silenzio, Mimesis, Milano, 2012, 

pp. 11-12. 

E sempre, certa, costante, sul bordo 

luminoso   

del mondo, né vicina né più vicina, 

anche se 

il cuneo della prua fremeva verso di 

lei, prodigo, 

quella linea di luce che splende dal-

l’altra riva
56

. 

 

4. Il senso di eroicità e l’epica 

individuazione di una luce che 

accompagna ogni versante della 

vita, fitta di passi perduti, si tra-

sferisce, in silenzio, su un Lau-

dato si, un ringraziamento per un 

soccorso giunto da lontano, da un 

figlio prodigo della poesia e del-

l’esperienza, dell’esistenza e del 

destino, che però ritorna a cercare 

la sua liberazione dal male e 

dall’azzardo, ottenendo il riscatto 

della vita quale catarsi per tutti: è 

questo il corale e catechetico sen-

so mistico del verso confessio-

nale, redentivo nella sua ispira-

zione metafisica, ma anche, si 

può dire, epicentro d’amore di o-

gni verso poetico, scritto per aver 

osato sfidare l’oblio con la pro-

pria vita offerta quale sacrifico di 

salvezza e per aver, pervicace-

mente, osservato la morte con la 

resistenza di un unico amore e 

con la forza donata a noi da quel-

l’unico amore, quello di Cristo, in 

processionale e catartica crocifis-

sione perpetua per la salvezza di 

tutti. Valgono a conclusione di 

questa nota introduttiva al senso 

metafisico e alla qualità pastorale 

della poesia americana, la risolu-

zione cui giunge Edgar Lee Ma-

sters: 
 

Quando morii, la Biblioteca circo-

lante 

che avevo organizzata per Spoon Ri-

ver,   

e di cui avevo avuto cura per il bene 

di menti avide, 

fu venduta all’asta sulla pubblica 

piazza 

come per distruggere l’ultimo vesti-

gio   

della mia memoria e della mia in-

fluenza. 

Giacché, tra i tuoi figli, quelli che 

non capivano l’importanza 

di conoscere Le Rovine di Volney co-

me l’Analogia di Butler 

e il Faust così come Evangelina, 

erano i veri potenti del villaggio, 

                                               
56 Derek WALCOTT, Il prodigo, III, 

18-IV, in Derek Walcott, Isole, cit., 

p. 601. 
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e spesso mi chiedevate: 

“A che serve conoscere il male del 

mondo?” 

Io sono fuori della tua strada ora, 

Spoon River;  

scegli il tuo bene e chiamalo il bene.   

Perché io non riuscii mai a farti 

capire   

che nessuno sa che cosa è il male;   

e nessuno sa che cosa è il vero 

se non sa che cosa è falso
57

. 

 

II 
 

1. L’inganno del tempo si rivela 

allora nella conoscenza infinita di 

una letteratura: immaginiamo di 

ritrovarci per un momento di 

fronte ad un sogno che si vuole 

raccontare; la sua idea, i suoi 

personaggi sono già tutti pronti, 

si incomincia pazientemente. Una 

volta narrato, l’immagine che ne 

viene fuori è quella di un sogno 

che è necessario iniziare a… so-

gnare: sortilegio che la realtà ci 

rappresenta, scritture da mettere 

insieme, parole che ci riportano al 

desiderio percepito tempo prima. 

Si è completato il racconto di 

questo sogno, ma il desiderio che 

si era voluto inseguire, era sol-

tanto questo: il ricordo del pro-

prio sogno al suo inizio.  

La realtà in fondo diventa un 

sortilegio che una volta sognato, 

vissuto, ci rinvia al desiderio di 

un altro sogno di cui già si sente 

il bisogno di narrare: evocazione 

di un evento precedente al punto 

della narrazione in cui ci si ri-

trova, al punto della narrazione 

della propria vita
58

. Un rinvio 

continuo verso il divenire e verso 

l’essere. L’immagine che resta di 

questa vita è soltanto un punto di 

incontro tra vuoto e pienezza, tra 

forma e fenomeno, tra essere e 

divenire. Peraltro ogni metamor-

fosi, proprio come ogni sviluppo 

poetico per piani progressivi, ha 

il suo tempo che non muta mai, 

tempo che rimane sospeso a quel-

la linea che si scorge chiara e 

pulita all’orizzonte, linea che se-

gna la separazione del nostro 

mondo, spazio inespresso di una 

profonda tenebra di luce, luce che 

sgorga dalla muta volontà di 

                                               
57 Edgar LEE MASTERS, Antologia di 

Spoon River, cit., p. 329. 
58 Sull’analessi dell’amore si veda 

Appendice testi poetici XVII, XVIII 

e XIX. 

questa terra nell’attimo stesso in 

cui il cielo pare unirsi ad essa: in 

quell’attimo si compie il legame 

dell’assenza, quanto lega Infinito 

ad Essere, il vento alle labbra del-

la carne. Lo sguardo verso la 

carne della propria interiorità è un 

sacrilegio che condanna il corpo 

al suo silenzio; bellezza e mistero 

si intrecciano e l’incantesimo 

avvolge gli occhi della coscienza, 

di un io dissolto, naufragato, ma 

che giusto in questo naufragio 

lascia una traccia visibile di sé 

che lo assolve dalla sua colpa.  

 

2. È dunque nella metamorfosi 

del tempo che si osserva lo spazio 

della propria individualità che si 

dilata, che si caratterizza; nulla 

pare scomparire inghiottito dallo 

specchio senza immagini in cui si 

riflette, morta, la parola degli uo-

mini. La voce della natura si fa 

rauca nel suo ultimo sogno, rive-

de il suo passato sostituirsi al fu-

turo. Il passato si sgretola, ed il 

primo sentimento che si perce-

pisce alla polvere che avvolge il 

mondo, è l’estraneità a tutto que-

sto. Le fiamme di questo rogo 

bruciano i cristalli degli specchi; 

tutta la natura è privata della sua 

immagine e vaga come uno spi-

rito follemente shakspeariano alla 

ricerca del cielo nel quale si era 

vista, alla ricerca della terra in cui 

affondava le sue radici, terra arsa, 

deserto che brucia ogni seme di 

vita. Quanta sorte si possiede ed 

esiste nell’osservare migliaia di 

generazioni che si ritrovano e 

insieme riscoprono tracce lasciate 

al senso, tracce abbandonate alla 

coscienza del tempo. 

 

3. Lo stesso Broch ci lascia 

comprendere il castigo subito dal 

tempo, l’oltraggio dell’uomo alla 

sua vita ed alla sua opera. La 

dispersione ricopre il terreno 

della lotta, il dominio riscopre il 

suo astro, il potente si affida a 

quel miele, il sapore dolce della 

carne che soffre è l’unica realtà 

del potente, ogni incesto è pro-

tetto dalla violenza, ogni castigo 

è fugato con una debole promes-

sa. Il mare si arrotola come pa-

piro, nessuno è capace di scri-

vervi la sua sapienza; il Verbo è 

rimesso all’inevitabilità di una 

scrittura letteraria e poetico-fi-

losofica, il verso si disperde nella 

palude, le iene sono già dentro le 

città in fiamme alla ricerca di chi 

non fu cittadino, il vento disperde 

le ceneri. Tutti sembrano sparpa-

gliarsi.  

Non resta traccia di quelle gene-

razioni. Ora che le immagini ter-

rificanti volano via, le genera-

zioni lentamente cominciano ad 

aggregarsi, la paura dell’altro è 

ancora radicata, ma le musiche 

timidamente battono il loro tem-

po, la melodia si ode lontano ed 

unisce il mondo che osserva nella 

sua memoria le sorti di un tempo 

lontano. Ancora la vita batterebbe 

ad ogni porta, il ventre gonfio 

d’amore ha partorito, la Madre 

ancora sorride e stringe a sé la 

tenerezza di quel ritorno.  

 

4. Ogni individuo sembra disper-

dersi e moltiplicarsi nello spazio 

che occupa. La visibilità del sem-

plice scompare dietro la multi-

forme varietà di una metamorfosi, 

dietro tutto quanto conduce, quel-

la stessa struttura, sempre al di là 

della sua forma originaria. L’in-

visibile si cela all’interno dell’o-

rigine inespressa della struttura, il 

meccanismo rivela a quel modo 

la sua unità nella quale la singo-

larità dei suoi elementi e delle sue 

funzioni scompare nell’insieme, 

nel cuore di quella metamorfosi 

che svuota lo spazio, centellinan-

do il tempo, sorseggiando il vuo-

to che circonda e racchiude l’e-

sperienza possibile dell’universo.  

Hermann Broch visse sul corpo 

della sua ars poetica proprio il 

delirio di un potere in grado di 

trascinare verso il precipizio del-

l’autoannullamento quelle masse 

di cui lo stesso Broch, insieme al 

suo amico Elias Canetti, fu at-

tento psicologo. 

 

5. Si tratta infatti di evidenziare 

una voce che risuona nella scrit-

tura brochiana come l’ombra di 

una leggibilità perduta. La strut-

tura di quel disordine si sovrap-

pone alla ricostruzione paziente 

che nondimeno egli tenta di fare 

della storia. Ma nonostante lo 

sforzo, la storia si disperde in 

incomunicabili sussurri, si fran-

tuma nella disperazione dello 

stesso scrittore alle prese con la 

materia del mondo, materia oscu-
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ra, caduca, informe, aggressiva. 

Materia del potere tiranno, cioè 

politico. Quanto cercato era lì 

davanti che ci invitava a quel 

salto nel vuoto, al salto che ci 

avrebbe rimessi finalmente nei 

circuiti di ciò che non ha pie-

nezza né forma; nei circuiti del-

l’immateriale, lì dove ogni mate-

ria si trasforma rapidamente in 

varie singolarità perché l’elemen-

to riappaia libero dalla struttura 

che lo aveva imprigionato. L’af-

fermazione di una investigazione, 

che compie il recupero di un pas-

saggio perduto o di una presenza, 

restituisce invece a questo corpo 

la consapevolezza del suo Sé.  

 

P 

I piani progressivi, la realtà e la 

litote poetica.  

Conclusioni. 

 

I 
 

1. Il romanzo, poema in prosa, di 

Hermann Broch, La morte di Vir-

gilio, ricostruisce un nesso alle-

gorico e simbolico, metaforico e 

significante tra dolore ed espe-

rienza, tra realtà ed amore, tra 

guerra e pace: intuisce come al di 

là del nulla, non vi sia altro che 

un caso politico; e al di qua del 

caso sussista soltanto la presenza 

di un’immaginazione macchino-

sa, artificiale, gioco dei febbri-

citanti virtuosismi che la storia 

pone al di là di essa quali pure 

finzioni del suo accadere, poiché 

quanto accade in essa risulta es-

sere poi sempre la manieristica 

ripetizione della ragione, che 

penetra nella realtà come un chio-

do per tormentarla, per renderle la 

rivelazione di un dolore che non 

si esaurirà sin quando lo stesso 

manierismo della storia e le sue 

angosciose ripetizioni, controllate 

dalla meccanica della ragione, 

non troveranno che nel delirio di 

una catastrofe politica il loro 

punto di non-ritorno.  

Tutto ciò nel suo poema narra-

tivo, o nel suo romanzo poetico, 

Broch lo compie lasciando che la 

stessa realtà, man mano, si 

compenetri di aspettativa e per 

contro di speranza. 

 

2. In quel momento la presenza 

dell’uomo torna a rivangare la 

sua terra e a ricostruire dalle 

ceneri quanto distrutto e sprecato, 

senza oltraggiare più la memoria 

e senza poter depredare la cono-

scenza attraverso il furore della 

guerra ed il rombo cupo della lot-

ta intestina. Questa voce rivolta 

ad un tu senza nome, come nel 

romanzo di Broch, resta al di 

fuori della volontà; la volontà il-

lude ogni parte del corpo, incanta 

l’umanità, recita il momento della 

solitudine in cui ogni parola può 

compiersi sola, supportata dalla 

sua angoscia, quella che la fa 

sopravvivere: a cosa sopravvive 

la parola? alla forma? al mondo 

che la scruta?  

La parola giace nella sua solitu-

dine in cui si compie e di cui si 

compiace, sopravvive all’amore, 

quello desiderato, quello incan-

tato ed osservato negli occhi della 

donna amata, irrimediabilmente 

perduta però. Allo stesso modo 

della propria vita. Eppure Broch 

rivela, attraverso il consumarsi 

della parola, come l’invisibile sia 

all’interno dell’anima, come si 

muova e si riveli a tratti quale 

rappresentazione di un territorio 

inesplorato, voce di un inconscio 

imprevedibile. Si vorrebbe ripo-

sare il più lontano possibile da 

quanto si rappresenta attraverso 

la consistenza della voce umana, 

ombra del potere; si vorrebbe 

riposare nel silenzio di un cielo 

invisibile, in cui il brivido dell’in-

teriorità possa ancora dare la pos-

sibilità di sentire – nel senso più 

proprio di empfinden – questo 

viaggio verso il divenire, lì dove 

poter leggere infine l’ultima 

pagina dell’opera attesa, insegui-

ta, lasciata e ripresa.  

 

3. Pur il nulla ingannando il 

destino dell’Essere e rivolgendolo 

verso ciò di cui si perde intera-

mente memoria, l’oggetto della 

propria arte si innalza al di sopra 

del corpo stesso e lo schiavizza in 

una meticolosa contingenza: 

quando Broch vede dentro di sé 

aprirsi le acque della memoria, 

non resiste all’idea di lasciarsi 

prendere da una sorta di verti-

ginosa passione verso quanto 

resta indeterminato nella nostra 

esistenza, e che rimane sempre al 

ridosso del passato, senza poterlo 

scorgere immediatamente nella 

sensazione del presente. Così at-

tendere non resta vano, ma ap-

pare il desiderio dell’amore quan-

do l’orgoglio si rifugia tra le sue 

spine e lì dimora. Peraltro si può 

restare in ascolto assoluto di 

quanto rimane invisibile ed ap-

prendere tutta la sua intima eter-

nità: ogni metamorfosi ha il suo 

tempo che non muta mai e che 

resta appeso a quella linea che si 

scorge chiara e pulita all’oriz-

zonte, linea che segna la separa-

zione del mondo, spazio inespres-

so di una profonda tenebra di 

luce, luce che sgorga dalla muta 

volontà di questa terra nell’attimo 

stesso in cui il cielo pare unirsi ad 

essa. Questa storia che Broch rac-

conta, sta a significare quanto una 

voluttà immersa nella sua arte, 

cioè la scrittura, divenga mondo 

in grado di essere salvezza per il 

mondo e per la storia. E l’anima 

rimane immortale possibilità di 

salvezza, al di là del corpo che la 

contiene, perché essa immagine 

dell’uomo di Dio, immagine nel-

l’uomo di Dio. 

 

II 
 

1. Tuttavia se la conoscenza è 

un’interazione attraverso cui la 

mente produce rappresenta zio-

ni
59

, in quella materia riposa lo 

“stimolo di un delirio che non si 

ha il coraggio di confessare”: la 

voce di Broch-Virgilio narra della 

scrittura che a lungo ha affasci-

nato nella sua maestria il con-

giungimento verso l’anima con il 

Creatore.  

Cosa in fondo affascina più d’o-

gni altra rappresentazione in que-

sto romanzo?  

Proprio il suo disperdere un con-

cetto.  

Se la Systementheorie rappresenta 

la città, il luogo misterioso, uno 

Stato, un pianeta, permane tutta-

via ineludibile comprendere che 

l’omega, inteso quale morte della 

                                               
59 Il senso che qualcosa a cui pen-

siamo non sia reale può venire sol-

tanto quando quella cosa è contrad-

detta da qualche altra cosa a cui pen-

siamo. Qualunque oggetto che non è 

contraddetto viene ipso facto creduto 

ed accettato come una realtà assoluta. 

Cfr. su questo William JAMES, Prin-

cipi di psicologia, Società Editrice 

Libraria, Milano 1909, p. 652. 
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storia dell’uomo attraverso il po-

litico, attenta costantemente all’o-

pera stessa. Si fa voce del mondo 

e della conoscenza nel suo insie-

me. D’altronde quanto resta dopo 

la lettura di un romanzo scompare 

nell’unica enciclopedia possibile, 

quella che riguarda le proprie 

interpretazioni, i personali aggiu-

stamenti formali, il proprio leg-

gere continuando l’esperienza 

dello scrittore e della sua stessa 

opera. Aver letto per intero Gra-

vity’s Rainbow di Thomas Pyn-

chon o la Recherche di Marcel 

Proust, non rassicura sul senso 

dell’opera: il senso dell’opera si 

nasconde nel ritmo delle parole, 

si attorciglia nello sguardo avido 

sulle pagine lette, quello sguardo 

lasciato vagare da una pagina 

all’altra, dall’inizio alla fine di un 

romanzo. In quella chiusura for-

male, si realizza in realtà la so-

stanza, si realizza ciò di quanto 

più caduco ci sia: la materia. Ma-

teria dell’opera, materia narrante, 

materia del proprio borbottio. 

Così le parole lette confluiscono 

nella propria interiorità e diven-

tano parte delle parole dette, parte 

delle parole da sé stessi narrate. Il 

romanzo è allora parte di un poe-

ma che narra di un altro romanzo 

che nessuno ha ancora scritto e 

che mai nessuno scriverà, perché 

l’ultima pagina di quel romanzo 

ci racconterà l’omega, ma anche 

il passaggio dalla disperazione 

del mondo, dell’amante abbando-

nata, alla certezza della reden-

zione e del ritorno all’eterno.  

 

2. D’altronde l’ultima pagina di 

un romanzo, come della propria 

vita, appartiene al momento della 

caducità; alla filigrana che separa 

la vita dalla morte, l’amore dal-

l’abbandono. Sfugge sempre una 

parte di essa, ed inevitabilmente 

se ne deve ammettere una sua 

Vergeblichkeit: quanto deve esse-

re scritto, quanto ancora lo dovrà 

essere, conduce direttamente alla 

scoperta del senso del viaggio. E 

Hermann Broch ci annuncia, ne 

La morte di Virgilio, questo viag-

gio lasciando aperta la sua opera, 

tra il sogno ed il linguaggio che 

scoperchia la cupola di un rive-

lato sidereo che a sua volta di-

svela profondamente la forma di 

Dio. 

3. Un più non necessario: l’essere 

si spoglia e rivela la sua natura, 

quella che a sé stessi era nascosta. 

Ma in quell’istante si sarà com-

piuto l’omega, e quanto letto, 

scomparirà nella rivelazione della 

natura, rivelazione del perché del-

l’indifferenza, ma anche disper-

sione nell’universo di ogni fram-

mento di consunta sterile uma-

nità. Non resterà più nulla perché 

si sarà compiuto il ritorno a Dio. 

Quell’omega che segna la scrit-

tura brochiana desta un’osserva-

zione: la donna rappresenta in sé 

festa e trascina festa e gioia river-

sandola nel cuore di un uomo, ma 

lei indica anche l’inizio e la fine 

della vita. Come personaggio nel-

la letteratura assume un ruolo in 

cui il bene ed il male si uniscono 

ed al tempo stesso si disgiun-

gono. Ugualmente emerge tale di-

mensione in questo romanzo di 

Broch, dove è la stessa parola, la 

stessa ars poetica ad assurgere 

appunto ad essere femminile. Il 

discorso verte però su una lettura, 

quella che ci si appresta a fare. Il 

romanzo così come lo si legge, 

scompare nella sua memoria e la 

memoria non ci fa più caso. È di-

ventato parte di sé. La letteratura 

si unisce in questo modo ad una 

disperazione, rivela la dispera-

zione dell’uomo che non può 

scrivere e che non potrà mai leg-

gere l’ultima pagina.  

 

4. Vivere in questa disperazione 

(o dispersione?) rende il romanzo 

La morte di Virgilio di Broch 

infinito, privo di confini, privo di 

memoria e di tempo: riesce così 

la prosa a disfarsi del su fare af-

fabulatorio per rendersi totalmen-

te sguardo, poema di vita e tra-

sformazione del romanzo in un 

romanzo in versi non dichiarato, 

sottaciuto, infine meditato. Vo-

luttuosamente interrotto e rotto. 

Eppure il piacere più grande che 

si riceve è continuare a credere a 

questa incompiutezza. Potremo 

immaginarci molti simboli e ben 

pochi significati; molti simboli e 

ancor meno segni. Se la lettera-

tura è un simbolo costituito dal 

minor numero possibile di segni, 

diventa allora esperienza di cadu-

cità, diventa materia, diventa Es-

sere e Divenire; riempie in quel 

momento lo spazio di una memo-

ria e lo svuota di ogni sua imma-

gine. Si sostituisce per intero al 

nostro mondo catastrofico e ci 

permette di vivere sino a quando 

la nostra intenzione non sarà 

quella di affrontare l’ultima pa-

gina di un romanzo ideale.  

Tutto resterà caduco come la ma-

teria, inafferrabile eppure pre-

sente: inganno della pienezza. 

Inevitabile ricorrere allora alla 

letteratura inseguendo l’effluvio 

di una donna amata, perché la 

propria stessa arte si trasformi in 

vita e dia vita allo scrittore. Si 

potrà forse osare un’impossibile 

comprensione di Dio, ma il solo 

tentativo ci affascinerà talmente 

da permetterci di riempire lo spa-

zio infinitesimale ed enigmatico – 

quello che separa la nostra nascita 

dalla nostra morte – di vita, di 

memoria, di tempo; in quell’ine-

vitabile caducità in cui si com-

prende di essere caduti: nell’o-

pera, nella materia, nel senso del 

proprio pensare e in tutto quanto 

scritto, letto, osservato, descritto, 

senza dover più spezzare l’unità 

che divide il silenzio dalla parola, 

la vita dalla morte, la memoria 

dal ricordo stesso, l’amore dal-

l’abbandono. 

 

III 
 

1. Un margine ulteriore che rende 

il verso poetica, al contrario, una 

prosa di denuncia o di riflessione 

verso la realtà, di meditazione 

filosofica sul mondo come sguar-

do e apoteosi di un ciclico errare 

che da versificato si fa totalmente 

narrato è proprio quel il brusio di 

un vissuto brulicante, che emerge 

quando la parola sussurrata, stan-

ca d’ogni speculazione, rimette al 

borbottio della storia l’originalità 

perduta in un’enfasi raccolta e 

socchiusa, in un ossimoro acuto e 

discreto che possiede la potenza 

timbrica di saper tratteggiare, ra-

pidamente, i limiti di una vita tra-

scorsa nell’inquietudine di un 

lirismo trafitto dalla contingenza 

del tempo trascorso.  

 

2. Si tratta di quel vissuto urbano 

che sorse e sorge come emissione 

di un trascorso storico e di un 

passaggio culturale che il poeta 

greco Costantinos Kavafis sospe-

se nei suoi versi: egli osservò il 
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disfarsi di una cultura non nel 

luogo della sua sconfitta, ma da 

lontano, condizione questa forse 

più dolorosa se pensiamo al pa-

thos tutto interno ed interiore del 

suo contemporaneo Franz Kafka, 

o dello stesso Broch che assistette 

al disgregarsi della cultura senza 

critica della conoscenza, ma solo 

attraverso l’istinto dell’uomo alla 

sovranità politica sugli altri e sul-

la sua storia. 

Kavafis visse ed operò ad Ales-

sandria, ormai all’inizio di questo 

secolo non più capitale di nulla, 

se non proprio di quella catastrofe 

culturale ellenica che sembrava 

osservare eppure riflettere: pro-

prio come la Vienna di Hermann 

Broch che capitolava all’agghiac-

ciante sovrano nazista. 

 

3. Kavafis fu un osservatore lon-

tano e vittima vicina lui stesso di 

una grecità espressa dall’intricarsi 

di antiche religioni e fede cri-

stiana paolina, in una filosofia 

della vita che ottiene il suo mo-

mento più alto ed ispirato nel tra-

monto di una speranza, nella irri-

solta riducibilità del passaggio 

dall’oriente all’occidente. Peral-

tro egli tracciò, nella sua poesia, 

il segno di una storia gongolante 

della vittoria coloniale che ha 

udito sempre le sue stesse labbra 

soffiare il vento turbinoso di un 

passo cadenzato e marziale da 

Occidente verso Oriente, da nord 

verso il sud del mondo:  
 

In preda ai timori in preda ai sospetti 

con la mente agitata con gli occhi 

impauriti 

noi ci smarriamo febbrilmente in 

progetti  

per levarci di torno il pericolo 

che sembra duramente ci minacci. 

Eppure sbagliamo, ché non da quello 

dobbiamo guardarci:  

i segni (da noi male intesi/male in-

terpretati) erano falsi. 

Un’altra catastrofe, nemmeno adom-

brata 

improvvisa violenta ci sta sopra 

e disarmati – troppo tardi ormai – a 

furia ci trascina
60

. 
  

Quale questa catastrofe?  

Una vita mal intesa?  

                                               
60 C. KAVAFIS, È la fine, poesia del 

1911, in ID, Settantacinque poesie, a 

cura di N. Risi e M. Dalmàti, Einau-

di, Torino 1992, p. 34. 

Un ritorno ad Itaca sospirato e 

negato?  

Il versante scoglioso di Itaca che 

sempre si era invece ricordato 

sabbioso? 

 

4. E la sua fu un’osservazione 

affatto iniziale: ciò che Kavafis 

evidenzia, diviene  descrizione di 

uno stato acquisito, di una forma 

del tempo che ha già espresso to-

talmente il fenomeno consolidato 

di tutta una memoria appannata 

dall’estremo tentativo di dimen-

ticare il futuro: il presente di Ka-

vafis è una temporalità atempo-

rale che si estende fenomenica-

mente sul futuro per rendere il 

futuro impensabile, proprio per-

ché ormai il passato ha varcato 

ogni confine temporale certo, e si 

fa presente, e si va facendo fu-

turo. Come in quelle ultime in-

dimenticabili espressioni di 

Broch sulla morte, sulla luce, sul 

sidereo della vita. Tutto ciò è 

espresso dal poeta greco perché 

l’ultima luce della storia, in una 

contraddizione di eventi e di cul-

ture, in un ossimoro di vite e di 

intenzioni, di voluttà e di pen-

sieri, si è consumata nel corto-

circuito autoreferenziale di un’e-

sistenza percepita e trascorsa co-

me un debito galoppante ed ine-

stinguibile, come battito tenero e 

ciononostante ammaliante della 

catastrofe da lui indicata: 
 

Ogni tanto giura di cominciare una 

vita migliore. 

Ma come viene la notte con i suoi 

consigli 

con i suoi mezzucci e con le sue ma-

líe, 

ma come viene d’impeto la notte, al-

lora 

al corpo che esige e reclama, a quel-

la 

stessa fatale gioia egli, smarrito, fa 

ritorno
61

. 

La gioia non solo gli è fatale ma 

si adombra di fragilità: è possibile 

cominciare una vita migliore ri-

nunciando alle pieghe del passato 

ed alle piaghe della memoria, a 

questa paronimia della vita, ma 

come è possibile sconfiggere l’o-

blio del futuro e la sua malia, co-

me è possibile storicizzare il pas-

                                               
61 Giura, poesia del 1915, in C. KA-

VAFIS, op. cit., p. 119. 

sato e vivere senza debito il pre-

sente? 

 

5. Kavafis risponde rinunciando 

alle soluzioni: egli inonda di suo-

ni e di voci il nostro udito prima 

che sia raggiunto dalla marea del 

silenzio colonialistico. In questo 

modo rende possibile, attraverso i 

suoi versi, la consapevolezza di 

alcuni punti culminanti della no-

stra vita, prima che questa stessa 

vita consumi un lasso di perma-

nenza nel suo territorio sacro: 

 
E se non puoi la vita che desideri 

cerca almeno questo/per quanto sta 

in te: non sciuparla 

nel troppo commercio con la gente  

con troppe parole e in un viavai 

frenetico.  

Non sciuparla portandola in giro  

in balia del quotidiano 

gioco balordo degli incontri 

e degli inviti, 

fino a farne una stucchevole 

estranea
62

. 

 

6. Kavafis dunque risponde con 

una litote, che in greco significa 

in fondo “semplicità”, afferman-

do cioè la stessa vita attraverso la 

negazione del contrario: la ricerca 

di una vita diversa, non sempre 

possibile, è il suo disperato ten-

tativo di uscita da quella cata-

strofe storica e culturale. E per far 

questo è necessario dimenticare 

però il futuro. Jorge Luis Borges 

in uno dei suoi racconti più ce-

lebri, Esame dell’opera di Her-

bert Quain
63

, immagina una in-

versione del tempo che aiuti a ri-

solvere questa vita sentita e vis-

suta come un debito: essere in u-

no stato in cui si potrebbe ricor-

dare o aver dimenticato il futuro 

ed ignorare il passato. Ma questa 

sorta di metonimia in cui una 

parte diviene il tutto, il sin-golare 

assurge ad universale, rie-sce ad 

infrangere la materialità del 

vissuto e ad indicare ancora la 

sconfitta di un dialogo tra Oriente 

ed Occidente, sconfitta dovuta al 

velo trasparente della storia sen-

tita sempre da Kavafis come una 

specie di sortilegio che ha ingan-

                                               
62 Per quanto sta in te, poesia del 

1913, in C. KAVAFIS, op. cit., p. 59. 
63 J. L. BORGES, Examen de la obra 

de Herbert Quain, in ID, Ficciones, 

Alianza Editorial, Madrid 1993. 
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nato l’aspettativa umana e che ha 

visto sempre l’Oriente in attesa di 

una decisione occidentale pur 

sempre colonialistica, decisione 

su un futuro storico e politico: in 

questo Kavafis sente ulcerante la 

catastrofe, proprio nella vanità 

dell’impresa coloniale di aver de-

ciso su quanto ancora non è, su 

ciò che potrebbe essere per ren-

dere infine la vita un debito sto-

rico e politico. Ma Kavafis come 

greco rifiuta la connotazione di 

una possibile cittadinanza occi-

dentale: egli sa bene che tra l’u-

tilità marginale del profitto po-

litico e la scarsità relativa del pro-

dotto storico-sociale, non vi sarà 

spazio per la qualità essenziale 

dell’uomo. 

 

IV 
 

1. La vita rincorre il luogo la-

sciato, un luogo lontano da cui 

l’uomo salpò per ancorare la sua 

anima ad un tempo non più 

pervaso dall’ordigno del presente. 

Kavafis si avvia verso il suo fu-

turo, ma sente trascinante il peso 

del ricordo, la sua vita come un 

debito che potrebbe estinguere 

soltanto se tornasse al luogo da 

cui un giorno era salpato, suo 

malgrado. Allo stesso modo di 

Broch che dispera della compiu-

tezza della sua opera, Kavafis ri-

pete che questa vita, questa vita è 

segnata dalle circostanze, rimessa 

ai meandri delle opportunità e del 

gioco balordo degli incontri e 

degli inviti, una vita in fondo 

“scioccata” dal relativismo in cui 

anche Cristo, cioè Dio, viene dato 

quale virgola della storia, un e-

vento seguito da altri che lasciano 

indifferente ed impettita la vita 

umana a debito: Kafavis rincorre 

disperatamente il luogo da cui 

salpò e sa bene che non potrà 

farvi ritorno se non nella certezza 

della fede e nel rifiuto di ogni 

debito, di ogni giogo, di ogni ef-

fimera passione. 
 

2. Egli in fondo riconosce bene 

come la vita sia un credito che gli 

era stato dato al momento della 

sua partenza, ed ora che farà ri-

torno ad Itaca – come tutti prima 

o poi – dovrà dimostrare come 

quel credito abbia prodotto carità. 

Altrimenti tutto sarà stato inutile. 

Tutto sarà stato soltanto un ine-

stinguibile debito. In ciò si op-

pone Kavafis al relativismo da 

Guglielmo di Ockham a Hume, 

sino ai più recenti Putnam o Ror-

ty. Kavafis sa di dover far ritorno, 

dimentico dell’aspettativa del fu-

turo con un credito impiegato nel 

mistero della vita che si dipana 

proprio nell’istante di questo ine-

luttabile ritorno.  

In ciò con acuta ironia rispetto 

alle vane attese del futuro dice: 
  

Cosa aspettiamo qui riuniti al Foro? 

Oggi devono arrivare i barbari. 

Perché tanta inerzia al Senato? 

E i senatori perché non legiferano? 

Oggi arrivano i barbari. 

Che leggi possono fare i senatori? 

Venendo i barbari le faranno loro. 

(…) 

Perché si svuotano le vie e le piazze 

e tutti fanno ritorno a casa preoccu-

pati? 

Perché è già notte e i barbari non 

vengono più.    

È arrivato qualcuno dai confini 

a dire che di barbari non ce ne sono 

più. 

Come faremo adesso senza barbari? 

Dopotutto, quella gente era una solu-

zione
64

.  
 

Kavafis sente insomma l’urgenza 

di un momento storico, avverte 

che la sua anima incamminata per 

le circostanze della vita non può 

più sopportare giogo e gioco del 

mondo, la vanità degli incontri, 

l’attesa dei barbari e dell’Occi-

dente.  

Proprio come Broch legato al-

l’opera da portare a termine, vor-

rebbe poter ancorare l’anima e la 

vita alla sua Itaca. Ma per far 

questo deve farvi ritorno, deve 

mettersi in viaggio:  
 

Quando ti metterai in viaggio per 

Itaca/ 

deve augurarti che la strada sia lun-

ga,/ 

fertile in avventure e in esperienze. 

I Lestrigoni ed i Ciclopi 

e la furia di Nettuno non temere, 

non sarà questo il genere di incontri 

se il pensiero resta alto e un senti-

mento/ 

fermo guida il tuo spirito ed il tuo 

corpo./ 

In Ciclopi e Lestrigoni, no certo 

né nell’irato Nettuno iincappera 

se non li porti dentro 

se l’anima non te li mette contro. 

(…)
65

. 

                                               
64 Aspettando i barbari, poesia del 

1904, in C. KAVAFIs, op. cit., p. 34. 

3. Ciononostante, in questo ri-

torno, a Kavafis sfugge la pre-

senza di un soffio che possa redi-

mere d’un tratto il suo pellegri-

nare. Il viaggio non deve essere 

affrettato, ma a causa della sua 

etica epicureo-relativistica da cui 

tenta disperatamente di liberarsi, 

come appunto un debito, Kavafis 

non riesce a cogliere il particolare 

che regge l’universale, non rac-

coglie l’esperienza come via ver-

so la redenzione della sua anima. 

La sua speranza è ancorata all’a-

spettativa di un’esperienza, ma 

dato che è possibile sperare ciò 

che non si possiede, la speranza 

risulterà allora tanto più piena, 

“quanto meno si avrà di pro-

prio”
66

.  

In Kavafis quelle che s. Giovanni 

della Croce definisce come “le 

ansie delle caverne dell’anima”, 

di un’anima che sta per riunirsi al 

suo Creatore, diventano frutto di 

un immergersi ancora nelle cose 

del mondo, come per volerci 

lottare disperatamente contro.  

Ciononostante la salvezza della 

“vita a debito” è nell’attimo so-

vrannaturale di un trapasso mon-

dano che estingue ogni debito per 

lasciar l’anima volare e sorvolare 

Itaca, per lasciarle esprimere ciò 

che magnificamente Edith Stein 

definisce come i pensieri del cuo-

re, vita originaria dell’anima nel-

le sue linee essenziali
67

, e che 

Broch rivela pienamente divenen-

do lui stesso opera e Virgilio ba-

luardo di salvezza di ogni opera, 

di ogni arte: salvezza dalla morte 

nonostante la morte; salvezza 

della vita, nonostante la vita. 

 

V 
 

1. In Cognizione del 1918, 

Kavafis confessa propositi andati 

perduti, rimorsi dimenticati: 
 

Anni di gioventù, mia vita voluttuosa 

–  

Ora sì ne vedo chiaro il senso.  

Quei pentimenti inutili, e vani… 

Allora, mi era nascosto il senso. 

In gioventù, nella mia dissolutezza 

prendeva corpo la volontà di far 

poesia/ 

si profilava il campo della mia arte.  

                                               
65 Itaca, poesia del 1911, in C. KA-

VAFIS, op. cit., pp. 63-65. 
66 E. Stein, op. cit., p. 109. 
67 Idem, pp. 178-179. 
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Perciò non erano mai fermi i penti-

menti.  

E le risoluzioni di frenarmi, di cam-

biare 

duravano due settimane al più
68

. 
 

Le cose del mondo tirano Kavafis 

negli anfratti del destino, lo tra-

scinano giù negli affaracci mon-

dani da cui non sa liberarsi se non 

nell’attimo di un sospiro teso ver-

so la sua Itaca. Ma in ciò egli non 

compie la sua cognizione di re-

denzione che soffoca il brusio del 

corpo, per far posto ai pensieri 

del cuore. La storia
69

, vero e pro-

prio fardello che rende la vita del 

poeta un debito, finirebbe con 

l’essere un guardiano che non ha 

più nulla da custodire e da con-

servare, più nessuno da sorve-

gliare e da vigilare; il mondo 

infatti apparirebbe vuoto, pesan-

temente ricolmo di nulla, senza 

alcuna civiltà. Ma questo guardia-

no si muove all’interno della pri-

gione che custodisce; compie re-

golarmente i suoi giri di sorve-

glianza; apre e richiude le celle, 

osserva, annota, compila i suoi 

rapporti.  

Compila la sua cultura.  

La prigione, sarcasticamente, ri-

mane però vuota. Il suo dilemma 

si costruisce attorno al senso della 

sua realtà: può considerevolmente 

andar via da quella prigione?  

Deve rimanervi in funzione di se 

stesso? 

Se decidesse di andar via, perde-

rebbe consistenza la sua realtà: 

egli infatti esiste perché guar-

diano di quella prigione; ma al 

tempo stesso il suo incarico ap-

pare esaurito, poiché non ha più 

nessuno da sorvegliare se non un 

edificio vuoto. 

 

2. Per venir fuori da questo di-

lemma il guardiano decide di sor-

vegliare se stesso, decide di vi-

gilare sui suoi stessi compiti, di 

punirsi e di lodarsi. In fondo 

dorme in una delle tante celle 

                                               
68 Cognizione, poesia del 1918, in C. 

KAVAFIS, op. cit., p. 155. 
69 Cfr. Re Demetrio, Di fronte alla 

statua di Endimione, La battaglia di 

Magnesia, ma soprattutto per la sua 

qualità di ricerca e di dubbio della 

storia come fonte di verità, Imeno, in 

C. KAVAFIS, op. cit., pp. 105, 113, 

121 e 159. 

vuote come fosse un prigioniero, 

possiede le chiavi di tutte le celle, 

può aprirle e richiuderle tutte, 

egli è prigioniero di se stesso, 

guardiano di se stesso. Crea il 

protagonista e l’antagonista della 

sua vicenda. La circolarità è cosi 

realizzata, egli ha autoprodotto se 

stesso risolvendo quel dilemma 

che non lo voleva in realtà né 

come prigioniero, né come guar-

diano. Ha autoprodotto la sua im-

magine ponendo se stesso al di 

sopra del suo destino, ha creato 

una finzione ed un artificio: se 

stesso.  

 

3. Tale presunzione culturale non 

risolve la monotonia dell’impe-

rialista: Kavafis scorge nei suoi 

versi storici l’inconciliabilità di 

un dialogo perché non paritario, e 

finisce egli stesso con l’essere 

guardiano e prigioniero della sua 

vita e del suo mondo, proprio nel 

vano tentativo di recuperare una 

cultura ed un mondo ormai per-

duti, che invece il Virgilio bro-

chiano recupera riponendo se 

stesso al cortocircuito della vita e 

dell’arte, che si intrecciano senza 

che mai l’arte distrugga la vita, 

piuttosto proprio l’ars poetica ri-

dona speranza ad un’opera parti-

colarmente sublime, quasi data 

per spacciata: la vita di ogni uo-

mo. Kavafis, a sua volta, sa bene 

che l’imperialista che sta distrug-

gendo da qualche parte nel mon-

do la natura e la sua cultura, finge 

il sospetto e crea la sua propria 

legittimità di intervento: potrà 

forse ancora viaggiare e coloniz-

zare, per altro mare, per altre ter-

re, perché certo di ritrovare un 

luogo diverso, un alibi alla sua 

angoscia ed al suo fallimento 

terrestre, culturale e sociale. Ma 

nell’osservare questo, Kavafis 

scorge però anche l’avvi-

cendamento del suo destino: il 

guardiano diventa prigioniero…  

 

4. Ci sarà il tanto sospirato ri-

torno ad Itaca? 

Ne La Città, dove il poeta Ka-

vafis risponde al proposito del-

l’uomo Kavafis, egli esprime il 

suo autoritratto con l’amara con-

sapevolezza che la maschera or-

mai logora cade dal suo volto di 

uomo e di artista:  
 

Hai detto: ‘Per altre terre andrò per 

altro mare./ 

Altra città, più amabile di questa, do-

ve/ 

ogni mio sforzo è votato al fallimen-

to,/ 

dove il mio cuore come un morto sta 

sepolto,/ 

ci sarà pure. Fino a quando patirò 

questa mia inerzia?/ 

Dei lunghi anni, se mi guardo intor-

no,/ 

della mia vita consumata qui, non 

vedo/ 

che nere macerie e solitudine e rovi-

na./ 

Non troverai altro luogo non troverai 

altro mare./ 

La città ti verrà dietro. Andrai va-

gando/ 

per le stesse strade. Invecchierai nel-

lo stesso quartiere./ 

Imbiancherai in queste stesse case. 

Sempre farai capo a questa città. 

Altrove, non sperare, 

non c’è nave non c’è strada per te. 

Perché sciupando la tua vita in 

questo angolo discreto 

tu l’hai sciupata su tutta la terra
70

. 
 

Dov’è rimasta Itaca? Perifrasi 

della realtà. Dove l’hai lasciata, 

tu uomo e poeta? Al margine tra 

la veglia e la vita? 

Virgilio non sciupa la sua vita, 

perché la riscatta con la sua ope-

ra. Broch salva la sua vita dalla 

morte, perché della “città” si por-

ta dietro un’indipendente critica 

che continua a renderlo poeta 

proprio in quanto uomo di quella 

“città”.  

 

5. La vita infatti non mostra altro 

di sé che la sua memoria: preav-

verte quel che accadrà, senza dar-

lo mai per accaduto perché essa 

non è destino, ma custodisce que-

st’ultimo nella sua memoria come 

un’intuizione della sua inquietu-

dine. Il suo mistero, la vita lo ri-

vela un po’ per volta come frutto 

di incessanti trasformazioni, e lo 

disvela interamente alla morte 

quando l’universale torna al parti-

colare; il destino resta non dimo-

strabile, né percepibile. È vero 

che il passato può influire sull’e-

vento futuro, così come la memo-

ria della propria esistenza perma-

ne caratterizzante sulla volontà e 

sull’intelletto, solo come immagi-

ne di un ricordo, gemito della 

                                               
70 La città, poesia del 1910, in C. 

KAVAFIS, op. cit., p. 49. 



 

 80 

propria memoria; ma ciò accade 

per mancanza di pensieri del cuo-

re nella propria coscienza, giac-

ché la memoria del passato non è 

più potente della volontà del pre-

sente e della possibilità di osser-

vare il futuro con maggiore di-

scernimento, nel falò della spe-

ranza che proviene dall’univer-

sale a noi. Al termine di un ciclo 

gnoseologico, tutto quanto rima-

ne si dissolve per ricominciare la 

tradizione e la trasformazione di 

ogni istante del particolare; la vita 

dell’uomo e quella del poeta ac-

comunate non si disperdono, e 

dalla quiescenza ritornano alla 

possibilità, quando, giunti il tem-

po e la storia, la memoria dell’a-

more rinasce nella luce del fu-

turo, poiché ciò che il ricordo ser-

ba di sé non può che essere la sua 

stessa luce; se destino c’è, è solo 

nella revulsione di ciò che è stato, 

per rinascere nella propria vita, 

perché essa è una eppure in sé 

molteplice.  

 

6. Se dunque il ritorno ad Itaca è 

un segreto racchiuso nel tempo, 

la vita, senza debiti, diviene un 

mistero di cui percepiamo i con-

torni della sua forma: la forma 

del tempo e della nostra storia, 

sempre nascosta, appena sussur-

rata dalla nostra quotidianità; dol-

cezza di un istante in cui si di-

stinguono forme continue ed ele-

menti discreti, perché:  
 

Nel suo profondo vidi che s’interna 

legato con amore in un volume, 

ciò che per l’universo si ssquaderna 

ìsustanze e accidenti e lor costume, 

quasi conflati insieme, per tal modo 

che ciò ch’i’ dico è un semplice lume. 
 

Broch non avrebbe potuto con-

trapporsi e rinunciare ad un ro-

manzo che descriveva a se stesso 

la sua genesi ed il suo compi-

mento, superando quelli di un 

romanzo in versi e definendosi 

quale poema in prosa; un ro-

manzo in sé ars poetica in grado 

di narrare a se stesso l’arte della 

vita, che si autoritraeva in un iro-

nico e paradossale gioco che sol-

tanto l’amore avrebbe potuto con-

fermare: l’amore in grado di ol-

trepassare l’immagine di sé, di 

legare ed avvincere gli amanti ad 

inestricabili destini; l’amore pie-

no di impensabili peripezie e co-

sciente di tutta la sua indefinibile 

inconsapevolezza di aver amato 

ancora e sempre la vita. 

 
GIANFRANCO LONGO 

Filosofia della pace – Uniba 
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L'ITERAZIONE COME 

ESPRESSIONE DELL'ES 

IN DINO CAMPANA 
 

I poeti sono alleati preziosi,... 

giacché essi sanno in genere 

una quantità di cose fra cielo 

e terra.... 

 
S. FREUD 

 

  Secondo il dettato freudiano 

ripreso da Lacan l'ES rappresenta 

la ricerca del piacere, una ricerca 

mediata dalle pulsioni primitive e 

istintuali dell'uomo. In una 

parola, l'Inconscio. Il poeta è 

proprio colui che non ha bisogno 

di attraversare mondi alieni per 

arrivare ad esprimere l'inconscio, 

ma più semplicemente raccoglie 

ciò che emerge dal proprio 

“profondo” e lo esterna: Quando 

scrivo, cerco di non capire quello 

che scrivo. (J. L. Borges). 

  Evidentemente è la forma poe-

tica, il significante, che lo per-

mette. La figura retorica della Ite-

razione (e dell'Anafora) dichiara-

tamente viene a rappresentare 

questo impegno poetico e nella 

poesia di Campana tutto ciò è 

ancora più vero. Se analizziamo 

una celebre poesia dei Canti 

Orfici come L'Invetriata penso si 

possa facilmente dar conto di un 

approccio poetico sciolto da ogni 

condizionamento esterno o 

mondano : 

 

La sera fumosa d'estate 

Dall'alta invetriata mesce chia-

rori nell'ombra/ 

E mi lascia nel cuore un suggello 

ardente./ 

Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume 

si accende una 

           lampada) chi ha 

A la Madonnina del Ponte chi è 

chi è che ha/ 

          acceso la lampada? - c'è 

Nella stanza un odor di putre-

dine: c'è/ 

Nella stanza una piaga rossa lan-

guente./ 

Le stelle sono bottoni di madre-

perla e la sera si/ 

      veste di velluto: 

E tremola la sera fatua: è fatua la 

sera e tremola/ 

           ma c'è 

Nel cuore della sera c'è, 

Sempre una piaga rossa lan-

guente./ 

  Iterazioni quali: ...chi è chi è che 

ha/acceso la lampada?... o an-

cora: E tremola la sera fatua: è 

fatua la sera e tremola/ma c'è 

stanno a raffigurare l'onda di ri-

torno, la risacca, dell'inconscio 

poetico di Dino Campana. É pro-

prio questa onda musicale che 

conduce alla ricerca di senso in 

termini filosofici ed esistenziali. 

La pura ricerca del significato 

(secondo l'interpretazione struttu-

ralista) viene così superata da un 

artista costantemente coinvolto 

dalla propria personale esperienza 

di vita reale, filtrata solo ed esclu-

sivamente attraverso la poesia. 

Necessità vitale, appunto, per lui.                                                                                                                                        

 

  Domanda itinerante, ritornante, 

è quella relativa allo stato men-

tale di Campana, etichettato clini-

camente folle già prima della ste-

sura del Il più lungo giorno. 

  Un mistero, in realtà, per critici 

e poeti. Nel suo lavoro La storia 

segreta e la tragica poesia Neuro 

Bonifazi arriva ad ipotizzare un 

interessamento cerebrale di natu-

ra luetica per giustificare le vio-

lente e improvvise accensioni 

neuro-psichiatriche del poeta di 

Marradi. Accensioni che forse lo 

tenevano in contatto con quel 

mondo, dionisiaco e quasi mai af-

fiorante alla piena coscienza, che 

dava forma alla sua poesia. E 

dunque la malattia nervosa non 

era altro, in termini poetici, che il 

sarcofago dell'inconscio campa-

niano. 

 

                                                                                                           
GIORGIO BOLLA 

 

 

 

 

 
Il presente saggio è già comparso 
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XII 

OTIUM 

[NUOVE FRONTIERE] 
 

 “IL GRANDE FURTO“: 

L’ UOMO É ANCORA 

FABER? 
 

 

Ananke: divinità della grecia 

classica, ossia proiezione umana 

di necessità e destino, è necessità 

come conditio sine qua non di 

percorso terreno, è storia umana 

del singolo quindi anche destino; 

ovvero forza arbitraria che tiene a 

freno il potere divino. Questo 

terreno d’azione precluso alla 

divinità è campo libero all’uomo, 

capacità di decidere quale via 

intraprendere e quale tralasciare. 

Nel decimo libro della Repub-

blica di Platone (corrispondente 

alla conclusione dell’opera) si 

narra di un certo Er, soldato ca-

duto, eroe di guerra in procinto di 

venir cremato sulla pira funebre e 

risorto dopo dodici giorni, egli 

racconta il suo viaggio nell’aldilà 

e di come gli dei lo abbiano poi 

rifiutato dall’Ade affinché tor-

nasse nel regno dei vivi per dar 

loro ammonimento . 

Er si trovò dinnanzi ad Ananke e 

le sue figlie (Moire, o Parche), 

Cloto, “la filatrice” della vita, 

Lachesi, la “rissatrice” della 

sorte, ed Atropo, colei che taglia 

il filo, ovvero l’irremovibile fa-

talità della morte. 

Al loro cospetto Er ascolta le pa-

role di Lachesi: «anime effimere, 

ecco l’inizio di un altro ciclo di 

vita mortale, preludio di nuova 

morte: non sarà un demone a sce-

gliere voi, ma sarete voi a sce-

gliere il vostro demone. Chi è 

stato sorteggiato per primo scelga 

la vita alla quale sarà necessa-

riamente congiunto. 

La virtù non ha padrone e ognuno 

ne avrà in misura maggiore o mi-

nore a seconda che la onori o la 

disprezzi . 

La responsabilità è di chi sceglie, 

la divinità non è colpevole». 

Tale sentenza altro non è che li-

bero arbitrio, il daimon (demone) 

rappresenta la voce interiore che 

guida lo spirito nelle scelte della 

vita giuste o sbagliate che siano, 

nel caso ultimo la colpa è del 

Daimon sbagliato che abbiamo 

scelto, quindi tale colpa ricade 

necessariamente su noi stessi. 

In quest’epoca, dove 

divinizziamo denaro e tecnologia 

fino all’estremo sovrapponendo il 

mezzo con il fine, fatica e sa-

crificio “askesis” (esercizio) del-

l’anima vengono così “liquidati” 

come principi superflui svuotati 

del proprio valore perché supera-

ti. 

Oggi dove impera il delegare 

mansioni, calcoli, ragionamenti 

dai più elementari ai più com-

plessi all’IA che ci ha già su-

perato in diversi ambiti della co-

noscenza lavorando in una “di-

mensione sovrumana” (ciò che ha 

superato le capacità umane, non 

inteso come magia o miracolo 

divino) dove il margine d’errore 

risulta talmente limitato da diven-

tare irrisorio, che ruolo avremo 

noi umani nel mondo se “accan-

toniamo”, “deleghiamo” non solo 

il lavoro ma il ragionamento stes-

so mettendo in stand by gran par-

te delle nostre capacità mentali e 

manuali? Uno dei principi della 

fisiologia dice che un’organo se 

privato delle proprie funzioni va 

incontro inevitabilmente al feno-

meno di atrofia (riduzione in vo-

lume di un organo dovuta dal 

rimpicciolimento o diminuzione 

in numero delle cellule che lo 

compongono come conseguenza 

di inattività); perderemo così gran 

parte della volontà e conseguen-

temente anche la “potenza”, ov-

vero gli strumenti dataci in do-

tazione per sopravvivere in situa-

zioni particolarmente avverse 

rendendoci inermi. 

Il celebre mito greco prometeico 

narrante la storia di due fratelli 

titani metà uomini e metà dei ne 

rappresenta l’emblema in maniera 

calzante. 

Epimeteo (significa sprovveduto), 

il fratello più giovane, prima che 

animali e uomini popolassero le 

terra, ebbe in ordine dagli dei di 

distribuir loro qualità specifiche 

indispensabili alla sopravvivenza; 

ad alcuni diede forza, ad altri ve-

locità, ad altri capacità di mi-

metizzarsi e nascondersi, ad altri 

ancora pesanti corazze e pellicce 

per difendersi dal freddo ecc..; 

diede poi ad alcuni facoltà di 

nutrirsi di piante ed essere parti-

colarmente fecondi, ad altri in 

minor numero il cibarsi di questi 

ultimi, così tutti ebbero la possi-

bilità di preservare la propria spe-

cie, ma ahime’, Epimeteo avendo 

esaurito le qualità, aveva dimen-

ticato l’uomo lasciandolo total-

mente indifeso.  

Il fratello più anziano, Prometeo 

(previdente), cercò di porre rime-

dio a tale grave mancanza; pensò 

bene di recarsi presso gli dei Efe-

sto (divinità del fuoco e delle me-

tallurgia) ed Athena (dea della sa-

pienza ) rubando al primo una 

scintilla ed alla seconda le abilità 

tecniche portandole così agli uo-

mini affinché sopravvivessero 

grazie al proprio ingegno. 

Gli dei. inferociti da tale furto. lo 

punirono incatenandolo ad una 

rupe, dove in balia di uccelli ra-

paci subiva l’eterno supplizio di 

sentirsi da loro divorare le in-

teriora di notte e vederle ricre-

scere durante il giorno. 

La capacità umana di creare con 

le proprie mani è atto generato da 

potenza, ma potenza è anche pos-

sibilità di comprensione del vi-

sibile e dell’invisibile.  

Potenza/Atto verranno messi al 

bando in chissà quale istanza 

facendo regredire l’umanità a sta-

to primordiale di inettitudine fra-

gilità. 

Platone nei dialoghi Timeo e 

Crizia descrive l’antica città di 

Atlantide distrutta nell’arco di un 

giorno e una notte soltanto come 

punizione divina a cupidigia e su-

perbia. 

All’inizio la civiltà umana viveva 

in pace e saggezza ma la pro-

fonda corruzione morale scaturita 

dal proprio interno l’ha condotta 

verso la distruzione. 

Platone afferma inoltre che il 

viaggio dell’umana civiltà non è 

progresso, ma l’esatto contrario.   

Queste parole oggi attualissime 

risuonano a noi come antico ri-

verbero, continuo, ostinato, un 

canto amaro simile a quello di 

Orfeo decapitato che continua 

disperato arrivando a noi con la 

solita potenza.  

Povera umanità! S’è lasciata ab-

bindolare da presunzione e stol-

taggine alienando se stessa, 

“svendendosi” in cambio di co-

modità e benessere miseri e fal-

laci . 
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Il valore della fatica come 

“aschesis” sia del corpo che 

dell’anima non è mai stato come 

in questo periodo storico così 

disprezzato e sbeffeggiato: pigri-

zia, indolenza, accidia, pesanti 

nubi soffocano la “mania poe-

tica”, divina e prorompente mani-

festazione di Eros; forza creatri-

ce.  

É questo il grande “furto” che ci 

autoinfliggiamo, ma ben più 

grande è tale privazione neces-

saria come conseguenza nelle 

generazioni a venire e in questo 

ambito prende forma la “cata-

strofe umanitaria del deserto 

interiore” mascherata dall’illusio-

ne di aver più tempo per noi 

stessi, cosa che per un paradosso 

ironico/sarcastico abbiamo 

sempre meno.  

Nietzsche nell’opera “La filosofia 

nell’epoca tragica dei greci” de-

nuncia proprio questo: l’uomo 

talmente assorbito dal lavoro, 

intento in una spasmodica produ-

zione di merci e nell’inseguimen-

to del profitto come fine ultimo, 

non trova più tempo per la 

“schole”, ossia tempo da dedicare 

ad attività intellettuali che sono il 

motore del vero progredire della 

conoscenza portando inevitabil-

mente la civiltà occidentale  verso 

un declino culturale necessario. 

“L’otium” viene percepito come 

vizio abominevole, essere “im-

produttivo”, quindi “ladro” del 

tempo rubato al sistema capita-

listico, pilastro principale della 

civiltà contemporanea industria-

lizzata. Ne deriva una profonda 

frustrazione che colpisce le menti 

più brillanti ed assetate di co-

noscenza del vero celato dietro ad 

apparenze ingannevoli. É questa 

l’alienazione, causa scatenante di 

solitudine tipica dell’uomo mo-

derno che percepisce se stesso ed 

il mondo intorno come entità di-

sgregate e disgreganti al tempo 

medesimo. 

L’aspetto interessante di ciò è il 

male di cui siamo vittime/ carne-

fici, un’apatia quasi irresistibile e 

contagiosa che trascina in una 

sorta di isolamento dove non v’è 

più spazio per incontrare l’altro: 

l’accidia. 

Dante la descrive efficacemente 

nel settimo canto dell’Inferno con 

l’immagine suggestiva della palu-

de Stigia luogo dove sono impri-

gionate le anime schiave di que-

sto vizio capitale: «Tristi fummo 

ne l’aere dolce che dal sol s’alle-

gra, portando dentro accidioso 

fummo: or ci attristiam ne la bel-

letta negra» . 

Ancora Boccaccio la descrive 

così: «L’accidia tiene gli uomini 

così inebriati e oscuri come il 

fummo tiene quelle parti alle 

quali egli si avvolge».  

Eloquente, intensa descrizione di 

un “topos fumoso” interiore/ este-

riore, “negatore” del veder ciò 

che ci circonda e comprende allo 

stesso tempo, malsana palude che 

non conosce gioia e bellezza, 

quindi mancanza di bene, 

l’accidia è ingannevole e insidio-

sa madre; partorisce frutti nè 

cattivi nè buoni, ma proprio 

perché sterile di questi ultimi per 

natura vi si oppone con 

conseguente mancanza di bene, 

quindi feconda di male. 

Negli ultimi anni l’IA corre 

veloce tanto che gli scienziati non 

riescono a tenere il passo dietro le 

loro creazioni inserendo nelle 

macchine quantità gigantesche di 

nozioni in svariate discipline. 

Adesso tali macchine per potersi 

autoprogrammare e risolvere que-

siti di ogni genere facendo lavo-

rare in maniera sempre più 

efficiente ed indipendente dal-

l’uomo le reti neurali da lui stesse 

create a propria “immagine e 

somiglianza”, necessitano d’im-

mense quantità di nozioni (pure 

di elettricità sempre maggiore) 

filosofico/letterarie per poter svi-

luppare un pensiero proprio. 

Si prospetta all’orizzonte una 

macchina/uomo prodotto della 

solita manìa d’onnipotenza, l’ar-

chetipo ancestrale dell’uomo che 

gioca a fare Dio. 

Le conseguenze di questo gioco 

pericoloso saranno un boomerang 

devastante. Gli scienziati non 

conoscendo la concatenazione 

causa/effetto che ne scaturirà 

hanno per forza di cose perso di 

vista gli obiettivi lasciando aperte 

strade a scenari sconosciuti ed 

inquietanti, il tutto condito con un 

vuoto legislativo mondiale che ne 

può precludere l’abuso forsennato 

dato da mancanza di regole. In 

questo “far west” del terzo 

millennio dove arrivar primi nella 

corsa all’ultima sensazionale sco-

perta/invenzione è l’assioma di 

contendenti miliardari affannati 

in una contesa commerciale/ po-

litica senza precedenti nella storia 

umana. 

Che ne sarà dell’homo faber, 

essere pensante e progettante che 

produce con le proprie mani? 

Diventerà schiavo alla mercé di 

ciò che ha creato invertendo ruoli 

e sovvertendo l’ordine ontologico 

prometeico rifiutando la “scintilla 

divina” di Efesto e la conoscenza 

di Athena? 

Chissà se anche questa volta la 

sorte rivelerà anche il suo lato 

oscuro più ironico e sarcasti-

co…..  

 
CHIARA SANTUCCI 
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PIANTE, ELETTROSMOG 

E GREEN ECONOMY 
Il celebre studioso degli alberi e 

delle piante, Stefano Mancuso, si 

sta spendendo molto per veico-

lare un chiaro messaggio; bisogna 

piantare miliardi di alberi per 

mitigare il riscaldamento climati-

co. Eppure, non si fa altro che ta-

gliare a volontà le piante, special-

mente in ambito urbano, dove 

sono maggiormente utili. A Mila-

no, si è promossa la realizzazione 

di un complesso di due gratta-

cieli, denominato “Bosco Vertica-

le”, dove sono presenti parecchie 

piante ad ogni piano. Ma sempre 

a Milano, si procede ad abbattere 

piante di ogni tipo in tutti i viali 

urbani, con la scusa che sono 

ammalati e pericolanti. Il più del-

le volte, come dimostrato da stu-

diosi, pagati da comitati di citta-

dini, si tratta di scuse non sup-

portate da fatti reali. Si iniziano i 

lavori e si continuano persino in 

presenza di legislazioni contrarie, 

e i comitati fanno quello che 

possono, ma non sempre è possi-

bile agire concretamente in tempo 

utile. Ma, quello che è peggio, 

spesso i danni si vengono a som-

mare, vediamo come. Le nuove 

norme  sull'inquinamento elettro-

magnetico, prevedono valori 

sempre più elevati come limite di 

sicurezza. L'abbattimento degli 

alberi, può nascondere un'altro 

tipo di insidia. É il caso di quei 

viali alberati, che limitano l'effi-

cacia delle nuove antenne dedi-

cate alla trasmissione dati in 5G. 

Allora, qualunque scusa diviene 

valida per abbattere, o quanto-

meno capitozzare gli alberi, in 

barba alle leggi che li proteggo-

no, peraltro sempre più eluse. 

D'altronde, la stessa Commissio-

ne Europea ha dato il cattivo e-

sempio, rimuovendo alcuni vin-

coli al taglio delle piante, persino 

nei Parchi Nazionali. Lo ha fatto, 

approfittando dell'esito della tem-

pesta Vaia che ha abbattuto un 

quantitativo enorme di piante nel-

l'Italia Nord-Orientale, passando 

dalla semplice rimozione o taglio 

locale a ben altro. Ci stanno terro-

rizzando con l'emergenza climati-

ca, con provvedimenti sempre più 

draconiani, che vogliono impat-

tare sulle nostre vite, ma pro-

vocano anche molte situazioni 

contradditorie. La forte spinta in 

direzione delle energie rinnova-

bili, non ha finora tenuto conto 

dei rischi che questo movimento 

comporta. Se ne sono accorti gli 

spagnoli, con un black-out totale 

dovuto proprio all'eccessiva per-

centuale di energia elettrica dovu-

ta a solare ed eolico, fonti pulite 

ma anche instabili ed incapaci di 

far fronte a picchi di consumo 

globale. A causa della mancanza 

di energia elettrica, i consumatori 

privi di contante sono stati let-

teralmente espulsi dai market, è 

stato persino negato loro l'ac-

quisto di pane ed acqua! A dimo-

strazione dei pericoli futuri per 

tutti i cittadini europei, che in fu-

turo saranno costretti a dotarsi di 

un portafoglio elettronico, dove 

verranno inseriti tutti i dati di loro 

competenza. E come potranno 

muoversi, in futuro, le automobili 

se dovremo poterne usare solo di 

tipo elettrico? Per non parlare dei 

camions, indispensabili per i no-

stri consumi, almeno quelli essen-

ziali. E si progettano navi e per-

sino aerei a trazione elettrica, 

anche per il commercio su scala 

intercontinentale. Sempre in terra 

spagnola, poco tempo dopo, è 

accaduto un altro fatto estrema-

mente inquietante. Nella Catalo-

gna, un grande incendio in un 

complesso industriale ha costretto 

ben 160000 persone ad evacuare 

gli immediati dintorni o a rin-

chiudersi in casa, tappando porte 

e finestre. Le indagini dei Vigili 

del Fuoco, hanno individuato la 

causa dell'innesco di questo im-

menso rogo nel malfunzionamen-

to di una batteria al litio. Proprio 

una batteria al litio, come quelle 

delle automobili elettriche, che 

hanno già causato l'affondamento 

di alcune navi portacontainer. La 

maggior parte delle compagnie di 

assicurazione, non copre più que-

sto tipo di rischio o se lo fa chie-

de un forte premio, e molti arma-

tori si trovano sempre più spesso 

in difficoltà nel calcolo dei co-

sti/benefici. Con queste premesse, 

persino un ambientalista come 

me (sono socio di Italia Nostra) si 

piega all'idea che sia necessario 

implementare l'uso di piccole 

centrali nucleari di ultima gene-

razione, dicono che siano “intrin-

secamente sicure”. Almeno fin-

ché dureranno le riserve mondiali 

sfruttabili di minerali radioattivi, 

in attesa dell'avvento della fusio-

ne nucleare controllata, che ci po-

trà fornire energia per millenni. 

Nel frattempo, sarà anche neces-

sario trovare sistemi alternativi 

alle attuali batterie al litio, e i 

cinesi sembra che siano avanti su 

questa strada, con batterie che 

impiegano sali minerali più stabi-

li e più facili da produrre. Per ora, 

forniscono prestazioni inferiori a 

quelle al litio, ma stanno rapida-

mente migliorando. Un'altra tec-

nologia alternativa, prevede l'u-

tilizzo di motori ad idrogeno, un 

tipo di trazione già sperimentata 

negli Stati Uniti novant'anni or 

sono. Vennero usati sopratutto nel 

settore commerciale, poi abban-

donati per l'ostracismo delle gran-

di compagnie petrolifere. Attual-

mente, questa tecnologia è stata 

riproposta con notevoli migliora-

menti, ma non è giunta ancora ad 

un livello sufficiente di sicurezza 

per gli standard odierni. Dobbia-

mo quindi affrontare gli anni che 

ci attendono come un periodo di 

transizione, stando molto attenti a 

scegliere le fonti e le tecnologie 

più convenienti a questo periodo, 

altrimenti l'umanità rischia di non 

vedere la fine di questo secolo. 

 

SERGIO MARCHI 
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LA QUESTIONE 

DEL VELO ISLAMICO: 

UNA FALSA TRADIZIONE 
 

Era l’inizio del ‘900 quando 

l’emiro dell’Afghanistan impose 

alle 200 donne del suo harem 

personale una speciale copertura 

per scoraggiare ogni altra tenta-

zione maschile che non fosse la 

sua. Il burqa nacque, dunque, 

perché fuori dalla sua residenza 

reale le donne dell’emiro non do-

vevano neppure essere guardate.  

Sulla base di tanto esempio l’uso 

del burqa si diffuse ben presto in 

Afghanistan – e da lì altrove – a-

prendo brecce particolari special-

mente presso i ceti più poveri e 

meno alfabetizzati delle popo-

lazioni mussulmane. 

 

Una pratica, dunque, che non 

possiede neppure la dignità di una 

profonda tradizione, ancorché tri-

bale, e dalla quale il  Gran Muftì 

del Cairo, una delle massime au-

torità mondiali dell’Islam, prese 

le distanze nel 2005 esprimendo 

un proprio pronunciamento de-

finitivo:“Il Niquab ed il Burqa 

sono completamente estranei al-

l’Islam; sono simbolo dell’estre-

mismo islamico. Neppure il Co-

rano li prescrive.” 

 

Non sarà qui inutile sottolineare 

che la sentenza del Gran Mufì e-

giziano è vincolante per l’intero 

universo islamico. Parliamo della 

somma autorità di Sheikh Mo-

hammed Sayyid Tantawi, Grande 

Imam di al-Azhar.  

 

Sempre  nel 2005, sfidando una 

tradizione millenaria, la stessa au-

torità proibì le mutilazioni geni-

tali femminili, la «circoncisione» 

delle bambine, che certo islamica 

non è ma viene difesa da molti 

imam e conservatori.  Parliamo di 

una pratica, come dice la stessa 

Emma Bonino, “che viola le leggi 

e i principi dello stato di diritto in 

nome di usanze: di questo si trat-

ta e non di Islam”. E continua: i 

fautori del burqa e di  altre vesti 

integrali “vedono la donna come 

essere inferiore la cui presenza va 

tenuta il piu’ possibile nascosta o 

addirittura annullata.” 

 

Non solo. Il burqa, assurto al ruo-

lo di simbolo, è spesso usato per 

nascondere o alimentare altri tipi, 

anche ben più gravi, di segrega-

zione femminile. 

 

Non possiamo esimerci dal dif-

fondere questi messaggi: non oc-

cuparsene significherebbe affer-

mare la falsa cultura del “chi se 

ne frega”. 

 

Una piena affermazione dei con-

vincimenti appena espressi solo 

apparentemente, come dice qual-

cuno, potranno servire a poco: 

oggi più che mai è opportuno sot-

tolineare con forza che l’uomo e 

la donna, ovvero il maschio e la 

femmina dell’essere umano, pos-

siedono uguale dignità e dunque 

uguali diritti.   

 

Teniamo dunque a precisare che 

chi lede questi principi basilari  

noi, nella nostra nazione non lo 

vogliamo. 

 

Proprio perché l’integrazione è 

oggi considerata in tutta Europa 

un fattore determinante per il 

futuro dell’intero Continente è 

quanto mai opportuno dichiarare 

sia il Burqa che il Niqab atti di 

vero sopruso. 

 

Peraltro, non possono essere con-

siderati accettabili forme di ve-

stiario che coprano il volto perché 

– come ben già indicato da giu-

risti di indiscusso prestigio – ciò 

impedisce il riconoscimento stes-

so della persona.  

 
MIRCO MANUGUERRA 
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XIII 

IL SOFÀ DELLE MUSE 
 

A cura di ANGELA AMBROSINI 
 

«L'arte non riproduce ciò che è visibile, ma rende visibile ciò che non sempre lo è» 
 

(Paul Klee) 

 
PER CAPRICCI DI ELIO MARIUCCI 

 

Sciamano toni turchini 

in contrappunto instabile 

tra picchi di granata 

e lingue di tramonti 

su capricci di difformi tele, 

costellazioni nell’etere accese 

dove risonanza di grigi, 

allungata come un’eco, 

piano s’insinua. 

E in pentagramma di blu 

si spegne l’ultima nota. 
 

Angela AMBROSINI 

 

[in Sconfinamenti, Catalogo d’arte, Musica e poesia a colori, Petruzzi Editore, 2024, Mostra di Elio Mariucci e Fabio 

Mariacci, 16-12-2023/13-01-2024, Casermarcheologica, Sansepolcro (AR)] 

 

 
Elio Mariucci, Moderato con brio 

 
Elio Mariucci, pittore e poeta, nasce a Città di Castello (Perugia). 

Come poeta ha pubblicato le raccolte Il pozzo in soffitta (moleskine poetico-artistico in collaborazione con il poeta Emilio Rossi e la 

fotografa Chiara Burzigotti), La luna ricordo, profumava di tiglio  (100 poesie e 11 scatti della fotografa Laura Rebiscini), Voli di 

cantaride (La vita felice), prefazione di Gabriella Bianchi e nel 2020, Solo gli angeli chetano il mare (Bertoni) a cura di Angela 

Ambrosini. 

Dal 2018 inizia a progettare e costruire una serie di libri d’artista contenenti tempere, disegni, poesie, haiku e tanka.  Antifone per la 

luna (Poesie e astrazioni) è il primo di questa raccolta. Seguono: Il libro dei giochi apparenti (Residui attivi e haiku) – Barbare 

suture- Inventario d’ombre – Libro intimo (Residui onirici) - Libro intimo (Labirinto incantatore) - Libro intimo (Su onde d’altro 

Mare) – Racconto in un fil di luce - Haiku in fasce – Esercizi di frammentismo. 
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Elio Mariucci, Arpeggio 

 

 

Elio Mariucci, Variazioni dello stregone  

                                                      

 

 
Elio Mariucci, Notturno 
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XIV 

LA POESIA DEL MESE 

A cura di 
STEFANO BOTTARELLI 

 

 
«E l’amore guardò il tempo e     

rise, perché sapeva di non 

averne bisogno»  

(A. M. Rugolo) 

 
 

HERMANN HESSE 

 

 

NOTTE D’ESTATE 

O notte d’estate dal cupo ardore! 

Seduzione di violini in tiepido 

giardino,/ 

Morbidi e lievi archi di stelle 

cadenti/ 

In cielo. La mia danzatrice ride. 

Rifuggo da ciò in segreto. I rami 

Degli alberi in fiore mandano un 

pallido bagliore./ 

Ah! Così repentina fine trova il 

piacere,/ 

Solo il desiderio d’ardere non 

cessa./ 

Dove siete feste meravigliose 

Delle notti estive della mia 

giovinezza?/ 

Tutte le danze, pur se son lieto, 

Scivolano così fredde, il meglio 

manca./ 

O notte d’estate dal cupo ardore, 

Lasciami dunque bere fino al 

fondo/ 

La coppa del piacere di sogni 

ricolma,/ 

Che finalmente si plachi la mia 

sete!/ 

 

L’autore di questa poesia dedi-

cata dalla rubrica ai caldi mesi e-

stivi, tedesco, nacque a Calw, nel 

Württemberg, nel 1877. Fu autore 

assai significativo della prima 

metà del XX secolo, esplorando 

nelle sue opere alti territori di 

ricerca spirituale, avventurandosi 

oltre ogni convenzione culturale e 

in particolare letteraria. Fu 

influenzato dal pietismo cresciuto 

nelle zone sveve, guardò all’uni-

verso di discorso orientale, cer-

cando di una purificata umanità 

oltre i contrasti della società mo-

derna. Determinante per la sua 

attività fu l'accostarsi alla psica-

nalisi. Ricevette il Premio Nobel 

per la letteratura nel ’46; fra le 

sue opere più notevoli è neces-

sario citare  Demian  (1919),  Sid-

dhartha (1922) e Der Steppen- 

wolf (1927).  

Il padre era un missionario pro-

testante, la madre era figlia di un 

missionario di interessi orienta-

listica; anch’egli venne avviato a 

studi teologici, non conclusi. Dal 

1904 si dedicò alla letteratura, 

trasferendosi in Svizzera, da cui 

intraprendeva viaggi, fondamen-

tale quello compiuto nel 1911 in 

India. Si impegnò nell’ assistenza 

ai prigionieri di guerra durante la 

Prima guerra mondiale, quale 

antinazionalista e pacifista. Nel 

‘23 divenne cittadino svizzero.  

Si affermò con Romantische Lie-

der (1899), avviando una maniera 

che ha fatto dire di lui come di un 

ultimo paladino del Romantici-

smo. Sotto pseudonimo seguirono 

poi Hinterlassene Schriften und 

Gedichte von Hermann Lauscher  

(1901), pagine diaristiche in cui 

un sognatore ricercava una strada 

per vincere il proprio isolamento. 

Dopo due biografie - Franz von 

Assisi e Boccaccio (1904), auten-

tica affermazione di Hesse fu 

il romanzo Peter Camenzind, del 

1904. Il successivo romanzo  Un-

term Rad , del 1906, fu autobio-

grafico. Notabile e melanconica 

ironia si può incontrare nei rac-

conti assemblati in Diesseits, del 

1907,  Nachbarn, del 1908, Um-

wege, del 1912, e Schön ist die 

Jugend, del 1916. Le sue trame 

sono vicende patetiche di infelici 

esseri umani per disposizione na-

turale o per incomprensione al-

trui, presenti soprattutto nei ro-

manzi Gertrud, del 1910, e  Ros-

shalde, del 1914, fra cui si collo-

ca cronologicamente il testo di 

memorie Aus Indien (1913).  

Al concludersi della guerra, pub-

blicò sotto lo pseudonimo Emil 

Sinclair il romanzo  Demian  

(1919), avverso il fatiscente mon-

do borghese. Di toni maggior-

mente spietati, soprattutto in am-

bito  di critica sociale, si pose do-

po qualche anno il romanzo Der 

Steppenwolf, del 1927, fonda-

mentale storia di una personaggio 

diviso da una personalità doppia, 

emblematica di una civiltà, quale 

quella post-bellica e borghese, at-

traversata da correnti di pazzia. 

Su un altro sentiero tematico si 

situa invece Siddhartha ,  del ‘22, 

che descrive la via seguita dal fi-

glio di un bramino verso la puri-

ficazione; cui seguì, sospeso fra 

realtà e sogno, il romanzo di am-

bientazione medievale intitolato 

Narziss und Goldmund (1930). Il 

racconto surrealistico Die Mor-

genlandfahrt, del 1932, annuncia 

il simbolistico romanzo Das Gla-

sperlenspiel (1943), opera parec-

chio ambiziosa, attraverso un 

messaggio per l’umanità futura di 

ardua decifrabilità. Hesse lasciò 

inoltre altre copiose opere di me-

morialistica, narrativa e saggi-

stica, oltre a una produzione in 

poesia vasta cui si dedicò per tut-

ta la vita - raccolta definitiva-

mente nei due volumi di  Gedi-

chte del ‘42 e ‘47. Editò anche un 

provocatorio saggio dal titolo O 

Amico, non questi toni, opu-scolo 

in cui si schierava contro la 

guerra imminente, di urgentissi-

ma attualità tematica ancora oggi. 

Morì a Montagnola, vicino a Lu-

gano, nel 1962. 

 

 

 

https://www.treccani.it/enciclopedia/romanzo/
https://www.treccani.it/enciclopedia/narrativa/
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XV 

VISIBILE PARLARE  
 

A cura di 
DAVIDE PUGNANA 

 

Colui che mai non vide cosa 

nuova/  

produce esto visibile parlare... 

(Pur X 95) 

PITTURA E POESIA: 

GUARDARE WATTEAU 

LEGGENDO VERLAINE 

 

Ci fu un periodo che presi a guar-

dare i quadri di Watteau leggendo 

le "Feste galanti" di Verlaine. 

Guardavo un pittore del Settecen-

to rivestendo le sue opere con le 

parole di un poeta dell'Ottocento 

che, in quei versi, era scivolato 

nelle vesti lievi e traforate di luce 

di un elegiaco moderno. Sarà sta-

ta la suggestione analogica dei ti-

toli: quelle "feste galanti" che ce-

lebravano i pic-nic all'aperto, sot-

to cupole di vasta e lussureggian-

te vegetazione, in un tempo fuori 

dal tempo. Eppure sentivo che i 

fili che legavano i due artisti era-

no ben più che gusto arbitrario. 

Anche in quei versi lievi, quasi 

vergati a pastello, come soffiati 

appena in un trepido vento, fluiva 

la gioia di vivere delle feste, dei 

balletti, dei concerti, degli spetta-

coli, dei pranzi all’aperto, delle 

battute di caccia o dei momenti di 

corteggiamento, dove una giova-

ne coppia si apparta mentre il 

chiacchericcio del gruppo si 

smorza tra le quinte di verdi pro-

fondi. Non è, forse, questa l'aria 

di svagata galanteria, unita ad 

un'invisibile ombra malinconica, 

che vaga nelle tele di Watteau? 

 

Quando udiamo l’espressione 

“festa galante”, oppure osservia-

mo un dipinto raffigurante i di-

vertimenti, i balli e il raffinato 

stile di vita della classe aristo-

cratica, la nostra mente ci con-

duce ai fasti della Francia del Sei 

e del Settecento, alle celebrazioni 

alla corte di Luigi XIV, o al re-

gno del suo successore Luigi XV, 

quasi come se il termine ‘galante’ 

appartenesse esclusivamente al 

savoir-faire francese, alla società 

della conversazione champagni-

na, come la tela di ondeggianti 

pettegolezzi che permea le pagine 

di Benedetta Craveri. In passato 

ci sono stati studiosi e scrittori 

che hanno tentano di giustificare 

tale percezione, definendo la 

Francia patria delle maniere cor-

tesi e di tutte quelle regole che 

definiscono il sapersi comportare 

in società. In questo senso, la 

galanteria appartiene essenzial-

mente ai francesi e alla Francia. 

Eppure in Watteau, più che nei 

pennelli sensuali e birichini di 

Boucher e Fragonard, con le loro 

morbide fanciulle prone, immerse 

in soufflé di cuscini o sospese so-

pra aeree altalene vegetali, c'è 

qualcosa di più, c'è un lato ine-

spresso che coinvolge molti li-

velli. Quella di Watteau è una pit-

tura musicale e poetica al limite 

della sinestesia visiva, e, al con-

tempo, è pervasa da una vena ma-

linconica, da un palpito strug-

gente; ed è sovente pittura enig-

matica, probabilmente perché l’u-

nica intenzione di questo grande 

artista, nel rappresentare le sue 

feste galanti, era di lasciare a 

ciascun osservatore la libertà di 

suggerire la propria interpreta-

zione. Di sentire un mistero pro-

fondo nella leggerezza di piuma 

della frivolezza. Come davanti 

all'Imbarco a Citera (ma sarà un 

arrivo o una partenza che viene 

fissato in quel dipinto? Non lo 

sapremo mai), dove tutto è sospe-

so in una narrazione che non ci 

svela quale sia il "momento de-

cisivo" della storia dipinta. Ciò 

nonostante, per quanto ci sforzia-

mo di elaborare diverse ipotesi 

interpretative, l’arte di Watteau 

rimane un enigma; il suo fascino 

sta proprio nel suo significato 

sfuggente e nel suo coinvolgi-

mento, laddove invita a proiet-

tarci completamente all’interno 

dell’opera e a porci delle doman-

de. 

 

Sarà per questo aspetto fuggitivo, 

leggero eppure profondo e con-

turbante, che gettai in quegli sce-

nari galanti i versi di Verlaine. I 

nuovi personaggi di Verlaine so-

no Clitandro, Arlecchino, Colom-

bina, Tirsi, Aminta, Damide, 

Pierrot. Mentitori galanti e civet-

tine tutte moine che si muovono 

tra bisbiglii, ammicchi e deliziose 

rincorse; prevalgono il chiaro di 

luna, le atmosfere sfumate, il sot-

tovoce. Tutto cade ovattato su 

quei sontuosi tappeti vegetali. 

Sono personaggi eternamente so-

spesi tra la consapevolezza (“non 

sembra che essi credano alla loro 

felicità”) e la passiva accettazione 

delle regole della brigata eteroge-

nea (“e noi amiamo questo gìoco 

d’inganno"). Esternamente, dal 

canto suo, Verlaine sembra rea-

lizzare l’intenzione di una piace-

vole poesia d’intrattenimento, u-

na gouache verbale d’ambiente, 

in cui agiscono figure colorate e 

senza anima. Penombre, getti 

d’acqua, gite in barca, fauni di 

terracotta sembrano tutti elementi 

essenziali di un contesto raffinato 

e coltissimo, in cui le figure uma-

ne non hanno consistenza e spes-

sore psicologico al di là del gesto: 

esse hanno il guizzo d’una piro-

etta, d’un riso malizioso, d’una 

audacia improvvisamente favorita 

dalle circostanze, d’un pizzico di 

chitarra. Il verso, orizzontalmen-

te, segue l’umore di questa finis-

sima trama di sentimenti super-

ficiali, di emozioni rapide, di 

“piacevolezze” cromatiche e so-

nore.  

 

Gli stimoli visivi non possono 

non provenire che dall’arte di 

Watteau, di Lancret, di Fragonard 

e di Boucher. Le inquietanti ma-

schere che abitano il paesaggio 

«n’ont pas l’air de croire à leur 

bonheur» (‘Non sembrano crede-

re alla felicità’); «Tout en chan-

tant sur le mode mineur» (‘Pur 

cantando in tono minore’), al 

contempo modulazione vocale 

che evoca tristezza e indizio te-

stuale all’altrettanto mesto chia-

rore lunare: «Et leur chanson se 

mêle au clair de lune, // Au calme 

clair de lune triste et beau» (‘E il 

loro canto si mesce al chiaro di 

luna, // Al calmo chiaro di luna 

triste e bello’). Tristezza mista a 

bellezza, come nelle tele di Wat-

teau. Come nelle feste quando 

stanno per finire: la musica si 

abbassa, alcuni sono vinti dal 

sonno, le bocche si staccano e le 

luci mostrano gli oggetti a terra e 

il disordine. 
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XVI 

RECENSIONI 
 

GAZA,  

L’ALTRO OLOCAUSTO 
di Giangranco Longo 

 

Gianfranco Longo è Professore 

aggregato di Filosofia della pace 

e dei diritti individuali nonchè di 

Filosofie giuridiche e religioni 

del Medio ed Estremo Oriente 

presso l’Università degli Studi di 

Bari.  

Collaboratore di giornali e riviste, 

è autore di decine di saggi e arti-

coli sul tema specifico della pa-

ce, molti dei quali inerenti  l’ulti-

ma guerra arabo-israeliana, tutto-

ra in corso. Proprio gli elementi 

bruti di questo conflitto hanno 

ispirato allo studioso, di profonda 

fede cristiana, un romanzo sul 

disastro di Gaza. 

Il tema di Gaza – argomento spi-

nosissimo, dove le vicende attuali 

affondano le radici nella seconda 

metà del sec. XIX, con i primi 

acquisti di terreni effettuati dal 

fondo sionista – investe inevita-

bilmente le sorti della sua popola-

zione, invero mal vista dagli stes-

si paesi arabi confinanti.  

La trama è semplice, riassunta 

molto efficacemente dalla scheda 

presente sul sito IBS da cui si può 

acquistare il volumetto: 
 

Gaza. L'altro olocausto - Gianfranco 

Longo - Libro - Il Poligrafo - | IBS 
 

«Tra le macerie di una Gaza di-

strutta dai bombardamenti, Tariq, 

“colui che bussa alla porta”, nel 

tentativo di sfuggire alla guerra 

intraprende un viaggio dalla sua 

casa di Beit Hanoun verso il 

mare. In un gioco di rinvii e di 

narrazioni, ricordi e memorie, in 

un viaggio dai meandri del con-

flitto verso la speranza della vita, 

il lettore è testimone della di-

struzione che spinge a nascon-

dersi, a cercare un riparo, a cam-

biare nome e identità, fino a inol-

trarsi anche in uno dei tunnel co-

struiti da Hamas sotto Gaza dove 

si conducono interrogatori alla 

ricerca di una Città che diviene 

l’arcano del luogo, del territorio, 

di un centro a cui tendere. 

Riuscirà Tariq a raggiungere il 

mare? A salvarsi dalla guerra? A 

trovare una porta capace di aprir-

si, capace di accoglierlo, almeno 

per un po’?». Si comprende su-

bito che il destino di Tariq non 

può che riflettere quello del suo 

popolo intero.  

Si potrebbe pensare che una tra-

ma sviluppata attraverso gli occhi 

di un giovane palestinese possa 

essere funzionale a porre in rilie-

vo la particolare durezza di una 

reazione, come quella usata da I-

sraele, a detta di molti osservatori 

tanto sproporzionata da richiama-

re decisamente alla mente quella 

cinica predisposizione allo ster-

minio che proprio la comunità e-

braica sperimentò su di sé nel 

corso dell’ultimo conflitto mon-

diale. Il concetto è richiamato dal 

titolo, dove sta il termine pesan-

tissimo come “Olocausto”.  

In realtà, il romanzo, a nostro pa-

rere, vuole mettere a nudo – e 

non potrebbe in nessun modo evi-

tare di farlo – anche la realtà di 

un mondo islamico dove gli in-

finiti flussi finanziari erogati dal-

l’ONU negli ultimi vent’anni so-

no stati utlizzati non per il benes-

sere della popolazione (di cui an-

zi il governo di Hamas si è sem-

pre fatto scudo), ma per costruire 

tunnel sotterranei ed acquistare 

missili e armamenti finalizzati ad  

una lotta senza quartiere contro 

un nemico la cui presenza è teo-

logicamente inaccettabile. L’odio 

reciproco che ne scaturisce è pra-

ticamente infinito. La catena della 

vendetta spezzata dal Cristo non è 

valsa per due sub-culture come 

giudaismo e islam, le quali nel 

romanzo restano sempre pesante-

mente al di sopra di ogni sensi-

bilità umana incontrata. 

Ecco allora che, seguendo la nar-

razione del romanzo, il progetto 

israeliano di distruzione della 

Striscia di Gaza non può che an-

dare inevitabilmente a braccetto 

con il progetto originario di di-

struzione dello stato di Israele: 

sono le due facce della medesi-

ma, maledetta medaglia. E la de-

solazione che si respira in quelle 

pagine ci dà l’idea esatta di 

quanto purtroppo sia ormai diffi-

cile – diremmo impossibile – al 

di là degli esiti auspicati dal ro-

manzo, arrivare ad una qualsiasi 

soluzione di compromesso.    
 

M. M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.ibs.it/gaza-altro-olocausto-libro-gianfranco-longo/e/9788893873284?srsltid=AfmBOorQU7C2KKmiCnfrxO7m5R7A4je97QiOQLW6IS20noskpqyt09xZ
https://www.ibs.it/gaza-altro-olocausto-libro-gianfranco-longo/e/9788893873284?srsltid=AfmBOorQU7C2KKmiCnfrxO7m5R7A4je97QiOQLW6IS20noskpqyt09xZ
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LA VITA È URGENTE 
di Giorgio Terziani 

 
Quella di Giorgio Terziani, are-

tino, ma lunigianese di adozione, 

è in fondo la storia di una grande 

conversione. Non si tratta però di 

qualcosa di religioso: la conver-

sione di Giorgio è, sì, esisten-

ziale, ma mossa sul piano della 

consapevolezza salutare.  

Il padre era un umile ferroviere 

erudito che recitava a memoria 

interi brani della Divina Comme-

dia, uno che si dilettava egli 

stesso a comporre versi e che 

cullò da sempre l’idea di scrivere 

un libro. Di lui il figlio devoto 

riporta nella prime pagine una 

composizione a mò di filastrocca 

dal titolo “Panegirico di fami-

glia”. Si comprende che il culto 

della stirpe è per il nostro Autore 

una delle nostre grandi ricchezze: 

una fiammella che va sempre 

tenuta viva. 

Ragazzino bullizzato, conosce il 

riscatto quando un fratello mag-

giore lo costringe alla palestra. 

Non fu una palestra qualunque: il 

nome di Vito Gigliola, maestro di 

Judo al VI Dan, è ancora ben 

vivo nelle cronache locali, se è 

vero che all’età di 84 anni, pro-

prio l’anno scorso, ha reagito al-

l’assolto di un malintenzionato 

mettendolo in fuga con due colpi 

dei suoi. Combinazione, ricordo 

perfettamente quando mio padre 

mi indicò Gigliola da bambino: 

“Guarda, quello è Gigliola, un 

campione di Judo!”. Non deve 

stupire: io sono classe ’60, Gior-

gio Terziani è del ’64. Una paren-

tesi: Giorgio lo conosco da anni, 

da quando mi fu presentato dal-

l’amico comune Fabio Cerboni, 

grande medico olistico toscano. 

Da quell’esperienza sportiva nac-

que un ragazzo nuovo, sicuro, di-

sciplinato, sempre rispettoso dei 

valori umani come vogliono e in-

segnano le arti marziali. Una nuo-

va persona responsabile che dopo 

il diploma parte subito per il mili-

tare ed è Marina. Patria e Onore è 

ancora oggi il suo motto. Si raf-

ferma. Si trova a fare due missio-

ni di guerra su nave Libeccio in 

Medio Oriente. Quando torna dal-

la seconda missione, dopo sette 

anni di mare, scopre che non ha 

più nulla. Ha lasciato la firma in 

banca ad una compagna infedele. 

Ricomincia da zero. In Marina 

cambia mansione perché gli capi-

ta anche un grave incidente in 

moto.  

Sente di non poterne più: si 

smarca dalla carriera militare e si 

mette a vendere aspirapolveri 

dopo aver pagato una forte som-

ma per entrare nell’organizzazio-

ne. Dopo una partenza da choc, 

diventa il primo venditore in Ita-

lia, poi ancora la sfortuna si ab-

batte su di lui: un colpo di sonno 

in autostrada, in viaggio con altri 

venditori (ma non guidava lui), lo 

vede vivo per miracolo (una col-

lega muore) però con grossi pro-

blemi di vertebre rotte. Finisce 

che lascia quell’azienda e costi-

tuisce un’impresa tutta sua: na-

sce Eurodream. Che cosa fa? Si 

propone di «aiutare il prossimo a 

vivere meglio» con prodotti in-

novativi per la salute e l’ambien-

te. Ma il cammino lo mette di 

nuovo di fronte a persone infe-

deli: anche quel sogno svanisce.   

Finalmente viene a conoscenza di 

un prodotto speciale, un ossigena-

tore dell’organismo scoperto da 

poco negli USA. Ne diventa il di-

stributore per l’Italia. Il prodotto 

lo testa su di sé: ne testimonia gli 

effetti rigenerativi in un fisico an-

cora molto sofferente. Lui torna a 

correre e ad allenarsi in palestra. 

La Vita è urgente è da leggere e, 

magari, anche da seguire. 

 
M. M. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
LA VITA È URGENTE Nulla accade se 

prima non si sogna: Epigenetica, 
Prevenzione e Longevità. Una mission e 

una filosofia di vita per vivere meglio e 

più a lungo. eBook : Terziani, Giorgio: 
Amazon.it: Kindle Store 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.amazon.it/URGENTE-Nulla-accade-prima-sogna-ebook/dp/B0FBGZ3JHJ
https://www.amazon.it/URGENTE-Nulla-accade-prima-sogna-ebook/dp/B0FBGZ3JHJ
https://www.amazon.it/URGENTE-Nulla-accade-prima-sogna-ebook/dp/B0FBGZ3JHJ
https://www.amazon.it/URGENTE-Nulla-accade-prima-sogna-ebook/dp/B0FBGZ3JHJ
https://www.amazon.it/URGENTE-Nulla-accade-prima-sogna-ebook/dp/B0FBGZ3JHJ
https://www.amazon.it/URGENTE-Nulla-accade-prima-sogna-ebook/dp/B0FBGZ3JHJ
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«CHE EPOCA TERRIBILE QUELLA IN 

CUI GLI IDIOTI GOVERNANO DEI 
CIECHI» 

 

WILLIAM SHAKESPEARE 

(DA RE LEAR) 
 

 

«È GIUNTO IL TEMPO DI DECIDERE 

SE STARE DALLA PARTE DEI MER-
CANTI O DA QUELLA DEGLI EROI» 

 

 
 

CLAUDIO BONVECCHIO 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2009) 
 

«SENZA WAGNER NON ESISTE L'OC-
CIDENTE. CON WAGNER NASCE LA 

QUESTIONE MODERNA DELLA 
DICOTOMIA TRA AVERE E ESSERE» 

 

 
 

QUIRINO PRINCIPE 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2017) 
 

«SE IL CRISTIANESIMO SE NE VA, AL-

LORA DOVREMO AFFRONTARE MOL-

TI SECOLI DI BARBARIE» 
 

 
THOMAS STEARNS ELIOT 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

RIVISTE E SITI 

CONSIGLATI 
 

 
ARTHOS – Pagine di Testimo-

nianza Tradizionale, fondata da 

Renato Del Ponte, I.C.D.C. - 

ARŶA, Genova.  

arya@oicl.it 

 

 

CRISTIANITÀ – Organo uffi-

ciale di Alleanza Cattolica, fon-

data da Giovanni Cantoni, Arti 

Grafiche Àncora, Milano. 

info@alleanzacattolica.org 

 

IL PORTICCIOLO – Rivista di 

informazione, approfondimenti 

e notizie di cultura, arte e so-

cietà, Centro Culturale ‘Il Portic-

ciolo’, La Spezia. 

segreteria@ilporticciolocultura.

it 

 

 

SIMMETRIA – Rivista di Studi 

e Ricerche sulle Tradizioni 

Spirituali, Associazione Cultura-

le ‘Simmetria’, Roma. 

edizioni@simmetria.org 

 

ASSOCIAZIONE DI STUDI 

EMANUELE SEVERINO 
https://www.emanueleseverino.it/ 

https://www.facebook.com/ccs.ases 

a.studiseverino@gmail.com 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«SE QUALCUNO TI DICE CHE NON CI 

SONO VERITÀ, O CHE LA VERITÀ È 
SOLO RELATIVA, TI STA CHIEDENDO 

DI NON CREDERGLI.  
E ALLORA NON CREDERGLI» 

 

 
 

ROGER SCRUTON 
Immagine di Pete Helme - 

http://www.rogerscruton.com, CC BY-SA 3.0, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=539

59002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«UN GIORNO LA PAURA  
BUSSÒ ALLA PORTA,  

IL CORAGGIO ANDÒ AD APRIRE 

E VIDE CHE NON C’ERA NESSUNO» 
 

 
 

MARTIN LUTHER KING 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.liosite.com/fonte/william-shakespeare/
http://www.liosite.com/opera/re-lear/
mailto:segreteria@ilporticciolocultura.it
mailto:segreteria@ilporticciolocultura.it
mailto:edizioni@simmetria.org
https://www.emanueleseverino.it/
https://www.facebook.com/ccs.ases
mailto:a.studiseverino@gmail.com
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XVII 

ARCADIA PLATONICA 

A cura di  
NUNZIO FESTA 

 
 

La Poesia è il fiorire dell’Uo-

mo nella Parola. 
 

(Giuseppe Ungaretti) 
 

 

 
 

 

 
 

 
LA MODERNITÀ DI IVAN 

POZZONI, L’ULTIMO DEI 

MODERNISTI 
 

Una ricerca continua e una ri-

flessione costante. La modernità 

che assomiglia tanto, anzi lì ar-

riva, al rinnovamento continuo 

del linguaggio e vive di critica 

letteraria. Il poeta Ivan Pozzoni è 

uno degli ultimi rappresentanti 

dei bardi della società che galop-

pa invece nell'involuzione.  

 

«Se la banca ci concede un 

mutuo bisogna levare alti i nostri 

tedeum  

e scaraventarci a scegliere tra 

un parquet o un linoleum,  

nascono, come funghi, 

agenzie immobiliari ogni due m²,  

immobiliaristi dall’occhio 

bovino che ci costringono a 

diventar mezzadri,  

decerebrandoci in attività tipo 

il misurare una chaise longue,  

con i neuroni ancorati a 

Malta come le navi di una Ong».  

 

La nuova pubblicazione di Poz-

zoni, “Kolektivne Nsea”, legge la 

biografia dell'autore, dove per e-

sempio la tensione di e nel di-

scorso dunque del ragionamento 

con le classi di pensiero e della 

dialettica portò addirittura a un 

vero e proprio manifesto poetico: 

«immobiliaristi dall'occhio bovi-

no che ci costringono a diventar 

mezzadri», a mio modesto e umi-

le avviso, spiega con un paio di 

termini tutta la contestazione e la 

provocazione buone a rinnovare, 

appunto la poesia; il tempo è 

giunto: sarebbe davvero il caso di 

leggere per intero – e farne studio 

migliore – l'intera opera di Ivan 

Pozzoni.  

 
NUNZIO FESTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Kolektivne Nseae, di Ivan 

Pozzoni, Edizioni DivinaFollia 

(Caravaggio, 2024), pag. 55. 
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PURIFICAZIONE 
  

  

Così lume ancora di agosto con 

ampie/ 

volute scorre in questo settembre 

incline già al ricordo di giorni 

affastellati di onde e calore, 

ma ecco scolorare il tempo mio 

al tempo di queste ore volte 

ormai al bisbiglio d’oblio 

e asciutta quiete. 

Soffio è all’orizzonte e nulla più 

m’assale/ 

di passati dissidi né gioie rapaci, 

deposta è ogni ansia 

e qui, dalla mia stessa vita 

argenteo alita incenso. 

 
ANGELA AMBROSINI 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

   

Edward Hughes, Solstizio d'estate 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DUETTO 
 
 

Come polvere al vento 

le orme si cancellano 

sulla spiaggia incantata 

dal silenzio irreale 

ove ascolto il mare... 

mi rivedo bambina 

gettare sassolini 

nell’acqua e ripeto il gesto, 

ridisegnando cerchi 

che si allontanano e si perdono 

in attimi come anni nel buio 

del tempo...l’istante si fa perenne 

se la risacca come voce d’arpa 

ora accompagna il mio canto 

alla luna che illumina il mare 

in uno spazio infinito. 

 
AUGUSTA ROMOLI 

da Frange di vita, Nicomp, 2016 
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«MÒ 'SPETA!» 

 
A mio padre Remigio 

 

 

«Mò 'speta!» 

Il mantra che ti accompagnava 

quando ti si metteva fretta 

a tavola (buona donna  

ma impaziente tua moglie),  

sul lavoro, nella vita tutta.  

Mò speta, con la mano alzata 

piegata all'insù/  

per fermare qualsiasi protesta.  

E il tempo che vola spaventa,  

lo vedo nella punta della penna  

quando ne esce la data. 

Si arrotola avanti  

impaziente che si finisca 

qualcosa,/  

qualsiasi cosa. 

Alzo la mano anch'io.  

Mò speta, per favore.  

Mò speta. 

 
CRISTINA MALATESTA 
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LA TUA ANIMA 
 

Animula vagula, blandula 

Hospes comesque corporis, 

Quæ nunc abibis in loca 

Pallidula, rigida, nudula, 

Nec, ut soles, dabis iocos... 
 

P. HÆLIUS HADRIANUS, IMP. 
 

Dove sarà 

fuggita la 

tua anima, 
 

in quei 

momenti 

acerba, 
 

incerta, 

leggera? 

Ombra 
 

confusa tra 

le ombre 

degli arbusti 
 

nel giardino: 

o più 

lontano, 
 

dopo giorni, 

dove io 

guardavo 
 

in alto 

- oltre il 

cornicione 
 

della casa -, 

in cerca 

d'un astro 
 

che ti 

rappresentasse. E 

la notte 
 

montava 

zitta sul 

vento 
 

d'acquerugiola 

a dicembre: 

tutto un 
 

lento piovere 

nel dipanarsi 

secco della 
 

pioggia, che 

fredda si 

fa neve. 
 

Forse la 

tua anima 

è nascosta 
 

dietro al 

cuore: e 

causa 
 

distrazioni 

al suo 

contrarsi. 
 

FEDERICO ARDUINO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

“Dove sarà fuggita la tua ani-

ma?” si chiede il Poeta ricercan-

do ovunque il segno di una per-

sona cara.  

Una domanda che ci poniamo tut-

ti dopo la sconcertante evidenza 

della morte. 

Ma già il fatto che si parli di “a-

nima” (un concetto che nella sto-

ria dell’uomo assume quasi la di-

mensione di un “apriori” kantia-

no) ci dà l’immediatezza della so-

luzione: se dici “anima”, dici 

“continuità”. 

Esiste un limite tra due realtà, una 

visibile e l’altra invisibile, perché 

se esiste il Relativo non può non 

esserci l’Assoluto. In un lavoro di 

teologia razionale introdussi dun-

que un termine matematico che 

indicai con il termine di opera-

tore trascendentale, che è una 

simbolica elevazione all’infinito 

di quella distanza dall’Oltre che 

per noi risulta incolmabile. Eb-

bene, dall’altra parte, dalla parte 

cioè del dominio che diciamo 

Metafisico, l’operatore trascen-

dentale ha segno inverso, cioè 

presenta il segno negativo: per 

coloro che stanno di là, la distan-

za tra i due domini non è infinita-

mente lontana: è infinitamente vi-

cina!  

Aveva ragione il Pascoli: i nostri 

cari ci sono sempre accanto. Oc-

corre sempre prestare massimo 

ascolto all’infinita sensibilità dei 

Poeti. 
M. M.  
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LA DOMANDA DEL 

VECCHIO 
 

Nacque tra noi un saggio 

già vecchio e già mitissimo. 

Conosceva il presente ed il 

futuro. 

Veniva dal passato. 

Venne un grande mare, la sera, 

il mare della sapienza. 

Quell’uomo sulla battigia 

cominciò a pensare e a vivere. 

Arrivò la luna, sorsero le stelle. 

Il saggio rimase fermo, e tacque. 

Molti accorsero a vedere le onde 

e il mare sembrava parlare. 

Era una leggenda sulla solitudine. 

Tutti tacquero come colpiti al 

cuore. 

E il mare scomparve e venne di 

colpo/ 

una grande montagna: era il 

monte/ 

dove il saggio aveva vissuto. 

Un futuro nuovo accadde, 

perché tramontando la notte 

i sogni furono le parole 

e il canto di un bimbo. 

 
MARCO LANDO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ALLA MOGLIE 
 

Tanto ancora è il mio  

soffrire, 

anche se sono sicuro  

che lassù 

sei con Gesù. 

 
ANGELO BARBIERI 
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DOLORE 
 

:    un’ipotesi… * 

 
… E se il “Dolore” fosse 

       la “caparra” da versare 

  per la futura Perfezione   ? 

 

  (  “flussometro” che segna 

      ,   quanto più intenso  , 

          quanto più ce Ne manca…) 

 

 

 

 

* 

…esplicitando  ( credo ) un senso 

profondo/ 

di questi versi di Aurobindo  : 

 

“  il dolore è il martello degli Dèi 

per spezzare/ 

una resistenza accanita nel cuore 

dell’uomo  ,/ 

la sua ottusa inerzia di pietra 

vivente  .   ” 

 

(  “Savitri , II , VI , II , 239,41  )  

 
CLC 

ALCEO DE SANCTIS MAROLDA 

 

 

 

 

Alceo de Sactis è un decano del 

Premio Internazionale di Poesia 

per la Pace Universale ‘Frate Ila-

ro del Corvo’, di cui è stato 

vincitore nell’edizoione 2012. Il 

premio, acquisito dal CLSD nel 

2008, ha visto l’ultima edizione 

nel 2021. É in corso di prepara-

zione l’ultima monografia sa-

pienziale della Tetralogia Dante-

sca 2018-2021, pensata a perfe-

zionamento completo e definitivo 

del cantiere poetico. 

De Sanctis – la cui meditazione 

vasta e profonda è tipicamente 

sostenuta da un originalissimo 

impianto di stilemi e notazioni – 

offre qui una interessante rifles-

sione sul tema del Dolore, ben 

presente anche nella Dottrina Cri-

stiana nel campo più generale 

della presenza del Male nel 

Mondo. 
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