
1 

 

LUNIGIANA 

DANTESCA 
 

ANNO XXIV n. 223 – MAR 2026  
 

CENTRO LUNIGIANESE 

DI STUDI DANTESCHI 
Bollettino on-line  

Comitato di Redazione  
 

Direttore 
MIRCO MANUGUERRA 

 

Redattori 
ANGELA AMBROSINI 

STEFANO BOTTARELLI 

NUNZIO FESTA 
SIMONE MUSSO 

MARIA ADELAIDE PETRILLO 

DAVIDE PUGNANA 
 

Comitato Scientifico  
EGIDIO BANTI 

GIUSEPPE BENELLI 

JOSÉ BLANCO JIMÉNEZ 
FRANCESCO CORSI 

FRANCESCO DI MARINO 

SILVIA MAGNAVACCA 
MIRCO MANUGUERRA 

SERENA PAGANI 

DAVIDE PUGNANA 
ALESSANDRO RAFFI 



 2003-2025 CLSD 
 

www.lunigianadantesca.it 
 

lunigianadantesca@libero.it 
 

AVVERTENZE 
 

È concesso l’utilizzo di materiale ai 

soli fini di studio citando sia l’Autore 

che la fonte bibliografica completa.  

Ogni Autore può disporre liberamen-

te dei propri scritti, di cui è unico re-

sponsabile e proprietario, citando co-

munque la presente fonte editoriale 

nel caso si sia trattato di I pubblica-

zione.  
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sufficiente inviare una mail di dis-

senso all’indirizzo 
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sono Verità, o che la Verità è 

solo relativa, ti sta chiedendo di 

non credergli.  

E allora non credergli. 

 
ROGER SCRUTON 

 

Un giorno la Paura bussò alla 
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andò ad aprire 
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C’è una grande forza nelle 

persone che conducono la 

propria esistenza con coerenza: 

decidono di fare in modo che la 

loro filosofia di vita e le loro 

azioni siano una cosa sola. 
 

ANTHONY ROBBINS 

 

La più grande prigione in cui 

le persone vivono 

è la paura di ciò che pensano 

gli altri. 
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Quanto scritto col sangue  
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non si cancella con la saliva  

dei politici 
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Temi il lettore di un solo libro. 

                                                                                                             
SAN TOMMASO D’AQUINO 

 

 

Se vuoi la Felicità preoccupati 

di trarre il massimo dell’Essere 

da quel poco di Avere che hai. 
 

M. M. 
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CATALOGO 

EDITORIALE 
 

LIBRERIA ON-LINE 
 

I libri di questa sezione sono prodot-

ti di stampa digitale: vengono inviati 

direttamente al domicilio dall’edito-

re dopo l'acquisto con carta di credi-

to. Il sistema di vendita fornisce il 

prezzo finale comprensivo delle spe-

se postali. Per l'acquisto occorre co-

piare il link indicato in calce ai 

volumi, andare sul web alla pagina 

indicata e seguire le istruzioni ope-

rative. 
 

1 – DANTE E LA PACE UNIVERSALE 
 

La lectura di Purgatorio VIII secondo 

la scuola del CLSD arricchita delle 

più recernti determinazioni. Aracne 

Editore, Roma, 2020, pp. 180.  

Euro 10,00. 
 

 
 

 

Dante e la Pace Universale - Aracne 

editrice - 9788825535013 
 

 

2 - L’EPISTOLA DI FRATE ILARO 
 

Il primo titolo della Collana “I Qua-

derni del CLSD” è dedicato al tema 

della Epistola di Frate Ilaro. Il sag-

gio ricostruisce l’intera storiografia e 

porta nuovi contributi all’autenticità. 

pp. 64, Euro 12,00  
 

 
 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.as
p?id=920281 

 

 

 

LIBRERIA CLASSICA 
 

I libri di questa Sezione si ordinano 

a lunigianadantesca@libero.it pre-

via bonifico bancario: 
Iban Bancoposta 

IT92 N 07601 13600 001010183604 
 

I prezzi indicati sono comprensivi 

delle spese di spedizione postali e di 

segreteria 

 
 

1 - VIA DANTIS®  

La nuova edizione dell’interpretazio-

ne generale in chiave neoplatonica 

del poema dantesco (2024). Una O-

dissea ai confini della Divina Com-

media, dalla “selva oscura” alla “vi-

sio Dei” in 90 pagine. Euro 15,00. 
 

 
 

2 - NOVA LECTURA DANTIS  
 

L'opera alla base dell'intera epopea 

del CLSD: la datazione del viaggio al 

4 di aprile del 1300, il Veltro come la 

stessa Divina Commedia e molto al-

tro ancora. Oggetto di scheda biblio-

grafica su “L'Alighieri” n. 10, 1997. 

Luna Editore, La Spezia, 1996, tavole 

di Dolorés Puthod, pp. 80. Euro 15. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 - LUNIGIANA DANTESCA 
 

La determinazione della materia luni-

gianese come nuova branca discipli-

nare (“Dantistica Lunigianese”). Edi-

zioni CLSD, La Spezia, 2006, pp. 

180. Euro 10,00.  
 

 
 

 

 

 

SEZIONE FILATELICA 
 

 
1 - FOLDER FILATELICO 

VII Centenario  

Pace di Castelnuovo (1306-2006) 

Folder Filatelico con annullo postale 

06/10/06 su busta e cartolina.  

Emissione limitata, pezzi numerati.  

Euro 15,00. 
 

 
 

 

2 - ANNULLI FILATELICI SU 

BUSTA O CARTOLINA 

(Euro 5 cadauno) 
 

 

- VII Centenario della Pace di Ca-

stelnuovo (1306-2006), 06/10/06; 
 

- Centenario della nascita di Livio 

Galanti (1913-1995), 7/09/13; 
 

 

- VII Centenario dell’Epistola di 

Frate Ilaro (1314-2014), 30/06/14; 

 

- DCCL della nascita di Dante 

(1265-2015), 13/06/15; 

 

- XX della fondazione del CLSD 

(1998-2018), 27/10/18; 

 

- DCC della morte di Dante (1321-

2021), inaugurazione della “Via 

Dantis” 12/06/21; 

 

 

 
 

http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/pubblicazione.html?item=9788825535013
http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/pubblicazione.html?item=9788825535013
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=920281
mailto:lunigianadantesca@libero.it
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Con l’iscrizione alla pagina 

degli 

 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 

 

si hanno informazioni 

continuamente aggiornate 

sull’attività del CLSD 

 

2330 followers al 10/03/2026

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Martha: «Cos'è l'Autunno?» 

Jan: «Una seconda Primavera, 

dove tutte le foglie sono come 

fiori». 

(ALBERT CAMUS, Il malinteso)  
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PRESIDENTE 
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DIRETTORE 
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MEMBRI  

DEL CONSIGLIO DI 
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- Io vi offro qualcosa che non 

ha prezzo. 

- La libertà? 

- No, quella ve la possono to-

gliere. Vi offro la Conoscenza. 

(l’Abate Faria, da ALEXANDRE 

DUMAS Il Conte di Montecristo) 
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AVVERTENZE 
 

 

 

 

 
Gentili Lettori, una rivista mensile come la nostra, gestita in modo per quanto più possibile professionale ma non in 

forma professionistica, non costituisce un impegno di poco conto. Se il lavoro di Redazione viene sommato a quello 

dell’intera galassia di attività del Centro Lunigianese di Studi Danteschi, si può immaginare come tale impegno, con la 

crescita della rivista, sia divenuto particolarmente gravoso. 

 

Può accadere, dunque, che per rispettare la regolarità delle uscite – nonostante, talvolta, alcuni piccoli ritardi rispetto al 

termine canonico del giorno 10 di ogni mese – non si riesca ad operare una revisione accurata del fascicolo, per cui è 

possibile trovare nelle copie inviate per posta elettronica dei refusi o imprecisioni varie. 

 

Ci scusiamo per quanto sopra e invitiamo tutti i nostri lettori a considerare i bollettini eventualmente ricevuti via mail 

come delle semplici anticipazioni delle copie definitive che si possono scaricare sempre sul sito ufficiale del CLSD: 

 

www.lunigianadantesca.it/bollettino-dantesco/ 

 

A far fede, dunque, sono soltanto i pdf pubblicati sul link sopra indicato, i quali potranno peraltro essere sostituiti di 

volta in volta da copie sempre più perfezionate. Saremo grati ai lettori attenti che, di volta in volta, vorranno segnalarci 

eventuali inesattezze. 

Con i nostri migliori saluti. 

 

CLSD – SEGRETERIA GENERALE 

 

 

 

 

 
Spesso i saggi inseriti nei singoli fascicoli sono legati tra loro da importanti riferimenti. Abbiamo, perciò, introdotto la 

notazione di rimando  per invitare il lettore a cercare l’approfondimento all’interno del medesimo fascicolo. Basterà 

inserire la parola chiave nel motore di ricerca.  

Eventuali riferimenti a lavori comparsi in numeri precedenti, invece, verranno suggeriti con i riferimenti editoriali dei 

fascicoli interessati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

http://www.lunigianadantesca.it/bollettino-dantesco/
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LE CENE FILOSOFICHE
®
 

IL FORMAT CHE VANTA IL MAGGIOR NUMERO DI TENTATIVI DI IMITAZIONE 
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È NATO UN NUOVO FORMAT: I “VIAGGI CULTURALI” DEL CLSD 
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COMPLETATA 

AL MUSEO DANTESCO 
LA STRISCIA GALANTIANA 

 

È stata completata in modo defi-

nitivo presso il Museo ‘Casa di 

Dante in Lunigiana’ a Mulazzo, 

precisamente nella Sezione Di-

dattica dedicata al maestro Livio 

Galanti, la striscia riservata al 

grande sindaco dantista. 

Alla serie straordinaria di foto-

grafie relative all’inaugurazione 

del monumento del ‘Dante’ di 

Arturo Dazzi (28 agosto 1966) – 

evento posto a conclusione delle 

celebrazioni del VI Centenario 

della nascita di Dante (1265-

1965) – sono stati aggiunti tre do-

cumenti molto significativi. Si 

tratta di tre espistole indirizzate 

allo studioso mulazzese a firma di 

due dantisti celebrati a livello 

nazionale come Vittorio Vettori e 

Umberto Bosco, e di un giovane 

Giuseppe Benelli. Nelle tre mis-

sive si esprimono giudizi lusin-

ghieri sulle analisi del Nostro. 

Quella del prof. Benelli, grande 

espoente della cultura lunigiane-

se, è interamente autografa.  
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NUOVE ACQUISIZIONI 

DELLA BIBLIOTECA 

DANTESCA 
 

 
 
Non è infrequente che mi venga 

chiesto come si sia originata in 

me la passione per gli studi dan-

teschi. Ecco in foto la risposta: 

grazie ad una enciclopedia illu-

strata dei primissimi anni '70. 

Vedete nella copertina Pier delle 

Vigne, in basso a sinistra, trasfor-

mato in un albero secco? Cin-

quant'anni dopo ho dimostrato - 

trattandosi di un pruno, l'albero 

degli stemmi dei Malaspina - che 

Inf XIII è pura memoria malaspi-

niana... E questa è veramente una 

piccola cosa tra tutte le determi-

nazioni che ho portato dall’87 ad 

oggi, cioè anche ben prima di 

avere fondato il Centro Lunigia-

nese di Studi Danteschi! 

 

Ora l'enciclopedia, finalmente re-

cuperata grazie ad un felicissimo 

contatto sul web, farà bella mo-

stra di sé al Museo 'Casa di Dante 

in Lunigiana' a Mulazzo. Un toc-

co di culto della personalità? Ma 

non c'è il minimo dubbio…  

 

Ringrazio di cuore Fiorella Ma-

riotti, che dall’Umbria, pur a ma-

lincuore, ha messo in vendita, su 

una pagina Fb dedicata a libri an-

tichi, questa enciclopedia che gli 

avevano regalato i suoi cari geni-

tori quando era bambina. Pensava 

di perderne traccia: talvolta, pur-

troppo, in casa dobbiamo far po-

sto a cose più urgenti, e invece la 

pubblicazione troverà posto nella 

biblioteca dantesca del CLSD e 

sarà come se fosse sempre sua, 

anzi, di più: eternata in memoria 

della mamma, Sara Donnini, clas-

se ’26, venuta a mancare tre anni 

fa alla bella età di 97 anni, lucida 

fino all’ultimo, ricca di una inna-

ta volontà di sapere ed un desi-

derio inesausto di viaggiare. Una 

bella vita. 

 

E voi, cari Amici del CLSD, re-

galate al più presto ai vostri figli 

e nipoti in tenere età nuovi fa-

scinosi volumi illustrati: fate vo-

lare altissima la loro fantasia! Al-

tro che l'educazione sessuale alla 

quale una casta di miserabili per-

vertiti vorrebbe che fossero spinti 

a scuola!  

 

Ci raccomandiamo a voi: fate di-

ventare i nostri ragazzi uomini 

veri, maschi o femmine che sia-

no, non pecoroni da strada e da 

telefonino.  

 

Il CLSD li aspetterà qui, a Mulaz-

zo, qualunque cosa saranno di-

ventati (artisti, ingegneri, medi-

ci, avvocati, scienziati...). Li a-

spetteremo lungo il percorso della 

"Via Dantis" e qui al Museo che 

abbiamo edificato in gloria per-

petua di Durante degli Alighieri, 

il Semidio. 

 
M. M.  
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IL PREMIO ‘PAX DANTIS’ 

SI METTE IN PARI 
 

Ormai da alcuni anni, per ritardi 

accumulati nell’individuazione 

del candidato, il Premio ‘Pax 

Dantis’ per il Pensiero di Pace 

Universale, istituito nel 2008, 

veniva assegnato per l’anno pre-

cedente. In questo 2026 il CLSD 

rimette le cose a posto, assegnan-

do due riconoscimenti, sia per il 

2025 che per l’anno in corso.  

 

I vincitori sono due importanti 

cattedratici:  

 

Al prof. Gianfranco LONGO 

(Poeta, scrittore, ricercatore e 

docente di Filosofia della Pace 

presso l'Università degli Studi di 

Bari 'Aldo Moro'), va il Premio 

'Pax Dantis' per il Pensiero di Pa-

ce Universale edizione 2025 con 

la seguente motivazione: «Per il 

grande e costante impegno profu-

so nella promulgazione del Mani-

festo di Pace Universale del Cen-

tro Lunigianese di Studi Dante-

schi in qualità di Primo Firmata-

rio, rigorosa affermazione di quel 

sistema di pensiero cristiano qua-

le unica espressione di una fratel-

lanza tra gli uomini veramente 

universale da sempre promossa in 

tutta la sua opera e specificamen-

te nel poema composto in undici 

anni di lavoro "L'Opera di Dio"». 

 

 

 

Al prof.Carmelo PANDOLFI, 

docente di Filosofia Medievale 

presso l'Università Pontificia 'Re-

gina Apostolorum', va il Premio 

'Pax Dantis' per il Pensiero di 

Pace Universale edizione 2026 

con la seguente motivazione: 

«Per i fondamentali contributi 

portati alla rivoluzionaria tesi 

dello Spirito Francescano quale 

Terzo Sole nel modello teologico 

e filosofico della 'Pax Dantis'». 

 

 
 

Il Premio è giunto quest’anno alla 

sua XIX edizione.  

 

Questo l’Albo d’Oro: 

 

2008 – Souad SBAI (politica e at-

tivista, presidente Associazione 

Donne Marocchine in Italia) per i 

coraggiosi interventi tesi ad affer-

mare i diritti irrinunciabili della 

Donna nell’islam. 

 

2009 – Claudio BONVECCHIO: 

(politologo, saggista, Università 

Insubre di Varese) per l’aforisma: 

«È giunto il tempo di decidere se 

stare dalla parte dei Mercanti o da 

quella degli Eroi». 

 

2010 – Magdi Cristiano ALLAM: 

(politico, saggista e attivista, già 

vicedirettore del Corriere della 

Sera) per il concetto aureo dei 

«Valori non negoziabili della 

Cultura Occidentale». 

 

2011 – Hafez HAIDAR: (poeta e 

scrittore libanese, traduttore di 

Kahlil Gibran, Università di Pa-

via), per l’aforisma: «L'amore è il 

linguaggio di coloro che amano la 

vita e che parlano a cuore aperto 

senza timore né fatica». L’Europa 

di oggi ha forse perso l’amore di 

sé? 

 

2012 – Vittorio SGARBI (critico 

d’arte e opinionista), per l’affer-

mazione della Bellezza quale mo-

tore irrinunciabile di Rinascenza 

e per il linguaggio volutamente 

provocatorio sempre portato in 

dispregio del politically correct. 

2013 – †Federico SANGUINETI 

(filologo, Università di Salerno), 

per l’aforisma: «Un poeta subli-

me della tradizione patriarcale, 

Virgilio, cantava le armi e l’eroe. 

Dante l’opposto: la Pace e la 

Donna». 

 

2014 – †Giovanni REALE (filo-

sofo) per avere dimostrato la 

struttura profondamente neopla-

tonica del Raffaello della Stanza 

della Segnatura e, in particolare, 

la posizione complementare, af-

fatto dicotomica, dei due campio-

ni della Filosofia, Platone e Ari-

stotele, nell’universo sapienziale 

de La Scuola di Atene, poiché tali 

determinazioni costituiscono con-

ferma della sintesi dantesca quale 

prima espressione compiuta della 

Modernità. 

 

2015 – †Mario ANDREOLI (fer-

roviere), per avere creato, oltre 

quarant’anni fa, con le sole pro-

prie forze e risorse, il Presepe Lu-

minoso di Manarola. Quest’opera 

immane ha portato ovunque il 

messaggio di pace sapienziale 

creato da San Francesco ("nuovo 

Sole" per Dante), così come fa la 

Divina Commedia, grazie al mar-

chio mondiale delle Cinque Ter-

re. 

 

2016 – †Emanuele SEVERINO 

(filosofo, Università Vita-Salute 

San Raffaele di Milano), per a-

vere restituito piena dignità, con 

il suo potentissimo sistema di 

pensiero costruito sul ritorno alla 

dottrina di Parmenide, alla Meta-

fisica e, con ciò, alla struttura 

dottrinale della Divina Comme-

dia. 

 

2017 – Quirino PRINCIPE (filo-

sofo della musica, saggista), per 

avere contribuito, con le proprie 

opere di traduzione e di studio, 

all’affermazione dei grandi cicli 

epici Tolkiani e Wagneriani, di-

mostrando in particolare che è 

proprio con il grande musicista di 

Bayreuth che si crea per la prima 

volta in seno alla cultura occi-

dentale contemporanea il contra-

sto tra Avere e Essere, presup-

posto della vittoria nella lotta se-

colare, che fu già dantesca, contro 

ogni forma di Corporativismo 

imperante. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_Vita-Salute_San_Raffaele
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_Vita-Salute_San_Raffaele
https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
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2018 – Marcello VENEZIANI 

(giornalista, filosofo, saggista) 

per il suo Elogio della Tradizione 

(«la tradizione è indispensabile 

per ogni società e occorre ritor-

nare ad essa per ristabilire quel-

la rete fondamentale di rapporti 

che legano i padri ai figli») e per 

la sua Lettera agli Italiani («L'Ita-

lia è il racconto in cui sono nato. 

L'Italia è la lingua che parlo, il 

paesaggio che mi nutre, dove 

sono i miei morti. L'Italia sono 

le sue piazze, le sue chiese, le 

sue opere d'arte, chi la onorò. 

L'Italia è la sua storia, figlia di 

due civiltà, romana e cristiana 

»). 

 

2019 – Diego FUSARO (filosofo, 

saggista) per l’aforisma: «Dissen-

tire significa opporsi al consenso 

imperante per ridare vita alla 

possibilità di pensare ed essere al-

trimenti», in cui la teorizzazione 

del Dissenso non è finalizzata al-

l'affermazione di un convinci-

mento diverso, ma alla necessità 

di sfuggire all'omologazione di 

un pensiero dominante imposto. 

 

2020 – Amedeo MINGHI 

(cantautore) «per il contributo 

portato allo spirito di pace 

dalla canzone Jerusalem, ispirata 

da S. Giovanni Paolo II; per il 

brano Come due soli in cielo, che 

richiama, seppure inconsapevol-

mente, il modello della Pax Dan-

tis così come ci viene effigiato 

nel canto VIII del Purgatorio, e 

per il prezioso lavoro artistico 

profuso nell'avere messo in mu-

sica testi sacri come il Padre 

Nostro, le Beatitudini e il Can-

tico delle Creature di S. France-

sco d'Assisi, opere ben richiamate 

da Dante nell’assoluto della Divi-

na Commedia». 

 

2021 – Paolo DI STEFANO 

(giornalista, poeta, scrittore) «per 

avere avuto l’intuizione del Dan-

tedì, giornata celebrativa dedicata 

alla figura del gigante fiorentino 

autore del Poema della Cristianità 

e per averne promosso con gran-

de determinazione ed efficacia la 

sua istituzione. Il Dantedì è stru-

mento fondamentale per salva-

guardare l’opera di Dante, espres-

sione massima dell’unica cultura 

autenticamente universale, dagli 

attacchi di tutti coloro che la vor-

rebbero addirittura esclusa dai 

programmi scolastici». 

 

2022 – Zubin MEHTA (direttore 

d’orchestra) «Per avere fortemen-

te contribuito ad una maggiore af-

fermazione della Musica Forte 

con le sue interpretazioni limpi-

dissime e, più in particolare, per 

avere restituito la produzione di 

Richard Wagner, degno figlio del 

padre Dante, alla sua più auten-

tica dimensione di condanna su-

prema di ogni forma di Corpora-

tivismo e di esaltazione del ruolo 

della Donna con le straordinarie 

rappresentazioni del Crepuscolo 

degli Dei e de La Walkiria». 

 

2023 – Franca VIOLA (casalin-

ga) «Per essersi fieramente oppo-

sta, dopo una violenza subita, al 

cosiddetto “matrimonio riparato-

re”, sostenuta in ciò dal padre 

Bernardo e dal giovane divenuto 

il marito di una vita, Giuseppe 

Ruisi, portando il legislatore al-

l’abrogazione, il 5 agosto del 

1981, dell'articolo 544 del codice 

penale ed aprendo la strada alla 

definizione del reato di stupro 

come un reato “contro la perso-

na” e non solo “contro la morale” 

(1996). L’esempio di questa don-

na straordinaria ha dimostrato a 

tutti come, dall’alto della propria 

altezza morale e del proprio co-

raggio, si possano attuare auten-

tiche rivoluzioni sociali positive 

pur non rivestendo alte cariche 

sociali». 

 

2024 – ✝Letizia LEVITI alla Me-

moria (giornalista) «Per il testa-

mento spirituale lasciato in audio 

al mondo, in cui dapprima rac-

comanda la Verità a tutti i suoi 

colleghi ("Il lavoro del giornalista 

è Verità […]. Ci credono a quello 

che noi diciamo e noi dobbiamo 

essere onesti intellettualmente, 

sempre.”), e poi lancia una poten-

tissima professione di Fede: 

“Ringrazio Dio per tutto quello 

che mi ha dato”. L’inno strug-

gente di una eroina dei nostri 

giorni che ci spinge a rifuggire 

con la massima determinazione il 

Nulla che avanza». 

 
M. M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stupro
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AVVISO SULLO STILEMA 

‘PAX DANTIS’ 
 

Abbiamo notato che alcuni facili 

divulgatori usano lo stilema ‘PAX 

DANTIS’ per indicare gli Atti del-

la Pace di Castelnuovo.  

 

Lo stilema è una creazione del 

Centro Lunigianese di Studi Dan-

teschi (ed è pure un marchio regi-

strato) creato NON per definire 

banalmente gli Atti della Pace di 

Castelnuovo, ma per indicare la 
FILOSOFIA DI PACE UNIVERSA-

LE suggerita a Dante dal suo sog-

giorno lunigianese e che troviamo 

dapprima allegorizzata nella Di-

vina Commedia e poi sistematiz-

zata nel trattato maturo della Mo-

narchia.  

 

Sappiamo bene che è difficile fa-

re anche solo della buona divul-

gazione, figuriamoci produrre i-

dee originali, ed è proprio per 

questo che noi usiamo proteggere 

le nostre creazioni dai bla bla bla 

dei troppi improvvisati.  

 

Quando si parla di "Dante e la 

Lunigiana" tutti gli Amici sono 

pregati di fare sempre riferimento 

al CLSD, onde evitare storpiature 

e imprecisioni che possono inqui-

nare una materia davvero prezio-

sissima per il futuro della Luni-

giana.  

 

Grazie. 

 
M. M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
IMMAGINE: "PURGATORIO 

VIII", Dante Pierini, olio su fae-

site, 2008, Galleria Artistica 'Ro-

mano Galanti', Museo 'Casa di 

Dante in Lunigiana', Mulazzo 

(Ms) 
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PREPARIAMOCI AL 

DANTEDÌ 2026 

 
Il 25 marzo quale data dell’u-

scita ideale di Dante dalla “selva 

oscura” è cosa ormai storicizzata, 

dunque rispettabile per una ricor-

renza dantesca, ma del tutto in-

fondata, perché con essa la data 

della Pasqua – la massima festivi-

tà cristiana – resta fuori del tutto 

in quello che è, a tutti gli effetti, 

il Poema della Cristianità.  

Si deve sapere, infatti, che il 

Viaggio di Dante dura 7 giorni, 

come la Creazione del Mondo, 

dunque tutto avviene, in quel-

l’anno fatidico del 1300, dal 4 al 

10 di aprile, la Settimana Santa: 

Dante sfugge alla morsa della sel-

va oscura alle prime luci dell’alba 

del 4 di aprile per andare a cele-

brare il trionfo dell'Uomo – lui, 

Campione dell’Umanità - nel 

giorno dell'anniversario del trion-

fo di Dio. È tutto molto semplice. 

La dimostrazione, portata fin dal 

1994 e pubblicata anche su “L’A-

lighieri”, organo del dantismo in-

ternazionale nel 1993, è al tempo 

stesso astronomica, filologica e 

teologica.  

 

Il CLSD festeggia dunque ogni 

anno un doppio DANTEDÌ: 

quello che diciamo “ISTITU-

ZIONALE”, il 25 marzo, e 

quello “PUNTUALE”, il 4 di 

aprile. 

 

Il Dantedì Puntuale lo diciamo 

“lunigianese” non solo perchè è 

scuola del CLSD, ma anche per-

ché il 4 di aprile è una data pros-

sima al “Termine Puntuale della 

venuta di Dante in Lunigiana”: il 

1 di aprile del 1306, Venerdì San-

to, Dante saliva a Mulazzo, capi-

tale della marca ghibellina dello 

Spino Secco, ospite in Lunigiana 

dei Malaspina. Dobbiamo que-

st’ultima determinazione al mae-

stro Livio Galanti (1913-1995), ai 

contributi intermedi di Claudio 

Palandrani e Mirco Manuguerra, 

e al lavoro decisivo di Serena Pa-

gani. 

 

 

 

 

 

In forza di ciò, il CLSD lascia 

aperta la finestra di partecipa-

zione al Dantedì Puntuale per 

l’intera prima decade del mese: 

dal 1 al 10 di Aprile si possono 

inviare i contributi. 

 

Per coloro che avessero piacere di 

ripercorrere le tappe dell’avven-

tura rivoluzionaria della “Data-

zione del Viaggio” secondo il 

CLSD, ecco la bibliografia com-

pleta: 

 

Manuguerra, M. Divina Comme-

dia: una indicazione astronomica 

alla base della datazione del 

Viaggio, in “Astronomica”, anno 

III, n. 8 maggio/agosto, La Spe-

zia, 1994.  

 

Manuguerra, M. Divina Comme-

dia: in un plenilunio il segreto 

della datazione del Viaggio, su 

«Astronomia U.A.I.», organo uf-

ficiale dell'Unione Astrofili Italia-

ni, n.s., 1 (1997), pp. 5-8. 

 

Manuguerra, M. La fisica di Dan-

te e l'enigma astronomico della 

datazione del Viaggio nella Di-

vina Commedia, in «Atti del 

XVII Congresso Nazionale di 

Storia della Fisica e dell'Astro-

nomia» (Como, Centro Volta – 

Villa Olmo, 23-24 maggio 1997), 

Milano, C.N.R., Commissione di 

Studio per la Storia della Fisica e 

del-l'Astronomia, 1997. 

(http://www.brera.unimi.it/sisfa/a

tti/1997/Manuguerra.pdf). 

 

Manuguerra, M. Una soluzione 

teologico-astronomica coerente 

per l’enigma della datazione del 

Viaggio nella Commedia, su 

«L’Alighieri», XLIV/21 (2003), 

pp. 109-114 [cfr. Scheda Biblio-

grafica di L. Tarallo su «Rivista 

di Studi Danteschi», v/2, 2005, 

pp. 425-26]. 

 

La tesi è stata ripresa dagli stu-

diosi a fianco indicati. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

REFERENZE 
 

La tesi del CLSD è stata ripresa, a 

livello accademico, dai seguenti au-

tori: 
 

1 - BLANCO JIMÉNEZ J., in “Io 

dico seguitando”, Roma, Aracne, 

2017, pp. 23-24 (edizione in ca-

stigliano 2015, Santiago del Cile). 

(Università Statale del Cile e Socio 

benemerito della Società Dantesca 
Italiana). 

 

 
 

2 - SANGUINETI FEDERICO,  

in  “Grandi figure” e storia 

letteraria (ossia Buona Pasqua a 

tutte e tutti), aprile 2021, su 
 

https://www.cronachesalerno.it/pillole-

di-storia-letteraria-06-di-federico-

sanguineti/ 

(Federico Sanguineti è stato profes-

sore presso l’Università di Salerno e 

autore di una edizione critica della 

Divina Commedia). 

 
 

 
INVIATE I VOSTRI 

CONTRIBUTI: SAGGI, POESIE, 

AFORISMI, PENSIERI 

 

per il Dantedì Istituzionale e per il 

nostro Dantedì Puntuale: 

saranno pubblicati su 

“Lunigiana Dantesca” 

 

lunigianadantesca@libero.it 

 

 

http://www.brera.unimi.it/sisfa/atti/1997/Manuguerra.pdf
http://www.brera.unimi.it/sisfa/atti/1997/Manuguerra.pdf
https://www.cronachesalerno.it/pillole-di-storia-letteraria-06-di-federico-sanguineti/
https://www.cronachesalerno.it/pillole-di-storia-letteraria-06-di-federico-sanguineti/
https://www.cronachesalerno.it/pillole-di-storia-letteraria-06-di-federico-sanguineti/
mailto:lunigianadantesca@libero.it
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II 

SAPIENZIALE 
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

Se vuoi la Felicità 

preoccupati di trarre il 

massimo dell’Essere da quel 

poco di Avere che hai. 
 

(M. M.) 
 

 
 

“DISSUMULAZIONE 

ISLAMICA”: 

HA SENSO IL DIALOGO 

CON I COMANDATI 

FALSI E BUGIARDI? 
 

 

Magdi Cristiano Allam – uno che 

di islam se ne intende – affronta 

l'argomento nel suo "Islam, siamo 

in guerra" (MCA Comunica-

zione, 2016, pp. 97-102). 

Lo fa analizzando specificamente 

la risposta che 38 "saggi" islamici 

indirizzarono a Benedetto XVI 

per dimostrargli alcuni suoi (pre-

sunti) errori nella celebre Lectio 

Magistralis di Ratisbona del 12 

settembre del 2006. 

Intanto – nota chi scrive – 38 non 

è un numero casuale: ci sono i fa-

mosissimi "38 argomenti per a-

vere sempre ragione", un pam-

phlet con cui il filosofo tedesco 

Arthur Schopenhauer pose in evi-

denza il massimo della faziosità e 

della mistificazione usate nelle 

contese verbali al solo scopo di 

prevalere sugli avversari anche di 

fronte alla più evidente delle 

mancanze.  

Ebbene, da un buon livello di IA 

si apprende che la dissimulazio-

ne, nota come taqiyya nel corano, 

è una pratica legittima volta alla 

protezione della fede e della per-

sona.  

La pratica consente di nascondere 

la propria fede in caso di peri-

colo. Dunque è possibile sconfes-

sare la propria fede se ciò appare 

conveniente per sé e per la causa 

dell’islam (si pensi ad elementi 

infiltrati). 

 

In altri termini, la dissimulazione 

è una azione del tutto legittima in 

terre non islamiche (Dar al-harb, 

Terra della Guerra) per fingersi 

moderati e ottenere vantaggio. 

 

Va da sé che da esercizio di mera 

prudenza la taqiyya è divenuta in 

dottrina islamica una vera e pro-

pria strategia per l'affermazione 

dell'islam nella Terra della Guer-

ra.  

 

Ciò comporta anche la possibilità 

di giurare il falso, sempre purché 

ciò avvenga nell'interesse dell'i-

slam in terra non islamica. 

 

In effetti, l'operato nella Terra 

della Guerra non può ridursi al 

solo precetto del "non farsi di-

struggere": deve per forza esten-

dersi al fine supremo della "con-

quista", dunque al trionfo dell'i-

slam.  Passo dopo passo, goccia 

dopo goccia. 

 

Non è che ci voglia Einstein per 

capire con quale bestia si abbia a 

che fare... 

 

Consideriamo: il falso profeta è 

l'Anticristo, cioè il Cristo con il 

segno "meno" davanti. Altro che 

Perdono... È l'esatto contrario! E 

tutti i maestri insegnano che non 

si parla con il Diavolo, né con i 

suoi adepti. Finiamola, dunque, 

una buona volta col parlare di 

"dialogo" a vanvera: le chiacchie-

re servono solo ai nostro nemici 

per guadagnare posizioni.  

 

Si pensi, piuttosto, a dialogare 

con i confratelli cristiani, molti 

dei quali li stiamo perdendo per 

strada attirati come sono da mille 

diverse sirene.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=efd33f4b07abd7e152169441e51057964dc448a33b341544ac95a503e58bbf1dJmltdHM9MTc3MTk3NzYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=00a86c44-398a-6c0e-3d7d-7c6d386b6dcd&u=a1aHR0cHM6Ly9pdC53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvVGFxaXl5YQ&ntb=1
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III 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

VELTRO  
 

A cura di MIRCO MANUGUERRA 
 

«Uomini siate, non pecore 

matte…» 
 

(Dante, Paradiso V 80)                           
 

 

LE BUONE INTENZIONI 

NELLE VIE 

DELL’INFERNO 

 
La celebre frase «Le vie dell'in-

ferno sono lastricate di buone in-

tenzioni» ha origini antiche, spes-

so attribuite al teologo San Ber-

nardo di Chiaravalle, sebbene la 

forma proverbiale sia legata al 

detto latino «Verum velle parum 

est» (‘Di buona volontà è pieno 

l'inferno’).  

Nel corso dei secoli, il concetto è 

stato citato da diversi autori, con 

riferimenti a Karl Marx o a conte-

sti biblici. La frase è stata ripresa 

e fatta propria anche da filosofi, 

inclusi riferimenti in ambito so-

ciologico e psicologico. 

L’attribuzione a San Bernardo è 

molto interessante. Grande inter-

cessore presso la Vergine al ter-

mine della Divina Commedia af-

finché Dante possa godere della 

visione di Dio, Bernardo è consi-

derato dalla tradizione l’estensore 

della Regola Templare. In un au-

tore come lui va da sé che il mot-

to in esame ponga in evidenza il 

fatto cruciale che nemmeno le re-

ligioni possono essere esentate 

dalla responsabilità della Verità.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

Con l’iscrizione alla pagina 

FACEBOOK degli 
 

AMICI DEL CENTRO 

LUNIGIANESE DI STUDI 

DANTESCHI 
 

si hanno informazioni 

continuamente aggiornate 

sull’attività del CLSD 
 

ADESIONE  

alla Dantesca  

Compagnia del Veltro
®
  

 

 
MISSIONE: 

 

- Affermare l’avversione al Re-

lativismo; 
 

- Impegnarsi nel celebrare le 

radici profonde della Cultura 

Occidentale ripartendo dal cul-

to sacro e sapienziale del Prese-

pe; 
 

- Assumere in ogni proprio atto 

la Bellezza come punto di rife-

rimento essenziale del Buon Vi-

vere; 
 

- Rifuggire ogni sistema di pen-

siero che non soddisfi al precet-

to aureo della Fratellanza inte-

sa in senso Universale. 
 

- Contribuire all’affermazione 

del processo storico della Pax 

Dantis
®
; 

 

PER ISCRIVERSI: 
 

- Richiedere (gratuitamente) al 

CLSD il Manifesto della Charta 

Magna
®
 scrivendo una mail a 

lunigianadantesca@libero.it  
 

- Sottoscrivere il modulo di 

adesione e rispedirlo all’indiriz-

zo mail (o postale) del CLSD. 
 

- Versare la QUOTA ANNUA-

LE di Euro 20 a titolo di rim-

borso spese di segreteria gene-

rale sul CC Postale 1010183604 

intestato al CLSD. 
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“Come l'aquila che attende il segno del Titano...” 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
(M. M.) 
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IV 

DANTESCA 

COMPAGNIA DEL 

SACRO CALICE 
 

A cura di  
MIRCO MANUGUERRA 

 

 

 
«Così noi dovemo calare le 

vele de le nostre mondane o-

perazioni e tornare a Dio.»  

 

(Dante, Convivio IV XXVIII 3) 

 
 

 

 

 

 

 

 
La Dantesca Compagnia del Sa-

cro Calice è dal 2018 il ramo di 

attività teologica del Centro Luni-

gianese di Studi Danteschi.  

Tale attività è espressamente ri-

volta alla difesa del Cristianesi-

mo Cattolico Dantesco ed alla in-

terpretazione sapienziale delle 

Scritture. 

 

 

Che il Veltro 

sia sempre con noi 

 
 

 

 
 
 

ESPONIAMO IL 

CROCIFISSO AL DI 

FUORI DELLE NOSTRE 

CASE:  

CHE SIA BEN VISIBILE  

A TUTTI 
 

 

 
 

ELIMINARE IL 

CONFLITTO 

TRA FALCHI E 

COLOMBE 

 
Uno dei temi cruciali che anima-

no la discussione in seno alla 

chiesa è l’approccio da tenersi nei 

confronti dei “nemici”. 

Si è già parlato molto su queste 

pagine della valenza sapienziale 

di due precetti fondanti: “Ama il 

tuo nemico” e “ Vi manderò per il 

mondo tra i lupi ma dovrete es-

sere prudenti come serpenti”. 

I due comandamenti del Cristo 

sono in contrasto solo in apparen-

za. Si è dimostrato, infatti, come 

il tema dell’amare il nemico sia 

strettamente legato al tema del 

perdono: una volta risolto il pro-

blema noi cristiani abbiamo il do-

vere di perdonare il nemico come 

usiamo fare con le persone che a-

miamo. L’insegnamento, fonda-

mentale, vale a troncare la spirale 

della vendetta e dunque ad evitare 

il carattere perenne del conflitto, 

che è caratteristica peculiare di 

sue sub-culture come giudaismo e 

islam. Ogni pena, ogni danno pa-

tito per chi ha subito una ingiu-

stizia anche mortale, si risolve nel 

pensiero della gloria eterna che si 

gode presso Dio. 

Tuttavia, che accade prima che 

sia risolto il problema con il no-

stro nemico? Semplice: ci pos-

siamo e ci dobbiamo difendere. Il 

cristiano ha il dovere di non farsi 

distruggere. 

Da qui la necessità di superare 

ogni impasse considerando validi 

entrambi gli approcci nel senso 

dell’ante e del post.  

Siamo di fronte ad nuova inter-

pretazione sapienziale del Giano 

Bifronte, dove il carattere della 

Colomba è irrinunciabile al pari 

di quella del Falco. La Sapienza 

ci dice quando è il momento del 

Falco e quando è il turno della 

Colomba.  

Importante è non commettere mai 

l’errore tragico di fare le colombe 

quando la necessità dice falco, e 

viceversa. 

   
M. M.  
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V 

LA VOCE DEL VELTRO 
 

 
 

 

«Che il Veltro sia sempre con 

noi»  
M. M.  

 

I PINGUINI DI 

GROENLANDIA 
 

Giù le mani dalle gelide e demo-

cratiche Nazioni dell’estremo 

Nord America, grida l’Europa in 

faccia al dissacratore Trump, rap-

presentato malauguratamente in 

una vignretta creata dalla IA e 

non verificato dalla Casa Bianca 

mentre si addentra sulla neve  

ghiacciata con la bandiera a stelle 

e strisce tenendo per mano un 

pinguino. 

L’Europa grida  che il Tycoon ne 

ha fatta un’altra delle sue, rea-

gendo alla bizzarra intenzione di 

integrare quelle regioni negli Sta-

ti Uniti e spinge  i suoi membri 

più combattivi a mandare in 

Groenlandia gruppetti di soldati  

a  presidio di  non  si sa cosa. La 

vignetta  potrebbe venir comple-

tata con la strana coppia che in-

contra il carro della Commedia 

dell’Arte guidato da Arlecchino e 

Brighella.  

Dopo di che tutto tace, o tace al-

meno l’informazione, malgrado  

la presenza di scenari che non 

consentono sonni tranquilli  e me-

ritano invece massima considera-

zione.  

La Groenlandia, rimasta tempo 

addietro alla Danimarca nel di-

sinteresse generale, appare un  

vasto territorio  scarsamente  po-

polato. Parliamo di una landa che 

viene anche definita un pezzo di 

terra gelata, tanto apparentemente 

ostico all’accoglienza quanto  ric-

co di materie prime sfruttabili con 

elevate difficoltà.  

Oggi appare corteggiata da Russi 

e Cinesi, mentre per antica tradi-

zione viene rivendicata dagli A-

mericani come propaggine  pola-

re del loro continente. 

Una tenue classe politica, che la 

governa assieme alla Danimarca, 

vorrebbe mantenersi libera di  

trattare con chi paga meglio senza 

sottomettersi agli Americani, così 

ha cercato l’ appoggio dei ben-

pensanti in giro per il mondo ri-

cevendo immediata adesione  dal-

l’Europa, pronta a definire stralu-

nata qualsiasi proposta arrivi da 

Trump. 

La Storia ricorda come gli Stati 

Uniti pensassero da tempo ad in-

globare le terre nordiche del con-

tinente, con la Groenlandia in li-

sta dopo l’Alaska, attraverso 

l’impegno di quattro presidenti 

fra cui i due Roosevelt. Frankling 

Delano l’aveva occupata astenen-

dosi dall’annetterla per non di-

spiacere all’amico Stalin, mentre  

gli altri  avevano  desistito solo di 

fronte ad opportunità al momento  

prioritarie  .  

Tuttavia l’episodio attuale non 

rappresenta semplicemente il ri-

torno di aspirazioni territoriali, 

bensì va letto come ulteriore pro-

dotto della crescente  tensione tra 

le faglie sottostanti al potere 

mondiale. L’iceberg con sopra un 

pinguino è la punta di una  massa 

immersa dove c’è traccia della 

partita che si giocherà nel ride-

finire le egemonie  del  terzo mil-

lennio. 

Per immaginarla basta partire dal-

la situazione del mondo  sul finire 

del millennio precedente. 

La sclerosi del regime comunista 

ha portato all’infarto lo Stato So-

vietico e avviato  per la Russia un 

doloroso e complesso periodo di 

transizione materiale e spirituale 

verso un nuovo equilibrio. 

La simile patologia che affligge-

va la Cina è stata fermata in tem-

po, ridisegnando un regime na-

zional comunista che ha messo le 

ali ai piedi del grande Paese, fa-

cendolo crescere verso posizioni 

di possibile leadership mondiale.  

Anche l’India mostra un grande 

potenziale, anche se  impigliato 

in molti problemi tra cui l’ecces-

siva popolazione. 

L’Occidente prosegue il suo cam-

mino nel torpore del sistema po-

litico democratico. È  un sistema 

dai difetti noti sin dall’antica Gre-

cia, ma nell’era contemporanea 

opera per caste che attraverso lo 

strumento elettorale riescono a 

distrarre il popolo da desideri e 

convenienze. Il tutto con una lon-

gevità superiore a qualsiasi ditta-

tura.  

L’Occidente è dominato dagli  

Stati Uniti, nati applicando la 

Democrazia ad una popolazione   

incoerente nelle origini quanto 

nell’anima, ma capace di asse-

condare uno sviluppo economico 

superiore ad ogni altra Nazione . 

Malgrado il grande potere acqui-

sito, gli  Stati Uniti hanno  perso 

l’occasione  di formare  un Impe-

ro per l’oscillare di governi impe-

gnati  ad assicurare  crescita  eco-

nomica e militare senza quel-

l’unitario progetto.  

I popoli  europei ,  adottata anche 

loro la Democrazia attraverso  vi-

cende più contorte, sono perve-

nuti  alla bizzarra istituzione della 

Comunità Europea, un’associa-

zione di Nazioni secolarmente   

indipendenti che ne  comprende 

alcune delle prepotenti ambizioni 

celate  sotto la nebbia  filantro-

pica. Il suo  Parlamento annovera 

sia  politici di scarto che specia-

listi della prevaricazione: è una 

palude  dove i pesci-gatto nutrono 

i predatori, un istituto acefalo  

portatore di vantaggi per pochi e  

danni per  molti, una fonte di guai  

quando vuol fare  politica interna-

zionale  senza possedere  lo status 

di Nazione. 

Queste sono alcune delle  situa-

zioni alla fine del secondo millen-

nio, contenute  in una  cornice in-

stabile dove circolano e si azzuf-

fano disagi ed appetiti spesso in-

sensati quanto sempre pericolosi. 

Tra questi ultimi il disegno per-

seguito dagli Stati Uniti di  sbri-

ciolare la Federazione Russa, te-

mendone l’unione con i vicini a 

Occidente per formare  un’Euro-

pa poderosa e tale da compro-

mettere il dominio americano. 

Un disegno privo di basi ideolo-

giche, avendo da un lato l’eletto-

rato americano insensibile all’o-

dio per Mosca malgrado il fiume 

pubblicitario contro quel popolo 

post comunista, dall’altro quello 

russo atavicamente legato all’a-

more  per una  patria vasta, ri-

spettata e ospitale per qualunque 

straniero. 

Un disegno  privo anche di ragio-

ni pratiche, perché i Russi avreb-

bero voluto entrare in affari con 
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gli Americani da alleati, piuttosto 

che doversi rivolgere ai vicini 

d’Oriente. 

È di fronte a questa situazione del 

mondo che  scendono sul tappeto 

verde le carte per giocare la parti-

ta decisiva e definire le potenze 

egemoni  del terzo millennio.  

Seguendo la legge della proba-

bilità storica, il risultato della par-

tita dovrà  decidersi  attraverso u-

na Terza Guerra Mondiale, resa 

largamente praticabile  dall’ecce-

dente popolazione del pianeta. 

Mentre ardono vari falò  facendo 

pensare alla “Guerra Mondiale a 

Pezzi” denunciata da un Papa , il  

braciere americano ha preso a 

fiammeggiare contro la Russia 

quando un governo democratico, 

tradizionale sostenitore dell’indu-

stria bellica, si è dato a preparare, 

indurre e sostenere materialmente 

una guerra campale contro Mosca 

sul suolo ucraino. 

Ritengo che la cerchia  di Biden 

sperasse  di portare la Russia  ad 

usare nel conflitto l’arma nuclea-

re, finendo in  una guerra di quel 

tipo contro gli Stati Uniti che allo 

stato attuale l’avrebbero sicura-

mente vinta smantellando la Na-

zione rivale.  

Una mossa che possiamo giudi-

care totalmente errata. Mosca non 

è caduta nella  trappola nucleare e 

si è invece spinta a cercare al-

leanze in Oriente, lasciando  a-

perta l’opzione di combattere 

quella guerra ma  più avanti e non 

da sola. Un danno strategico disa-

stroso per gli Stati Uniti. 

Mentre l’Europa resta nelle sab-

bie mobili di quel conflitto, gli 

Stati Uniti tentano una marcia in-

dietro per  riannodare un rapporto  

con la Russia che riesca a ripor-

tarla nel loro campo. Trump si 

mostra politico pragmatico, fles-

sibile e spesso convincente, tut-

tavia appare anche come primo 

obiettivo delle congiure democra-

tiche e ciò rende difficile che la 

Russia possa fidarsi di lui come 

garante della futura posizione  a-

mericana. 

Non si deve  dunque fare a meno 

di immaginare che in futuro gli 

Stati Uniti si troveranno davanti 

ad una guerra  contro la coalizio-

ne russo-sino-indiana, resa  invin-

cibile dal forte  braccio  nucleare  

unito a quello del potenziale u-

mano e dall’essere in grado di 

scegliere il momento più conve-

niente  per  farla scoppiare. Gli 

Stati Uniti, soli in un resto del 

mondo a loro ostile, non potranno 

fare molto davanti ad un simile 

avversario.  

Guardando a come quel conflitto 

potrebbe svolgersi, viene da pen-

sare ad un inizio termonucleare, 

altrimenti a che fine l’Ente Su-

premo avrebbe portato il Genere 

Umano a dotarsi di tutte quelle 

costose bombe all’idrogeno? 

Durante tale  scambio distruttivo, 

nella previsione più catastrofica 

le perdite potrebbero arrivare a  

200 ML  per gli Stati Uniti  con-

tro 800ML per gli Orientali, un 

danno pesantissimo per i primi 

quanto irrilevante o accettabile 

per le Nazioni sovra popolate o 

con insediamenti   sparpagliati sul 

vasto territorio.  

La seconda fase vedrebbe due e-

serciti che invadono gli Stati 

Uniti da Sud e da Nord lungo i 

confini  dall’Atlantico al Pacifico, 

uno di 4ML di uomini  dal Mes-

sico e  uno  di  8ML  attraverso 

Groenlandia e Canada. 

Gli Americani rimasti  a fronteg-

giare questi fiumi di baionette  

poco potrebbero, pur se avessero 

mantenuto efficienti i sistemi 

d’arma più sofisticati del mondo. 

Anche immaginando che i con-

tendenti, costretti dalla saturazio-

ne  radioattiva, giungessero ad e-

scludere le armi termonucleari 

verso le nucleari tattiche, la guer-

ra finirebbe con minori perdite 

per tutti ma ugualmente a vantag-

gio di chi possiede risorse  umane 

venti volte maggiori dell’avversa-

rio.  

Questo è lo  scenario che obbliga  

gli Stati Uniti a premunirsi con 

una barriera territoriale a Nord, 

dotando i Paesi scarsamente po-

polati di Canada e Groenlandia  

delle difese adatte a trattenere  un 

esercito invasore, almeno per il 

tempo del negoziato prima di tro-

varselo in casa. 

Se non avessero il controllo di 

quei territori, per sortire un  si-

mile effetto non resterebbe che 

saturarli con una pioggia dei mis-

sili nucleari rimasti e renderli un 

deserto avvelenato per chiunque 

li attraversi. 

Di fronte a questo futuro hanno 

poco senso le obiezioni della po-

polazione groenlandese, non uni-

ca nella Storia a trovarsi ad occu-

pare una posizione geografica  

critica.  

Se questa poca gente mantenesse 

un’autonomia e si proclamasse 

neutrale, resterebbe aperta all’in-

vasione di eserciti seguiti da on-

date di bombardamenti nucleari 

per sopravvivere pochi giorni.  

Se invece avesse la cittadinanza 

americana, verrebbe tempestiva-

mente evacuata in qualche angolo  

degli Stati Uniti. 

Quanto alla ridistribuzione delle 

egemonie mondiali, vedrei ciò 

che resta degli Stati Uniti  nego-

ziare la propria sopravvivenza nel 

continente americano collaboran-

do alla fine da pari con le Nazioni 

Latine poste a Sud nel grande 

continente.  

Se gli Stati europei fossero riu-

sciti a restare neutrali dopo esser-

si sganciati tempestivamente da 

Comunità e Nato, finirebbero riu-

niti con la Russia in una grande 

Europa finalmente credibile, co-

me aveva preconizzato la  geniale 

intuizione napoleonica. 

Vedrei anche i tre vincitori, dotati 

di governi forti e laici, spartirsi la   

ricolonizzazione di Africa e  Pae-

si del petrolio facendo sparire 

l’Integralismo Islamico. 

Uno scenario non male per poter 

star tranquilli un paio di secoli. 

Quanto lontano mi ha portato 

quel pinguino per mano a Trump! 

A conclusione, non mi resta che 

raccomandare  agli  abitanti della  

Groenlandia  di decidere sul loro 

futuro almeno con la testa del 

pinguino, perché seguendo l’Eu-

ropa acefala non otterrebbero al-

cun credibile margine di soprav-

vivenza.  

 

MARIO BALBI 
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VI 

SEVERINIANA 
 

A cura di  
MIRCO MANUGUERRA 

 

 
 

 

 

La Metafisica è la lotta  

titanica del Logos  

contro il Nulla 
(M. M.) 

 

 

L’IMPORTANZA DEGLI 

“ETERNI” DI SEVERINO 

 
È comune il convincimento, an-

che presso la comunità scienti-

fica, che l’Universo senza le In-

telligenze sarebbe fine a sé stes-

so.  

Si è già visto in questa stessa 

rubrica come le Intelligenze non 

possano essere prodotte se non 

dalla stessa Divinità per un atto di 

suprema Carità: permettere ad al-

tri il privilegio dell’estasi assolu-

ta data dall’osservare “Colui che 

è, e non può non essere”.  

 

In una simile visione è chiaro che 

l’Universo offra significato a noi 

e noi all’Universo, ma allora che 

fine faranno le espressioni delle 

nostre grandi conquiste del Pen-

siero una volta che il Sole avrà 

completamente distrutto il pro-

prio sistema di pianeti, come pare 

destinato a fare? Se nell’Universo 

tutto procede di distruzione in 

distruzione e di rinascita in rina-

scita, una volta che il nostro pia-

neta, pur tra “n” miliardi di anni 

sarà annichilito dall’espansione 

pressoché inevitabile della nostra 

stella nella sua fase di vita termi-

nale, che valore avranno avuto i 

nostri poemi, le nostre opere d’ar-

te, le più alte e mirabili espres-

sioni matematiche, i nostri musei, 

le nostre migliori riflessioni? 

 

Ebbene, è qui che può venire in 

soccorso la teoria degli eterni di 

Emanuele Severino: se tutto que-

sto ha un senso, che proviene dal-

la Divinità – e noi lo crediamo – 

la gloria del genio prodotto non 

potrà andare perduta. 

 

Va qui precisato che Severino è 

un autore che una pletora di si-

nistri anticlericali relega puntual-

mente tra gli assertori del più ri-

gido ateismo, ma in realtà non si 

è mai espresso in tali termini. La 

sua critica al Cristianesimo (e si 

noti come le altre dottrine il fi-

losofo non le abbia mai neppure 

prese in considerazione) è limita-

ta alla convinzione di provenire 

dal Nulla e di tornare nel Nulla 

(su quest’ultimo punto, però, Se-

verino sbaglia: il Cristianesimo 

non afferma affatto che il nostro 

destino sia tornare nel Nulla, an-

zi). 

 

Certo, la teoria degli Eterni da lui 

formulata lascia molto perplessi, 

tuttavia dice molto bene Nicoletta 

Cusano, uno dei suoi allievi mi-

gliori: 

 

«Chi ritenga fondate queste posi-

zioni ha un compito: quello di 

proseguire nel cammino inaugu-

rato da Severino. E lo deve fare 

con […] la consapevolezza che 

quanto ha detto Severino non è 

tutto quello che c’è da dire, e cio-

è che Severino ha [appena] ini-

ziato a dirlo». 
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VII 

PAX DANTIS 

A cura di  
MIRCO MANUGUERRA 

 

 
 

Per potersi dire “Fratelli” non è 

condizione sufficiente quella di 

“essere in due”: occorre essere 

“d'accordo in due”.  
 

M. M. 
 

MANIFESTO DANTESCO 

PER LA PACE 

UNIVERSALE: 

AGGIORNAMENTI 
 

Noi affermiamo che alla base del 

fenomeno della guerra ci sia un 

gravissimo deficit di Fratellanza 

tra gli uomini. 
 

Definiamo Fratellanza un senti-

mento di piena e compiuta so-

lidarietà tra gli uomini.  
 

Pare indiscutibile, infatti, che o-

vunque ci sia uno spirito autenti-

co di fratellanza così definita, la 

pace tra gli uomini sia condizione 

di default (Postulato 1). 
 

Ne deriva che se si vuole pro-

gredire sulla via della concordia 

universale occorre approfondire 

ogni aspetto del concetto fonda-

mentale della Fratellanza. 
 

Per far ciò occorre partire dal-

l’analisi del sistema più semplice, 

per poi estendere ogni risultanza 

ai sistemi più complessi.  
 

Diremo allora che non è condi-

zione sufficiente quella dello “es-

sere in due” per potersi dire fra-

telli: occorre essere “d’accordo in 

due”. Non è la stessa cosa e tale 

differenza ha una conseguenza 

immediata e di cruciale importan-

za:  
 

La fratellanza è un concetto bi-

direzionale, sicché, qualora non 

sia accettata e condivisa, essa, 

semplicemente, non esiste. 

(Principio 1). 
 

Va da sé che per pervenire ad una 

fratellanza che possa dirsi “uni-

versale” occorre che l’istanza sia 

avanzata in senso generale, dun-

que che sia rivolta all’intera uma-

nità. Ecco, perciò, che:  
 

Se la Fratellanza univerale pos-

siede carattere irrinunciabilmente 

Generale, allora tutte le forme di 

Fratellanza Ristretta sono da di-

chiarare nemiche della pace. 

(Principio 2).  
 

Il Principio 2 è dimostrato dal 

grande padre Dante, il quale rele-

ga tali calamità nel dominio dei 

“Seminatori di scismi e di discor-

die” in Malebolge. 
 

Tuttavia il carattere generale non 

è da sé sufficiente per definire 

compiutamente la Fratellanza u-

niverale. Esistono, infatti, sistemi 

di pensiero ristretto che pure af-

fermano di essere culture di fra-

tellanza e di pace solo perché 

quando l’intero pianeta sarà uni-

ficato in loro, la fratellanza e la 

pace universali saranno finalmen-

te realizzate. È innegabile che 

proposte di questo tipo eviden-

ziano l’esistenza di una istanza di 

fratellanza generale a posteriori. 

È innegabile, altresì, che simili 

sistemi possono essere capaci di 

generare un eterno problema di 

contrapposizione tra i differenti 

gruppi di uomini, poiché quella 

appena descritta è una istanza li-

mitata alla precisa condizione 

dell’affermazione totale di quella 

esclusiva “cultura”. 
 

Ne deriva che  
 

La soluzione corretta per la pace 

universale è la sola istanza di fra-

tellanza formulata in senso gene-

rale, a priori e incondizionato 

(Vera Fratellanza universale, 

Principio 3) 
 

Affermiamo che le fratellanze ri-

strette trovano una esatta corri-

spondenza nelle molteplici forme 

esistenti di Corporativismo. Tali 

sistemi di pensiero possono avere 

natura settaristica o ideologica. 
 

In quest’ordine di idee sia chiaro 

che  

 

Nessuna religione può preten-

dere, in quanto tale, di possedere 

una patente di immunità. (Prin-

cipio 4). 
 

Essendo le fratellanze ristrette 

responsabili dell’edificazione di 

veri e propri muri di separazione 

in seno alla comunità degli uomi-

ni (gli “Scismi” di dantesca me-

moria) ed essendo perciò respon-

sabili degli inevitabili contrasti 

(le “Discordie” associate a tali 

scismi), esse si pongono da sé al 

di fuori della comunità generale 

degli uomini. Diremo quindi che:  
 

Qualsiasi sistema – settaristico o 

ideologico che sia – che non sod-

disfi al precetto aureo di Vera 

Fratellanza, essendo, potenzial-

mente o dichiaratamente, fonte di 

contrasti, e perciò di guerra, si 

pone da sé “fuori-legge” in forza 

del diritto presente ab antiquo in 

tutte le civiltà degne di questo 

nome per cui vale il comanda-

mento “Non uccidere”.  

(Principio 5 – “Maledizione del 

Corporativismo”) 
 

In pratica, il Principio di Vera 

Fratellanza è una infallibile  carti-

na di tornasole per verificare se 

un sistema di pensiero è compa-

tibile o no con l’idea della pace 

tra gli uomini (Principio 6). 
 

Il primo passo per avviare l’uma-

nità verso un processo stabile e 

definitivo di pace universale è 

quello di proporre l’inserimento 

all’art. 1 della Costituzione di o-

gni stato aderente all’ONU del 

Principio di Fratellanza Univer-

sale (o Vera Fratellanza), cioè il 

Principio 3 di questo Manifesto: 
 

Art. 1 La presente Costituzione 

promuove ed afferma la Pace 

Universale come bene immate-

riale irrinunciabile edificato su 

di una fratellanza degli uomini 

definita in forma generale, a-

prioristica e incondizionata. 
 

DATI GENERALI  

DEL MANIFESTO 
 

Estensore: Mirco MANUGUER-

RA (presidente Centro Lunigia-

nese di Studi Danteschi). 

 
Ente Promotore: Centro Luni-

gianese di Studi Danteschi. 

 

Primo firmatario: Prof. Gian-

franco LONGO (Filosofia della 

Pace – UniBa)  
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AGGIORNAMENTO  

ELENCO ADERENTI 
 

On. Prof. Egidio BANTI  
Presidente Centro Studi ‘Niccolò V’ 

(CLSD)  
 

Prof. Giuseppe BENELLI 
Presidente Accademia ‘G. Capellini’  

già Università di Genova  

Filosofia Teoretica 
(CLSD)  

 

Prof. José BLANCO JIMÉNEZ 
Membro Benemerito della  
Società Dantesca Italiana 

 già Università Statale del Cile 

Italianistica 

(CLSD)  
 

Prof. Don Anderson ALVES 
Università Cattolica di Petrópolis 

(Brasile) 

Teologia Morale e Filosofia 
 

Prof. Beatrice BALSAMO 
Univ. Cattolica del Sacro Cuore 

Scienze Umane e Filosofia della Persona 

 

Prof. Francesco CORNACCHIA 
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LA CERTEZZA DI 

CONTINUARE  

AD AMARE 
 

Cosa accomuna, oltre all’essere 

donna, Edith Stein a Simone 

Weil?  O Hannah Arendt a Etty 

Hillesum? Nelly Sachs ad A-

drienne von Speyr? Ada Gentile a 

Carla Magnan? O Liana Millu a 

Franca Viola, a Ruth Pakaluk… a 

Montse Grases, a Encarnita Or-

tega? 

Proprio la scoperta di una gran-

dezza, un carisma del tutto fem-

minile, di donne che hanno tirato 

via il velo dell’esistenza, lo han-

no svolto e messo a lato. Sono 

donne che hanno smascherate le 

menzogne, e testimoniata la vita 

come un incontro in cui si co-

niugano amore e sacrificio, cono-

scenza di un mistero e ricordo di 

una vocazione alla fedeltà, quella 

fedeltà che ci permette di conti-

nuare ad amare, di ricominciare a 

nascere e a vivere nonostante le 

lotte dei poteri, vivere fra le ma-

cerie dei focolari distrutti, delle 

età spezzate ad ogni ora, ogni 

giorno…, fedeltà che si fa guida 

nell’esperienza del dolore davanti 

alla storia, la storia del presente: 

questa è la grandezza di quelle 

donne e di molte altre, donne che 

ora dovranno nuovamente rico-

minciare a credere per poter spe-

rare, seguitando ad amare la loro 

vita e quella degli altri. La com-

prensione di ciò che accade, pe-

raltro, tra scontro di potenze ed 

egemonia della guerra, in Iran e 

in tutto il Medio Oriente, in Rus-

sia o in Ucraina, in Messico o in 

Venezuela, nel Sudan o nel Con-

go, oltrepassa lo stesso ricordo 

per identificarsi in un sentiero di 

perdono che prossime vedove, 

madri martiri, orfane dei loro fi-

gli, donne sole in un proprio cam-

mino, riusciranno ancora una vol-

ta a compiere, denudando l’esi-

stenza dei suoi meandri e delle 

sue ipocrisie, svolgendovi uno 

sguardo all’interno, fino in fondo; 

recuperando la vita proprio lì do-

ve la vita si assottiglia in una 

sembianza di morte, in una fili-

grana di oblio, in un sepolcro da 

cui riscoprire, però, nuove tracce, 

e così incontrarsi con il dolore, 

affrontarlo per sopravvivergli e 

vincerlo.  

È in questo modo che il lutto di 

una nuova guerra sarà vinto dal 

vincolo che la vita possiede con 

la speranza di amare, sarà anche 

vinto dalla vocazione delle donne 

a una fedeltà, come quella della 

Madre di Cristo, sotto la Croce, 

fedeltà di estrarre dalla libertà del 

ritorno la testimonianza dello 

sconfinamento, non della guerra, 

delle sue ritorsioni, delle sue pa-

ure che si perpetuano, ma di uno 

sguardo, un segno peculiare e i-

neludibile di una protezione, que-

gli stessi sguardi che caratteriz-

zano una donna anche davanti al-

la ferocia della storia presente.  

Proprio perché, esattamente come 

Edith Stein o Simone Weil, come 

Hannah Arendt o Etty Hillesum, 

o come Frida Kahlo, Marguerite 

Yourcenar, Nelly Sachs, Adrien-

ne von Speyr…, o come Gabriel-

le Bossis, Charlotte Delbo, Ruth 

Klüger…, o Liana Millu, Franca 

Viola, Ada Gentile, Carla Ma-

gnan…, o come Chiara Lubich, 

Ruth Pakaluk, Montse Grases, 

Encarnita Ortega, Madre Teresa 

di Calcutta…, proprio come acca-

duto ad ognuna di loro, l’incontro 

con l’esperienza del dolore, della 

guerra ha scritto la storia dell’u-

manità…, e la scrive, perché sen-

za di loro, senza ognuna di loro, 

martiri, sante, mistiche, artiste, 

scrittrici, filosofe, madri, vedove, 

in solitario cammino con la vita 

sulle loro spalle, la storia non ci 

sarebbe stata raccontata e il pre-

sente non sarebbe stato ascoltato.  

Né a sua volta documentato e 

difeso. Neppure garantito e tra-

mandato. 

Sono loro, le donne che languono 

tra strade colpite, tra mura di-

roccate, e vi si agirano alla svelta, 

leste, alla ricerca della vita da 

testimoniare ancora, da dichia-

rare, insonni pur di amare, a farci 

rinascere, a farci sperare. Perché 

sono loro a cercare ancora un fi-

glio, nonostante le invocazioni 

siano state rese degli stracci, cen-

ci imbrattati del sangue di altri 

inermi di cui sobbarcarsi il mar-

tirio, tra la vigliaccheria dei po-

teri e l’abiura che essi fanno della 

vita umana, congiurando per e-

stinguerla, disseccandola di usu-

ra, lasciando che la morte assuma 

sembianze di storia e di macabra 

prosperità… Eppure ci sono loro, 

le inermi donne sul cammino che 

vincono il dolore perché tornano 

sempre all’esperienza di una vo-

cazione, affermando la vita oltre 

ogni sofferenza, continuando a 

dialogare, non serrandosi nell’av-

venimento più cupo da superare, 

ma rimuovendo la cenere dei giu-

ramenti politici e dei testamenti 

di morte – patetici, dissimulatori, 

dissacranti, empi – i testamenti di 

morte dei vari statuti delle orga-

nizzazioni internazionali, vapori 

di despoti, egemonie di poteri cui 

è condannata l’esistenza. Ognuna 

di quelle donne, di molte altre che 

adesso in Iran o a Gaza difendono 

la vita e il presente, di tante madri 

russe, ucraine, americane, di nuo-

ve vedove, ognuna si lega proprio 

a questa grandezza: rivelare la ve-

rità nella storia, raccontare un ap-

prodo, sempre, verso la salvezza, 

incontrando nel quotidiano uno 

sguardo di speranza.  

Tutto ciò malgrado gli oggetti 

consumati dalle ore, nonostante le 

interferenze delle delusioni, ripar-

tendo senza clamore. Perché loro 

lo facevano con passione, e lo 

fanno ancora con passione. 

Intirizzite di lacrime…, ancora 

accese da un sorriso con cui ri-

spondono ad ogni domanda.  

In quel deserto insonne della sto-

ria presente. 

 
GIANFRANCO LONGO 

(Filosofia della Pace – UniBa) 
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VIII 

DANTESCA 

 
Sessione di Studi  

XI 

29 gennaio 2026 

 

I MALASPINA E LA 

CORONA SANTA  

 

 

La ricerca intorno al rapporto tra i 

Malaspina e la Corona Santa è u-

na diretta conseguenza dell’origi-

ne devozionale del cognome am-

piamente argomentata dallo scri-

vente in «Studi Lunigianesi», an-

ni L-LI, 2020-2021, Edizioni del-

l’Associazione ‘Manfredo Giulia-

ni’ per le Ricerche Storiche e Et-

nografiche della Lunigiana, Sar-

zana 2022, pp. 31-44.  

La tesi era stata presentata per la 

prima volta in Nuovi elementi di 

Storia Malaspiniana, su LD, XVII 

(2019), n. 150, pp. 15-17, dove in 

conclusione dello studio si scrive-

va quanto segue: 
 

«L’ipotesi dell’orgine del cognome 

Malaspina dalla Corona di Cristo co-

stituisce un nuovo, grande e inedito 

capitolo di storia malaspiniana. Pur 

trattandosi della storia del Casato an-

cora ben saldamente legata al ca-

stello di Oramala, in Val di Staffora, 

nell’Oltrepò pavese, ne sono tuttavia 

fin troppo chiare le implicazioni an-

che lunigianesi e, di riflesso, dante-

sche, tanto più che si è dimostrato 

ampiamente che i Malaspina man-

tennero sempre un forte controllo 

diretto sul territorio lunigianese, co-

me attestato dai diversi lodi, a partire 

da quello del 1124, stabiliti con i ve-

scovi di Luni.  

Se dunque la Storia Malaspiniana, 

con specifico riferimento alla fre-

quentazione trobadorica delle varie 

corti, era già agli atti della Dantistica 

Lunigianese con la monografia del 

1909, oggi si può affermare che il 

capitolo si è arricchito ultimamente 

di due nuovi paragrafi di basilare im-

portanza: l’origine degli Stemmi (svi-

luppato dallo scrivente fin dal 2014) 

e, adesso, l’origine del Cognome.  

Quest’ultimo cantiere di lavoro dovrà 

auspicabilmente essere implementa-

to, nei prossimi, anni, da studi spe-

cifici intorno alla presenza del culto 

della Spina Santa in Lunigiana». 
   
Ebbene, dagli approfondimenti fi-

no ad oggi compiuti non è emersa 

alcuna indicazione di un culto, o 

anche solo del passaggio, di una 

Spina Santa in Lunigiana, per cui 

l’intuizione del cognome da parte 

di Alberto l’Eponimo (che si deve 

ricondurre al testo della Pace di 

Lucca del 1124, primo luogo ove 

esso si ritrova) va ascritta, diret-

tamente o indirettamente, ad una 

campagna d’arme compiuta in 

Terra Santa.   

 
M. M.  
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DANTE,  

SAN FRANCESCO  

E LA LUNIGIANA:  

LA ‘PAX DANTIS’  

E I SUOI “TRE SOLI” 
 

Conferenza tenuta il 4 gennaio 

2026 presso la Locanda San Qui-

rico a Barbarasco (Tresana, Ms). 
 

Nell’anno celebrativo degli 800 

anni della morte di San Francesco 

d’Assisi il tema "Dante, da sim-

bolo di italianità a icona univer-

sale" non può non comprendere 

la figura del Patrono d’Italia, 

tanto più che il rapporto, tutto 

ideale, tra i due giganti corre nel-

la Divina Commedia sul filo di 

quella filosofia della ‘Pax Dantis’ 

su cui il Centro Lunigianese di 

Studi Danteschi (CLSD) ha addi-

rittura lanciato di recente un pro-

prio Manifesto per la Pace Uni-

versale. 

L’avventura, a tratti esaltante, che 

ha portato dalla prima formula-

zione della ‘Pax Dantis’ al suo 

completo sviluppo nel modello 

dei “Tre Soli”, trova inizio con la 

rilettura del Canto VIII del Pur-

gatorio operata dallo scrivente 

nel 2003 in quel di Malnido di 

Villafranca, dove non a caso po-

chi anni è sorto un Parco Dante-

sco. Era la sera del 30 giugno di 

quell’anno e a Mulazzo  il CLSD 

aveva appena inaugurato la strut-

tura del Museo Dantesco, oggi 

Museo ‘Casa di Dante in Luni-

giana’. Da quella lectura dantis, 

elaborata sul lavoro magistrale 

compiuto da Livio Galanti, emer-

sero nuovi elementi che apparve-

ro fin da subito in tutta la loro 

importanza: 
 

1 – I due angeli custodi della Val-

letta dei Principi (ribattezzata dal 

CLSD Valletta dei Nobili, o an-

cora più precisamente “nobile 

Valletta”) – tanto luminosi in vol-

to da non potersene scorgere le 

fattezze – rappresentano l’antici-

pazione allegorica dei “due Soli” 

che nel successivo Canto XVI (il 

50^, dunque il cuore della Com-

media) sono espressamente indi-

cati come il Papa e l’Imperatore. 

Trattandosi del “Canto lunigia-

nese per eccellenza” (stilema del 

CLSD), essendovi massimo pro-

tagonista Corrado Malaspina il 

Giovane, marchese di Villafranca 

in Lunigiana, ciò che appare in 

tutta la sua potentissima evidenza 

è l’affresco autobiografico dell’e-

sperienza diplomatica compiuta 

da Dante in Val di Magra per 

conto dei Malaspina imperiali 

dello Spino Secco, come noto 

sfociata nella ormai celebre Pace 

di Castelnuovo Magra del 6 otto-

bre 1306.  
 

2 – L’elogio che Corrado il Gio-

vane riceve da Dante è il più alto 

concepibile nel percorso etico 

della Divina Commedia. Se, in-

fatti, la famiglia Malaspina «sola 

va dritta e ‘l mal cammin dispre-

gia» (v.132), allora i nobili di Lu-

nigiana – cui non manca il «pre-

gio de la borsa e de la spada» (v. 

119) – sono per Dante i “soli” che 

possano dirsi posizionati sul per-

corso illuminato della “diritta 

via”. Siamo di fronte ad un elogio 

assoluto, insuperabile, unico, 

strutturato non solo sull’incipit 

del poema, ma pure – come molto 

bene segnalato da Serena Pagani 

– su un calco dal Vangelo di Luca 

(22,36).     
 

Il punto 1 portava a soluzione l’e-

nigma secolare della scena mi-

stica dei due angeli che cacciano 

il serpente dalla Nobile Valletta: 

la scena allegorica pone in evi-

denza l’origine tutta lunigianese 

della filosofia di pace universale 

di cui alla Monarchia (‘Pax Dan-

tis’). Il punto 2 evidenziava, in-

vece, un Elogio dei Malaspina 

che non poteva più essere consi-

derato un semplice gesto di rico-

noscenza per l’ospitalità qui rice-

vuta: esso esigeva una dimensio-

ne specialissima del Soggiorno di 

Dante in Val di Magra. Il CLSD 

insegna per questo che senza l’e-

sperienza diplomatica lunigianese 

il mondo non avrebbe avuto la 

Divina Commedia. Avrebbe avu-

to un’altra opera, certo, ma non la 

Divina Commedia.  

Quando poi alla fine di quello 

stesso 2003 il prof. Carlo Dolcini, 

al tempo ordinario presso l’Uni-

versità di Bologna,  annunciò la 

scoperta nel Preambolo dell’Atto 

della Pace di Castelnuovo di una 

parafrasi delle Variae di Cassio-

doro – giurista in forza presso la 

corte di re Teodorico e successore 

nel ruolo del grande Severino 

Boezio – allora, essendo stata 

subito classificata come la prima 

forma ad oggi conosciuta di un 

pensiero compiutamente politico 

in Dante, furono ben chiare altre 

due cose:  
 

A) Quando Dante venne in Luni-

giana non aveva ancora maturato 

un sistema di pensiero in tema di 

filosofia politica;  
 

B) La materia sistematizzata nella 

Monarchia è da annoverare tra le 

opere mature del poeta. 
 

Non è il caso qui di addentrarci 

nella complessa questione della 

“Leggenda dei primi sette canti 

dell’Inferno”, una delle tante re-

ferenze che riconducono alla stra-

ordinaria personalità di moroello 

II Malaspina, marchese di Giova-

gallo, una narrazione che per il 

CLSD è indicativa della revisione 

che Dante portò all’Operis linea-

menta della Commedia per l’e-

splodere nella sua mente della 

dottrina della ‘Pax Dantis’; ciò 

che qui più importa è seguire lo 

sviluppo del modello filosofico di 

pace universale fino alla sua for-

malizzazione nel trattato della 

Monarchia.  

Orbene, essendo la Pace di Ca-

stelnuovo un accordo intercorso 

tra il vescovo-conte di Luni e i 

marchesi Malaspina di parte ghi-

bellina, ovvero, tra i vicari ideali 

sul territorio del Papa e dell’Im-

peratore, si comprende bene co-

me la speculazione di Dante si sia 

risolta in una generalizzazione di 

tipo newtoniano, elevando cioè i 

rappresentanti locali dei due mas-

simi sistemi del mondo (quello 

spirituale e l’altro materiale) al 

sommo di un unico sistema poli-

tico globale capace di dare il via 

ad un'epoca storica del tutto rin-

novata: l’Età della pace univer-

sale. In estrema sintesi, cosa dice 

Dante? Dice che se a capo del 

Mondo, concepito come un’unica 

nazione, ci fossero il Papa e l’Im-

peratore, la pace sarebbe cosa na-

turale esattamente come lo si era 

sperimentato in quella limitata 

porzione della superficie terrestre 

che è la terra di Lunigiana in quel 

felice 1306.  

Non v’è dubbio che questa lettura 

allegorica di Purgatorio VIII ab-

bia rappresentato una rivoluzione 

copernicana nel commento seco-
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lare del canto andando a rappre-

sentare una tappa fondamentale 

della Via Dantis. Tuttavia, anni 

dopo queste determinazioni, sem-

pre chi scrive si è accorto che la 

struttura filosofica della dottrina 

dantesca, così come era stata de-

lineata, presentava un grave difet-

to: rappresentando una soluzione 

binaria, essa non soddisfaceva a 

quella simmetria trinitaria su cui 

si eleva l’intera struttura della Di-

vina Commedia. L’idea è che da 

qualche parte nel poema doveva 

esserci per forza un “terzo Sole”. 

La tesi, annunciata nel 2021 nel 

corso di una conferenza tenuta 

dallo scrivente al congresso orga-

nizzato in Roma dall’Università 

Pontificia ‘Regina Apostolorum’ 

per l’occasione di “Dante ‘700”, 

già intravvedeva una probabile 

soluzione nel tema del “nuovo 

Sole” di cui al v. 50 del Canto XI 

del Paradiso, laddove Dante in-

troduce la figura mirabile del 

Santo Francesco. Il Sommo Poe-

ta, infatti, dice proprio che «nac-

que al mondo un sole». Il fatto è 

che quando Dante scrive questo 

verso, di “Soli” nella Divina 

Commedia, come si è fin qui già 

ampiamente delineato, ce n’erano 

già due: il Papa e l’Imperatore. 

Così si legge negli atti del con-

gresso sopra citato a firma dello 

scrivente:  
 
«[…] oltre alla presenza dei due 

«Soli» di Pur XVI (il Papa e l’Impe-

ratore), Dante dice clamorosamente, 

a proposito di Francesco, che «nac-

que al mondo un sole» (Par XI). Il 

Poeta voleva forse alludere ad una 

trinità terrena dove lo spirito di Fran-

cesco, con il suo messaggio di ‘So-

brietà’ (così va intesa sapienzial-

mente la sua “Povertà”) fosse l’equi-

valente in terra dello Spirito Santo 

posto a legare il Padre (cioè il Papa) e 

il Figlio (cioè l’Imperatore) nell’e-

sercizio supremo del Buon Governo 

del Mondo? Ci penseremo su».  
 

E infatti ci abbiamo pensato. La 

conclusione è che, sì, Francesco è 

idealmente un “nuovo Sole”, dun-

que un Terzo Sole, perché Dante, 

dopo Pur VIII e Pur XVI non 

può più usare in libertà quel ter-

mine: se lo fa è perché vuole in-

trodurre un astro ulteriore a com-

pletamento dei primi due.  

Tuttavia Francesco è un mortale, 

dunque non rappresenta una cate-

goria come i termini “Papa” e 

“Imperatore”, per cui – come in-

dicato fin dal 2021 – non è lui 

personalmente, bensì lo Spirito 

Francescano, a rappresentare nel-

la Commedia l’indispensabile ele-

mento d’unione, l’eterno legame 

posto tra le figure cruciali del Pa-

pa e dell’Imperatore. E – ripetia-

mo – non si tratta affatto della 

Povertà intesa nel senso letterale 

del termine: una Chiesa ed un Im-

pero poveri non servirebbero pro-

prio a nessuno, tantomeno ai po-

veri. Si deve parlare, per l’appun-

to sapienzialmente, di Sobrietà, la 

quale valenza non proibisce affat-

to la produzione della ricchezza, 

ma ne disciplina la destinazione: 

la ricchezza non dovrà mai servi-

re all’ingrasso delle istituzioni e 

delle loro caste, bensì, attraverso 

il Buon Governo del Mondo, al 

soddisfacimento dei bisogni del-

l’intero consorzio umano raccolto 

attorno alla Cristianità. 

Possiamo, perciò, parlare effetti-

vamente di una ‘Pax Dantis’ 

strutturata su di una Trinità Ter-

rena quale equivalente nel mondo 

della Trinità Celeste. La tesi è 

stata avallata dal prof. Carmelo 

Pandolfi, filosofo medievista 

presso la ‘Regina Apostolorum’, 

il quale studioso ha posto in evi-

denza come essa dipenda in modo 

diretto dal pensiero di San Bona-

ventura da Bagnoregio, l’autore 

di quella concezione trinitaria del 

mondo su cui Dante ha fondato la 

struttura del suo poema fino ad 

arrivare all’invenzione della stes-

sa terzina. Pandolfi ha sottoli-

neato, in particolare, che:  
 

«l'indicazione di un Terzo Sole ar-

bitro non può logicamente essere né 

di Chiesa né di Impero, ma non è una 

astrazione. Solo personaggi cristifor-

mati come Francesco possono aiutare 

nel concreto, oggi e domani: il Fran-

cesco letto da Bonaventura (e Dante 

conosceva quella lettura)».  
 

Tuttavia, neppure il risultato fin 

qui raggiunto poteva dirsi defini-

tivo: occorreva trovare una trac-

cia del Terzo Sole anche nella 

Monarchia. Infatti, il trattato po-

litico di Dante (autentico vertice 

della piramide speculativa del 

nostro poeta filosofo) non poteva 

mancare di contenere – se la tesi 

era davvero corretta – un simile 

riferimento. Ebbene, quanto ricer-

cato lo si trova in Monarchia III 

XI:  
 

«Papa e Imperatore, in quanto termini 

relativi, devono essere riferiti a un 

unico ente dove si ritrovi lo stesso 

principio di autorità senza le altre 

specifiche differenze. E questo unico 

ente o sarà Dio, dove ogni principio è 

universalmente unito, oppure una 

sostanza inferiore a Dio, dove il 

principio di autorità si particolarizza 

a partire dal principio assoluto [cioè 

Dio stesso]». 
 

Ma il bello viene subito dopo: 
 

«È così evidente che Papa e Impera-

tore, in quanto uomini, devono es-

sere riferiti ad un unico ente; ma in 

quanto Papa e Imperatore a un ter-

zo», cioè:  
 

«Papa e Imperatore, in quanto 

uomini, devono essere riferiti a 

un unico ente [che è Dio]; ma in 

quanto Papa e Imperatore [cioè 

in quanto due Soli] a un terzo». 
Ed ecco il punto: "A un terzo…”, 

cosa? A un Terzo Sole, ovvio. 

Conferma il prof. Pandolfi:  
 

«Se [Papa e Imperatore] devono es-

sere riferiti ad un terzo che non è 

Dio, il terzo è ente. Se essi sono es-

senzialmente Soli, il terzo ente cui 

devono essere riferiti è come loro: un 

Sole. Logico». 
 

Ecco in breve illustrato come una 

semplice ipotesi iniziale sia oggi 

divenuta una tesi perfettamente 

definita. Oggi, dunque, possiamo 

affermare a pieno titolo che il 

modello della ‘Pax Dantis’, intui-

to e per gran parte sviluppato da 

Dante in terra di Lunigiana (per-

fettamente attualizzabile, ma non 

è questa la sede per una ulteriore 

speculazione), è in grado da sé di 

collocare il Sommo Poeta, assie-

me a San Francesco, non solo tra 

i Grandi d’Italia, ma tra i Grandi 

di sempre. Sicché ora più che 

mai: che il Veltro sia sempre con 

noi!   
MIRCO MANUGUERRA 

Centro Lunigianese di Studi Danteschi 
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IPOTESI DI UN SECONDO 

CODICE DANTESCO 

ANDATO PERDUTO IN 

SICILIA 
 

Sin dal XIX secolo diversi stu-

diosi siciliani raccolsero memorie 

sui codici danteschi citati in varie 

fonti ed esistenti in Sicilia presso 

biblioteche private o appartenenti 

a ordini religiosi.  

Questa nuova storia ha inizio nel 

XV secolo, a Palermo, quando il 

magnifico Leonardo Di Bartolo-

meo, noto giureconsulto del suo 

tempo, si ammala e, nell’appros-

simarsi della morte, decide di 

redigere il proprio testamento. 

Nato a Palermo, operò nel corso 

del XV secolo distinguendosi per 

la sua vasta cultura giuridica e u-

manistica, per la quale venne 

considerato uno dei maggiori lu-

minari del suo tempo. Morì, per 

quanto ci è dato sapere, nell’anno 

1450, lasciando un patrimonio 

intellettuale di grande rilievo, co-

me attestato nelle stesse sue ul-

time volontà. 

Tra beni immobili, terre, arredi e 

quant’altro, spicca la presenza di 

una nutrita biblioteca composta 

da opere di altissimo prestigio, 

prevalentemente di carattere giu-

ridico. Ma tra i volumi posseduti 

dal giureconsulto figurava anche 

una copia di un celebre codice 

dantesco. 

I suoi beni furono ereditati dal 

figlio Nardo (o Narduccio) e suc-

cessivamente dalla nipote Aloisia 

Di Bartolomeo, che li ricevette in 

dote. È qui che la vicenda storica, 

suffragata dai documenti, si fonda 

con un’ipotesi plausibile e inte-

ressante. 

Aloisia Di Bartolomeo andò in 

sposa a un altro giureconsulto di 

spicco, Blasco Lanza, barone di 

Castanea, di origine catanese. 

Secondo quanto disposto nell’atto 

dotale, ad Aloisia venivano asse-

gnate la casa in Palermo e l’intera 

biblioteca presente nell’immobi-

le, con la clausola che, qualora 

fosse morta senza eredi, tutti i 

beni dotali, libri inclusi, sareb-

bero rimasti di proprietà della fa-

miglia Lanza. 

Dal matrimonio tra Blasco Lanza 

e Aloisia Di Bartolomeo nacque 

Antonia.  

È noto che la biblioteca presente 

nella casa di Blasco Lanza andò 

distrutta nel 1517 durante le ri-

volte di Palermo, quando i ri-

voltosi, intenzionati a uccidere 

Blasco Lanza, non trovandolo de-

vastarono l’edificio e gli diedero 

fuoco, bruciando ogni cosa. 

Blasco Lanza, avendo intuito il 

pericolo imminente, aveva la-

sciato Palermo per trovare rifugio 

presso il genero, Salvatore Bardi 

di Mastrantonio, che aveva 

sposato Antonia nel 1511. Di 

conseguenza era lei, Antonia, 

l’unica legittima erede della dote 

materna. Aloisia, infatti, era già 

morta e Blasco aveva contratto 

nuove nozze, dalle quali nascerà 

Cesare Lanza, il tristemente noto 

padre della Baronessa di Carini. 

Tra i titoli nobiliari posseduti 

dalla famiglia Bardi di Mastran-

tonio vi era quello di baroni di 

Aci.  

È da escludere che nel 1517, 

quando Blasco fuggì da Palermo 

per riparare presso il genero nel 

castello di Aci, abbia portato con 

sé alcuni libri della biblioteca di 

famiglia: le priorità erano ben al-

tre. 

In questo contributo si vuole in-

vece ragionevolmente ipotizzare 

che, a seguito delle nozze tra il 

barone Salvatore Bardi e Antonia 

Lanza, quest’ultima possa aver 

portato con sé alcuni volumi, tra 

cui il codice dantesco, lasciando 

nella casa paterna le opere giu-

ridiche. 

Ovviamente si tratta di un’ipotesi 

ben più plausibile rispetto a quel-

la che in passato identificava il 

codice presente nel castello di 

Aci con il codice donato da Dante 

al re di Sicilia e richiesto dalle 

autorità regie ai giurati di Catania 

nel 1367. 

 

L’Autore ringrazia l’amico Aure-

lio Grasso, esperto di storia loca-

le, per la collaborazione fornita.  

 
GAETANO SCALTRITO 
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IX 

TEOLOGICA 
 

A cura di  
MARIA ADELAIDE PETRILLO 

 

«In principio era il Verbo, e il 

Verbo era presso Dio, e il 

Verbo era Dio»  

(Giovanni, I 1) 

 

APOCALISSE DI SAN 

GIOVANNI APOSTOLO, 

IL LIBRO DELLA 

SPERANZA 
(LA LETTERA  

ALLE SETTE CHIESE) 

 

 
 

Considerazioni generali 

 

Nel secondo e terzo capitolo del-

l’Apocalisse ci vengono presen-

tate le sette lettere che il Signore 

invia alle sette chiese dell’Asia 

minore. Giovanni, il servo devo-

to, le scrive obbedendo al coman-

do ricevuto: «Quello che vedi, 

scrivilo in un libro e mandalo al-

le sette Chiese: a Èfeso, a Smir-

ne, a Pèrgamo, a Tiàtira, a Sardi, 

a Filadèlfia e a Laodicèa». 

In realtà sono lettere indirizzate a 

sette comunità cristiane ma con 

un messaggio ancora attuale per 

la Chiesa di oggi, rivolte a cia-

scuno di noi. 

Come abbiamo già avuto modo di 

sottolineare, il sette è il numero 

simbolico della totalità, della per-

fezione. 

Scrivendo a queste sette Chiese, 

Giovanni si rivolge non solo a 

tutte le Chiese dell’Asia, ma a 

tutte le Chiese di Gesù Cristo. 

Il comando di scrivere viene ripe-

tuto per sottolineare ciò che deve 

essere scritto: «Scrivi dunque le 

cose che hai visto, quelle presenti 

e quelle che devono accadere in 

seguito». Passato, presente e fu-

turo in un solo colpo d’occhio. Il 

tempo appartiene a Dio, lo tiene 

in pugno, lo domina, ne è il Si-

gnore e padrone. 

L’usanza di portare lettere alle 

chiese la troviamo anche in Paolo 

che le inviava alle sue chiese per 

mezzo di messaggeri, talvolta si 

trattava di donne. 

Appare evidente che Giovanni 

conoscesse quelle giovani chiese 

e le città nelle quali erano sorte. 

Erano perlopiù luoghi con le loro 

tradizioni, la loro cultura, la flori-

dezza economica, i loro usi e co-

stumi… Giovanni fa riferimento 

ad eventi forse avvenuti in tempi 

recenti. 

Più che vere e proprie lettere pos-

siamo ritenerle dei messaggi che 

stimolano un esame di coscienza, 

una riflessione profonda, una 

«liturgia penitenziale». Tutta l’A-

pocalisse può essere infatti letta 

come una solenne liturgia. 

In tutte le lettere troviamo lo 

stesso schema, anche se alcuni 

elementi variano per ciascuna 

Chiesa.  

«All’angelo della Chiesa che è 

a…scrivi» c’è il comando di scri-

vere, un imperativo rivolto a Gio-

vanni; si fa il nome della Chiesa 

alla quale è riferito quel parti-

colare messaggio. Questa espres-

sione la troviamo solo nell’Apo-

calisse.  

Qual è il significato di “angelo 

della Chiesa”? Varie le interpre-

tazioni: un angelo custode della 

Chiesa? Il responsabile della co-

munità cioè il Vescovo? Potrem-

mo anche dire che “Angelo della 

Chiesa” è un riferimento all’a-

spetto profondo della comunità 

cristiana: è la comunità con la 

sua storia, con la sua anima, con 

la sua individualità spirituale. 

La Persona che parla è sempre il 

Cristo Risorto, presentato con un 

titolo diverso in ciascuna lettera. 

Vi è una descrizione di Cristo 

come Pastore, Giudice, Sposo, 

Signore. 

A Efeso, nella prima lettera, Gesù 

dice: «Così parla Colui che tiene 

le sette stelle nella sua destra e 

cammina in mezzo ai sette cande-

labri d'oro».  

“Così parla colui”: Gesù si pre-

senta così, in una veste profetica, 

come Dio stesso, ne ha la stessa 

efficacia!  

Segue poi il giudizio di Gesù su 

quella precisa comunità. Il verbo 

che sottintende un significato 

forte e importante è “Conosco” 

che nella Bibbia ha un valore di 

intimità fisica profonda, appas-

sionata, Lui sa cosa passa nella 

mente e nel cuore degli uomini, 

delle sue chiese. “Conosco le tue 

opere”, cioè quello che fa il sin-

golo e la comunità intera. Lui 

scruta e conosce ciascuno di noi e 

al suo sguardo non si può sfug-

gire. Gesù valuta le comunità sul-

la risposta che esse danno al suo 

amore. 

Il giudizio è una valutazione della 

situazione concreta. Gesù, da 

grande pedagogista qual è, inizia 

generalmente con degli elogi, 

loda quella chiesa a cui si sta 

rivolgendo, a Efeso dice: 

«Conosco le tue opere, la tua 

fatica e la tua perseveranza, per 

cui non puoi sopportare i cattivi. 

Hai messo alla prova quelli che 

si dicono apostoli e non lo sono, 

e li hai trovati bugiardi. Sei per-

severante e hai molto sopportato 

per il mio nome, senza stancar-

ti»… Però dopo la lode, ci sono i 

rimproveri: «Ho però da rimpro-

verarti di avere abbandonato il 

tuo primo amore». Dopo aver a-

nalizzato pregi e difetti di quella 

Chiesa il Signore la invita a cor-

reggersi e lo fa talvolta con un 

linguaggio duro ma che rivela il 

suo desiderio di educare con  un 

amore tutto speciale: «Io sono un 

Dio geloso», più volte ci ripete 

nell’Esodo e nel Deuteronomio.  

L’esortazione generale «Chi ha 

orecchi, ascolti ciò che lo Spirito 

dice alle Chiese» è una frase che 

ricorre in ogni lettera. L’ascolto è 

un pilastro imprescindibile della 

Bibbia. C’è il forte invito alla 

conversione, al cambiamento di 

vita, alla correzione dell’errore. 

La chiesa, ogni chiesa, dovrà a-

scoltare ed ottenere così la capa-

cità di penetrare il linguaggio del-

lo Spirito che parla alle Chiese. 

Lo Spirito si esprimerà in un lin-

guaggio difficile, simbolico, che 

richiederà tutto il nostro impegno 

per poterlo ben interpretare e ap-

plicarlo alla vita, è un messaggio 

di speranza, di consolazione, di 

amore.  

Ogni lettera è indirizzata ad una 

chiesa, ma in realtà, ciascuna è un 

messaggio per tutte, ogni Chiesa 

lo ascolta insieme alle altre. Do-

po questa esortazione, a patto che 

si sappia ascoltare, Gesù promette 
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a ciascuna «un premio al vinci-

tore». Al vincitore viene fatta la 

promessa di un dono che va oltre 

la semplice ricompensa per la vit-

toria riportata. Ma su chi la chiesa 

deve vincere? 

Il Cristo ha la sua vittoria nel mi-

stero pasquale, nella sua passio-

ne, morte, risurrezione. Il vin-

citore, superando le difficoltà del 

quotidiano, che vince il male, col-

laborando con Gesù risorto, sie-

derà con Lui sul trono e sarà par-

tecipe del suo mistero pasquale.  

 

Le lettere 

 

Alla Chiesa di Efeso: una Chie-sa 

senza Amore 
 

Alla Chiesa di Smirne: una 

Chiesa perseguitata  
 

Alla Chiesa di Pergamo: una 

Chiesa attaccata dall’interno  
 

Alla Chiesa di Tiatira: una Chie-

sa che ha ceduto al compromesso 
 

Alla Chiesa di Sardi: una Chiesa 

che dorme  
 

Alla Chiesa di Filadelfia: una 

Chiesa fedele  
 

Alla Chiesa di Laodicea: una 

Chiesa tiepida 

 

 
Rovine di Efeso 

 

«All’angelo della chiesa di Efeso 

scrivi: Così parla Colui che tiene 

nella sua destra le sette stelle e 

cammina fra i sette candelabri 

d’oro. Conosco la tua condotta, 

la tua fatica, la tua costanza. So 

che non puoi sopportare i mal-

vagi. Infatti hai messo alla prova 

quelli che si spacciavano per 

apostoli e non lo sono, e li hai 

trovati impostori. Hai costanza e 

hai sofferto per il mio nome senza 

venir meno. Ma debbo rimpro-

verarti che non hai più l’amore di 

un tempo. Considera da quale 

altezza sei caduto e ritorna alla 

condotta di prima. Altrimenti io 

verrò a te e se non ti sarai con-

vertito rimuoverò il tuo cande-

labro dal suo posto. Hai questo di 

buono, che detesti la condotta dei 

nicolaiti, che anch’io non soppor-

to. Chi ha orecchi ascolti ciò che 

lo Spirito dice alle chiese. Al vit-

torioso farò mangiare dall’albero 

della vita che è nel paradiso di 

Dio». 

 

Efeso era una città ricca, un gran-

de porto, importante centro com-

merciale e religioso; era tra le pri-

me cinque città del bacino del 

Mediterraneo. Al tempo in cui è 

stata scritta l’Apocalisse vi erano 

templi pagani, era famosa per il 

culto di Artemide; in città ave-

vano preso piede alcune eresie 

importanti. La tradizione vuole 

che qui abbia vissuto Maria, la 

madre di Gesù. Vi soggiornò an-

che l’apostolo Paolo che scrisse 

una importante epistola agli Efe-

sini.  

Nella lettera il Signore si presenta 

come Colui che ha nella mano 

destra le sette stelle, simbolo 

delle sette chiese, ci tiene al 

sicuro tra le sue mani e cammina 

in mezzo a noi: la chiesa di Efeso 

viene riconosciuta e lodata per la 

perseveranza nella fatica, ha una 

dottrina solida, attiva, è capace di 

discernere le false dottrine ma, 

tuttavia, Gesù la rimprovera per 

aver abbandonato il primo amo-

re… L’amore ardente degli inizi, 

la freschezza dell’incontro desi-

derato, la gioia del servizio. Il Si-

gnore ci vuole innamorati, appas-

sionati, non anaffettivi, spenti, 

annacquati dalla quotidianità e 

dall’abitudine che assorbe e di-

strae; si è affievolita la primitiva 

passione, il cuore si è raffreddato. 

Il Signore riconosce alla chiesa di 

Efeso di detestare i Nicolaiti, così 

come anche lui li detesta: essi 

erano degli eretici  immorali che 

giustificavano la libertà sessuale, 

incoraggiavano il consumo di 

carni immolate agli idoli, si giu-

stificavano dicendo: «Saremo co-

munque perdonati». 

Nella lettera il Signore ritiene l’a-

more necessario ed invita alla 

conversione. Bisogna ricordare, 

ritornare all’amore di prima. Al 

vincitore è dato il dono di man-

giare dell’albero della vita, il sim-

bolo della comunione piena con 

Dio. È un ritorno al Giardino del-

l’Eden, alla relazione d’amore 

che si è raffreddata e perduta. 

 

 

Rovine di Smirne 
 

«All’angelo della chiesa di Smir-

ne scrivi: Così parla il Primo e 

l’Ultimo, Colui che era morto ed 

è tornato alla vita. Conosco la 

tua tribolazione, la tua povertà – 

e tuttavia sei ricco – e la calunnia 

di coloro che si proclamano giu-

dei e non lo sono, e appartengono 

invece alla sinagoga di satana. 

Non temere ciò che stai per sof-

frire: il diavolo getterà alcuni di 

voi in carcere per mettervi alla 

prova e sarete tribolati dieci 

giorni. Sii fedele sino alla morte e 

ti darò la corona della vita. Chi 

ha orecchi, ascolti ciò che lo Spi-

rito dice alle chiese. Il vincitore 

non sarà colpito dalla seconda 

morte». 
 

La Chiesa di Smirne era material-

mente povera, ma ricca delle cose 

veramente importanti. Gesù si li-

mita ad incoraggiarla; egli ha po-

sto un limite preciso alle soffe-

renze dei suoi membri e riserva 

loro il dono della vita nell’ol-

tretomba. Nella sinagoga di sa-

tana, gli ebrei tormentano la 

Chiesa perché non sono più con-

siderati il popolo di Dio. Il dia-

volo, il divisore, li metterà alla 

prova, ma sarà un tempo breve. 

Nel Vangelo di Matteo Gesù di-

ce: «Beati i poveri in spirito per-

ché di essi è il regno dei cieli». 

La promessa di Dio è che il tem-

po della tribolazione avrà un ter-

mine breve, dieci giorni: questa 

promessa aiuta ad affrontare la 

difficoltà, la sofferenza e l’ingiu-

stizia avranno presto fine e c’è 

l’attesa e la speranza di un inter-

vento di Dio che non ci abbando-

na. 

Il dono per la loro fedeltà è la 

corona della vita, la corona della 

gloria. La “corona” era un dia-

dema portato dal re o dagli atleti. 

In alcuni testi cristiani la “coro-

na” è simbolo della salvezza; al-

cuni riti battesimali prevedevano 
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la "corona" che quindi in virtù del 

battesimo, identifica il credente 

con Gesù, anche Lui ha sofferto 

ingiustamente! 

 

 

 
Rovine di Pergamo 

 

«All’angelo della chiesa di Per-

gamo scrivi: Così parla Colui 

che ha la spada affilata a doppio 

taglio. So dove abiti, là dove an-

che satana ha il suo trono. E tut-

tavia rimani fedele al mio nome e 

non hai rinnegato le fede neppure 

al tempo in cui Antipa, il mio 

testimone fedele, fu ucciso nella 

vostra città, dimora di satana. Ho 

poche cose contro di te: ci sono 

in mezzo a te alcuni seguaci della 

dottrina di Balaam, il quale in-

segnava a Balak a far cadere i fi-

gli d’Israele, spingendoli a man-

giare carni immolate agli doli e 

ad abbandonarsi alla impurità. 

Ci sono pure in mezzo a te anche 

alcuni che seguono la dottrina 

dei nicolaiti. Convertiti dunque. 

Altrimenti verrò presto da te e 

combatterò contro di loro con la 

spada della mia bocca. Chi ha 

orecchi, ascolti ciò che lo Spirito 

dice alle chiese. Al vincitore darò 

la manna nascosta e un sassolino 

bianco sul quale sta scritto un 

nome nuovo, che nessuno cono-

sce all’infuori di chi lo riceve». 
 

Pergamo era un centro ammini-

strativo e religioso in cui molto 

forte era il culto verso l’impera-

tore. Gesù ha la spada affilata a 

doppio taglio, quella che come un 

chirurgo incide in profondità, fa 

male, ma lo estirpa e ci guarisce. 

Gesù rimprovera quella chiesa 

perché tollera il sincretismo, ma 

chi rimarrà fedele avrà la manna 

cioè sarà sfamato dall’Eucarestia 

e una pietruzza bianca con un 

nome nuovo. Nei tribunali la pie-

truzza bianca indicava che l’accu-

sato era innocente. Il nome nuovo 

è qualcosa di intimo tra Gesù e il 

cristiano, c’è un rimando al Bat-

tesimo, il nome nuovo è Figlio: tu 

sei mio figlio, indica intimità, 

confidenza, famiglia. 

 

 
Rovine di Tiatira 

 

«All’angelo della chiesa di Tia-

tira scrivi: così parla il Figlio di 

Dio, Colui che ha gli occhi ar-

denti come fuoco e i piedi simili a 

bronzo splendente. Conosco le 

tue opere, la tua carità, la tua fe-

de, il servizio e la costanza, e so 

che le tue ultime opere sono mi-

gliori delle prime. Ma devo rim-

proverarti che lasci fare a Ieza-

bele, la donna che si spaccia per 

profetessa e insegna e seduce i 

miei servi inducendoli ad abban-

donarsi alla fornicazione e a 

mangiare le carni immolate agli 

idoli. Le ho dato il tempo per 

convertirsi, ma non si vuol con-

vertire dalla sua dissolutezza. E 

così io la getterò su un letto di 

sofferenza, e getterò in una gran-

de tribolazione coloro che com-

mettono con lei adulterio, a meno 

che si convertano dalle opere che 

ha loro insegnato. Colpirò a mor-

te i suoi figli, e così tutte le chiese 

sapranno che io sono Colui che 

scruta i sentimenti e i pensieri de-

gli uomini. Darò a ciascuno di 

voi secondo le proprie opere. C 

voi rimanenti, che siete in Tiatira 

e che non seguite questa dottrina, 

che non avete conosciuto le pro-

fondità di satana – come le chia-

mano – non imporrò altri doveri. 

Piuttosto tenete saldo fino al mio 

ritorno ciò che possedete. Al vin-

citore che persevera sino alla fine 

nelle mie opere, darò autorità so-

pra i popoli, li guiderà con verga 

di ferro e li frantumerà come vasi 

di creta: gli comunicherò la stes-

sa autorità che mi fu donata dal 

padre e darò a lui la stella del 

mattino. Chi ha orecchi, ascolti 

ciò che lo Spirito dice alle chie-

se». 
 

È la lettera più lunga, molto se-

vera. Tiatira era una città labo-

riosa ma troppo tollerante. La cit-

tà viene lodata perchè è operosa 

ancor più di prima, vive la carità 

e il servizio ed è perseverante… 

ma tollera una donna, Gezabele, 

che si autodefinisce una profetes-

sa, spinge al libertinaggio e alla 

fornicazione invitando a ban-

chetti i pagani e conduce al male 

la comunità. Non può esserci al-

cun compromesso. Gezabele si o-

stina a non vuole cambiare. Gesù 

chiede di mantenersi saldi nella 

fede fino alla sua parusia. Al vin-

citore sarà data l’autorità del Fi-

glio e donata “la stella del mat-

tino”, la luce che vince le tenebre 

del male. 

 

 

 
Rovine di Sardi 

 

«All’angelo della chiesa di Sardi 

scrivi: Così parla Colui che pos-

siede i sette spiriti di Dio e le 

sette stelle. Conosco le tue opere. 

Ti credi vivo e invece sei morto? 

Svegliati, rianima ciò che sta per 

morire. Le tue opere non sono 

perfette davanti al mio Dio. Ri-

corda come hai accolto la Paro-

la, osservala e convertiti, perché 

se non sarai vigilante, verrò co-

me un ladro senza alcun preav-

viso. Tuttavia anche a Sardi ci 

sono alcuni che non hanno mac-

chiato le loro vesti: questi mi ac-

compagneranno in corteo vestiti 

di bianco, perché ne sono degni. 

Il vincitore sarà vestito di bianco, 

non cancellerò il suo nome dal li-

bro della vita, ma lo riconoscerò 

davanti al Padre mio e davanti ai 

suoi angeli. Chi ha orecchi, a-

scolti ciò che lo Spirito dice alle 

chiese». 
 

Le opere della comunità di Sardi 

sono perfette, ma agli occhi del 

Signore Sardi è morta. Allora oc-

corre risvegliarsi, vigilare, osser-

vando la Parola. Non è sufficiente 

essere rispettata, il problema è 

l’apatia, occorre uscire dal torpo-

re spirituale, occorre tornare alla 

Parola e ascoltarla come un tem-

po. Pochi hanno conservato la 
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rettitudine, non hanno macchiato 

le vesti.  Questi saranno vestiti 

con la veste bianca, simbolo di 

purezza, bianca come quella sa-

cerdotale che indossa il Risorto.  

 

 

 

 
Rovine di Filadelfia 

 

«All’angelo della chiesa di Fila-

delfia scrivi: Così parla il Santo, 

il Fedele, Colui che ha la chiave 

di Davide, che quando apre nes-

suno chiude, e quando chiude 

nessuno apre. Conosco le tue 

opere. Ti ho aperto davanti una 

porta che nessuno può chiudere. 

Hai poca forza, e ciò nonostante 

hai conservato la mia parola e 

non hai rinnegato il mio nome. 

Ebbene, alcuni della sinagoga di 

satana – di quelli che pretendono 

essere giudei, ma falsamente, 

perché non lo sono – li farò ve-

nire a prostrarsi ai tuoi piedi e 

così sapranno che io ti ho amato. 

Siccome hai osservato con co-

stanza la mia parola, anch’io ti 

preserverò nell’ora della tenta-

zione che sta per venire sul mon-

do intero, per mettere alla prova 

gli abitanti della terra. Verrò 

presto. Tieni saldamente quello 

che hai, perché nessuno ti rubi la 

corona. Il vincitore lo collocherò 

come una colonna nel tempio del 

mio Dio e non ne uscirà mai più. 

Inciderò su di lui il nome del mio 

Dio e il nome della città di Dio, 

della nuova Gerusalemme che 

discende dal cielo, da presso Dio, 

insieme con il mio nome nuovo. 

Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo 

Spirito dice alle chiese». 

Qui, come nella lettera a Smirne, 

non ci sono rimproveri. Gesù è il 

Santo, il veritiero, colui che è fe-

dele, ha la chiave di Davide, può 

aprire e chiudere. Gesù riconosce 

che Filadelfia ha poca forza, ma 

la loda perché non ha rinnegato il 

Suo nome, perché è costante, per-

ciò sarà preservata nell’ora della 

prova, il premio per il vincitore 

sarà di diventare un colonna nel 

Tempio di Dio, stabile, proprio là 

in una terra spesso devastata dai 

terremoti, sulla colonna sarà inci-

so ( e quindi non si cancellerà) il 

Suo nome, quello di Gerusalem-

me, e quello nuovo sconosciuto.  

Non è chiaro di cosa significhi, le 

chiese orientali lo definiscono co-

me il nome di “Dio onnipotente”, 

o forse sarà una conoscenza di 

Lui più profonda e misteriosa che 

non è dato ancora di conoscere. 

 

 

 
Rovine di Laodicea 

 

«All’angelo della chiesa di Lao-

dicea scrivi: Così parla il Testi-

mone fedele e verace, il Principio 

della creazione di Dio. Conosco 

la tua condotta. So che non sei né 

freddo né caldo. Se tu fossi al-

meno freddo o caldo! E invece, 

poiché sei tiepido, cioè né freddo 

né caldo, io sto per vomitarti. Tu 

dici: sono ricco, e non ho bisogno 

di nulla. E non ti accorgi che 

proprio tu sei il più infelice, mise-

ro, povero, cieco e nudo. Ti esor-

to a comprare da me oro raffi-

nato nel fuoco, con cui arricchirti 

davvero; di comprarti delle vesti 

bianche, con cui coprirti e na-

scondere la tua nudità, e del 

collirio con cui ungerti gli occhi. 

Quelli che amo, li rimprovero e li 

castigo. Affrettati a convertirti. 

Ecco: io sto alla porta e busso. 

Se uno, udendo la mia voce, mi 

aprirà la porta, io entrerò da lui 

e cenerò con lui ed egli con me. Il 

vittorioso, lo farò sedere con me 

sul mio trono proprio come io ho 

vinto e mi sono seduto insieme al 

Padre sul suo trono. Chi ha orec-

chi, ascolti quello che lo Spirito 

dice alle chiese». 

Il Signore la rimprovera la Chiesa 

di Laodicea,  senza lodarla.  Lao-

dicea deve la propria prosperità 

all’attività finanziaria e alla tes-

situra di stoffe di lana nera, va 

fiera della sua scuola di medicina 

ed è rinomata per un unguento 

speciale per la cura degli occhi. 

La lettera è piena di allusioni alla 

vita locale, ci dice quanto fosse 

conosciuta. L’acqua di cui faceva 

uso, sgorgava da sorgenti calde, 

situate a poca distanza dalla città. 

La Chiesa è dunque simile a que-

st’acqua, è tiepida. È una chiesa 

soddisfatta di sé da non rendersi 

conto della propria condizione 

reale. Vive nella tiepidezza. E 

Gesù sta per vomitarla da sé, del 

resto l’acqua tiepida provoca il 

vomito! Inoltre è presuntuosa, 

pensa di non aver bisogno di nul-

la, è ricca, ma il Signore la accu-

sa: «sei povera, miserabile, cieca 

e nuda». Il Signore la ammoni-

sce: Purificati comprando vesti 

bianche, fai un atto di umiltà, co-

pri la tua nudità, ungiti gli occhi 

col collirio per recuperare la 

vista. Questa lettera è un capola-

voro di pedagogia divina: «Io 

quelli che amo li rimprovero e li 

punisco». Quale saggio principio 

valido in ogni tempo! 

Ora il Signore si addolcisce: 

ravvediti! Io sto alla porta del tuo 

cuore e busso, non ti obbligo a 

farmi entrare, attendo, resto lì. Se 

mi apri entrerò e cenerò con te. 

Ora non c’è più il vomito, ma la 

cena da gustare insieme. C’è il 

riferimento alla Cena eucaristica. 

Ed ecco il dono: il vincitore avrà 

parte con me, siederà sul trono 

presso il Padre.  

 

In conclusione le direttive per le 

sette chiese sono dunque, in ul-

tima analisi, solo tre: rimanere fe-

deli alla tradizione che risale alle 

origini; ritornare alla fede e allo 

slancio di un tempo; sostenere 

senza paura la prova. Questo è 

quanto ancora oggi ci viene ri-

chiesto. 
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X 

MALASPINIANA 
 

A cura di  
SIMONE MUSSO 

 

«Sum mala spina malis, sum 

bona spina bonis» 

 

PER UNA 

RIEVOCAZIONE 

PUNTUALE 

DELL’ARRIVO DI DANTE 

A MULAZZO 
 

Come ben sanno i cultori di Dan-

tistica Lunigianese, si deve a Li-

vio Galanti (1913-1995), nel 

1965, la determinazione del fon-

damentale “Termine ad quem del-

l’arrivo di Dante in Lunigiana”, 

altrimenti indicato dal CLSD co-

me Termine galantiano. La data 

del 20 aprile del 1306 fu annun-

ciata dal dantista mulazzese in un 

dattiloscritto con cui partecipò al 

concorso nazionale indetto dalla 

rivista “Cultura e Scuola” per il 

VII Centenario della nascita di 

Dante del 1965. Con quel lavoro, 

titolato “Il soggiorno di Dante in 

Lunigiana”, pubblicato poi ven-

t’anni dopo, nel 1985, il Galanti 

vinse il concorso grazie al parere 

di una commissione giudicante 

presieduta da un signor dantista 

come Umberto Bosco.  

Il Termine fu dedotto dalla profe-

zia astronomica con cui si chiude 

il Canto VIII del Purgatorio, il 

“Canto lunigianese per eccellen-

za” come definito dallo scrivente 

fin dal 2002: il segreto stava nel 

tramonto della costellazione del-

l’Ariete, la quale lascia spazio 

nello svolgersi nell’anno zodiaca-

le a quella del Toro.  

Nella determinazione del Galanti 

era tuttavia presente una impreci-

sione: lo studioso si era sicura-

mente basato su uno normale oro-

scopo ed aveva in tal modo finito 

per trascurare banalmente il fatto 

che al tempo di Dante era ancora 

vigente il Calendario Giuliano.  

Si deve a Claudio Palandrani il 

“Termine galantiano rettificato”, 

il quale fissa al 12 aprile del 1306 

la data entro la quale Dante, per 

sua precisa indicazione, fu accol-

to alla corte dello Spino Secco, di 

cui capitale era Mulazzo. 

Ma non è tutto: dopo la scoperta, 

da parte di chi scrive, nel 2003, 

del carattere assoluto dell’Elogio 

dei Malaspina, poiché strutturato 

sull’incipit del poema («La vostra 

gente onrata […] sola va dritta e 

‘l mal cammin dispregia»), è me-

rito di Serena Pagani l’aver rile-

vato che l’Elogio possiede pure 

una spiccata  valenza devozionale 

in quanto calco di Luca 22,36. Il 

calco è perfettamente riconosci-

bile laddove Dante, parlando del-

le virtù dei Malaspina, ne richia-

ma il «pregio de la borsa e de la 

spada». 

Questa osservazione ha posto in 

rilievo il fatto che quando Dante 

formula l’Elogio sta parlando in 

modalità evangelica; ne discende 

che sulla stessa “frequenza” deve 

correre la risposta che formula 

Corrado il Giovane quando rivela 

a Dante la citata profezia (vv.  

133-139). Se tutto ciò è corretto, 

allora la metafora dei grossi chio-

di ("maggior chiovi") con cui a 

Dante, con la sua visita diretta, 

sarà inculcata nella mente ("chia-

vata in mezzo de la testa") la 

buona opinione dei Malaspina 

ricevuta a quel momento solo per 

il giudizio di terzi, costituisce – in 

lingua evangelica – un chiaro ri-

ferimento alla Crocifissione e se 

parliamo di Crocifisso allora l’in-

dicazione temporale è precisa-

mente quella del Venerdì Santo: 

Dante ci sta dicendo che è stato 

accolto presso la capitale dello 

Spino Secco il 1 di aprile del 

1306, antevigilia di Pasqua. De-

finiremo questo nuovo dato come 

Termine puntuale  dell'arrivo di 

Dante in Lunigiana. 

Questa data, in verità, era stata 

ipotizzata dallo scrivente nei pri-

mi sei capitoli di un romanzo sul 

tema “Dante e la Lunigiana” ap-

parso su LD dal n. 116 (aprile 

2016) al n. 122 (ottobre 2016), 

ma ora, grazie all'acume di Sere-

na Pagani, è stata confermata su 

basi precisamente filologiche. 

Ebbene, dati questi elementi, la 

rievocazione storica dell’arrivo di 

Dante a Mulazzo, la cui prima e-

dizione fu rappresentata nel 2011 

grazie al concorso della Compa-

gnia del Piagnaro di Pontremoli  

e della Compagnia “Oste Mala-

spiniensis” di Fosdinovo, avrà co-

me data precisa il 1 di aprile di 

ogni anno, ad inaugurazione della 

decade entro la quale il CLSD 

celebra il Dantedì puntuale (4 

aprile).  

 
MIRCO MANUGUERRA 
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XI 

OTIUM 

[NUOVE FRONTIERE] 
 

 

MANIFESTO PER L’ARTE 

DEL III MILLENNIO: 

AGGIORNAMENTI 

 
Tra la fine del secolo XIX e l'i-

nizio del secolo XX, sulla scia di 

un Positivismo prometeico che 

portava ad esaltare la Scienza e la 

Tecnica quali risorse risolutive di 

tutti i problemi dell'Uomo e l’E-

conomia quale grimaldello soci-

ale per la realizzazione del Sin-

golo (liberismo) o della Collet-

tività (comunismo), si è finito per 

estromettere dalla Città Ideale 

tutto ciò che si agganciava alla 

plurimillenaria Tradizione Esteti-

ca.  

Questo processo, come noto, è 

deflagrato con l’affermazione 

delle nuove correnti mosse contro 

i difensori ultimi delle spinte 

figurative. Da allora un susseguir-

si incessante di “ismi” e di avan-

guardie, ha portato all’afferma-

zione di vere e proprie mode ad 

uso e abuso del Mercato fino alla 

legittimazione artistica di qual-

siasi elemento, anche aberrante, 

andando ben oltre il limite della 

semplice decenza.  

Tramite la mistificazione del Re-

lativismo si è dunque andata af-

fermando, da oltre un secolo, una 

spirale nichilista giunta ormai, in 

nome dell’originalità  e dell’e-

goicità ad ogni costo e in forza di 

perfide strumentalizzazioni setta-

ristiche e ideologiche, a conse-

guenze del tutto parossistiche: 

l’Estetica, nonché l’Etica che do-

vrebbe sostenerla, hanno perso 

quasi del tutto di significato e 

l’Economia, leva primaria dei 

Mercanti, ha condotto la comu-

nità moderna ad una separazione 

definitiva dalla via della Natura e 

con ciò alla creazione di un’in-

finità di mostri non solo estetici, 

ma anche filosofici e, perciò, 

sociali.  

Il ritrovare la Natura e la Bel-

lezza, il riscoprire la Mistica, ri-

cercare la coerenza estetica e rit-

mica nell’Arte, sono esercizi che 

non costituiscono affatto un “ri-

torno al passato”: il problema non 

è nel confronto fra Antico e Mo-

derno, ma fra transitorio e peren-

ne.  

Non c’è dubbio che si tratti di un 

processo lungo e difficile: è una 

lotta contro i mercanti nel Tem-

pio. Ma è la missione del Veltro 

allegorico di Dante resa final-

mente operativa nella Storia, e 

non importa quanto essa potrà 

essere «ed aspra e forte e dura». 

Per riaffermare, dunque, l’utopia 

della Città Ideale, nel senso più u-

niversale del termine, il Centro 

Lunigianese di Studi Danteschi 

e l’Associazione Simmetria, si 

fanno promotori, auspicando il 

pieno appoggio di tutti i liberi 

intellettuali e degli altri organi 

della Cultura, dei seguenti Tre 

Indirizzi:  

 

1 - Noi eleviamo la Bellezza 

Ideale al ruolo di unico metro u-

tile a definire e valutare l'Opera 

d’Arte e assumiamo come Mis-

sione dell’Artista il tendere con-

tinuamente ad essa. Nel far ciò 

non poniamo alcun limite all’ope-

rato dell’Artista, né canoni este-

tici, né una qualsiasi tecnica: noi 

affermiamo semplicemente che 

un’Opera è Arte se, e soltanto se, 

si fa espressione di Bellezza nel 

senso che la filosofia Platonica e i 

suoi innumerevoli epigoni hanno 

dato a tale termine: una proprietà 

dell’opera che apre la mente e il 

cuore allo Stupore ed alla Com-

mozione, cioè un processo al-

chemico che, attraverso quella su-

blimazione tra Estetica e Morale, 

cara già a Kant, al Goethe e a 

Schiller, poeta del sublime, per-

mette costantemente di "spiri-

tualizzare la materia e materia-

lizzare lo spirito", secondo l’au-

torevole esemplificazione di Ru-

dolf Steiner, il che corrisponde, 

infine, ad una piena coincidenza 

tra interiore ed esteriore e perciò 

al trionfo della schöne Seele, 

l’Anima Bella. 

 

2 - Noi affermiamo che nell'Arte 

non vi può essere alcun pro-

gresso, ma solo differenza, cioè 

un susseguirsi incessante di so-

luzioni sul piano invariabile del-

l’Assoluto. Su quel piano ideale 

la Bellezza si fa «diritta via»: una 

Stella Polare indispensabile per 

sfuggire al buco nero del Re-

lativismo entro il quale vince e 

prospera il Mercante. Hanno 

seguito la via della Bellezza come 

fondamento di ogni possibile si-

stema di pensiero positivo inge-

gni quali Hildegarda di Bingen, 

Dante, Piero della Francesca, 

Bramante, Botticelli, Raffaello, 

Michelangelo, Canova, Wagner 

e, per ultimi, i Preraffaelliti. È 

necessario, dunque, ripartire da 

qui, anche se si riconoscono am-

pie tracce di Bellezza in molti 

degli autori della nostra epoca, 

che con coraggio leonino, come 

Fëdor Dostoevskij, si sono occu-

pati di Armonia e di Scienza sen-

za mai cedere alla faciloneria so-

lipsista del “Moderno”.   

 

3 - Noi affermiamo che anche un 

ritorno all’espressione figurativa 

nella Pittura e nella Scultura, così 

come un ritorno alla Melodia ar-

monica nella Musica e all’Eurit-

mia nell’Urbanistica, e via dicen-

do, siano esercizi particolarmente 

utili al recupero della dimensione 

umana profonda, e perciò al lun-

go e faticoso processo di ritorno 

ai grandi Valori Universali della 

tradizione secolare Neoplatonica 

e, con essi, ad uno scopo esisten-

ziale dove l’elemento unificante 

non sia più il denaro, bensì un 

riaffermato spirito di Fratellanza 

Universale; dove l’obiettivo non 

sia più il potere, bensì un riaf-

fermato spirito di comunione e di 

tensione verso quell’amor che 

move il Sole e l’altre Stelle.  
 

MIRCO MANUGUERRA 

CLAUDIO LANZI 
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XII 

OTIUM 

[LITTERE] 

 
LA “DIPLOMAZIA 

DELL’ANIMA”  

DI GUIDO PIOVENE  
 

 
 

Guido Piovene  

27 luglio 1907 – 12 novembre 1974 

 

Guido Piovene:  

uno scrittore “antipatico” 
 

Vi sono autori che istaurano una 

istintiva simpatia con il lettore, il 

loro punto di vista è anche il no-

stro, i loro giudizi sono quelli 

che, a un dipresso, sottoscrive-

remmo anche noi; altri invece, ed 

è il caso di Piovene, risultano 

anti-patici (nel senso etimologico 

del termine), si oppongono, cioè a 

quelle che sono le nostre convin-

zioni, al giudizio che noi diamo 

di noi stessi, a ciò che crediamo o 

vorremmo credere di essere. 

Proprio questi scrittori, che si 

pongono in antitesi al nostro co-

mune sentire, possono diventare 

particolarmente stimolanti ed aiu-

tarci a chiarire le cause di atteg-

giamenti altrimenti incompresi-

bili; vale forse la pena, dunque, di 

superare questa istintiva “anti-

patia”, di operare una sorta di so-

spensione del giudizio, per vedere 

se, seguendo il loro ragion amen-

to, non si riesca a cogliere qual-

che cosa delle vicende umane ed 

a vigilare ne nos inducamur in 

tentationem. 

Eugenio Ragni
1
, accomunando 

Piovene e Soldati, offre una spie-

                                               
1 EUGENIO RAGNI, Scrittori dell’ulti-

mo Novecento, in «Storia della lette-

gazione psicanalitica del fenome-

no che stiamo per affrontare: 
 

«Fatalmente, ogni educazione di tipo 

repressivo, religiosa o politica che 

sia, quando non produce storture ca-

ratteriali, determina deviazioni del 

comportamento: l’omologazione for-

zata costringe infatti l’istintivo in-

dividualismo a violare più o meno a-

pertamente la norma imposta, spesso 

a eluderla. Due scrittori hanno imper-

niato quasi tutta la propria opera su 

due ambiguità dalla fenomenologia 

diversa ma dalla matrice comune, 

maturando due posizioni morali ana-

loghe, ambedue fondate sull’assioma-

tica assunzione dell’ambiguità come 

categoria dell’essere, inscritta nel 

DNA dell’uomo: che, dunque, non ne 

è colpevole». 
 

La psicanalisi tende a ricercare le 

cause dei comportamenti umani 

in agenti esterni e fortemente 

condizionanti, sfiorando quindi 

una sorta di determinismo per cui 

l’individuo non è colpevole, ma 

paga questa innocenza con una 

sostanziale mancanza di libertà 

decisionale. Non è questa la sede 

per affrontare l’argomento, né io 

avrei le competenze per farlo, mi 

limiterò qui a porre un problema 

morale, avvertendo che, in questo 

campo, le mie convinzioni sono 

maggiormente in sintonia con 

quelle del Manzoni della Storia 

della colonna infame: anche in 

presenza di leggi tiranniche, la 

coscienza dell’uomo, guidata dal-

la ragione, è in grado, con il sup-

porto della volontà, di effettuare 

delle scelte consapevoli, questo 

però significa che la persona è 

responsabile dei propri compor-

tamenti (pur con tutte le attenuan-

ti del caso). Il passo è tanto più 

interessante, per il fatto di essere 

stato citato dallo stesso Piovene
2
, 

e soprattutto risulta significativo 

per la sua conclusione che sembra 

denunciare, ante litteram, la “di-

plomazia dell’anima” che tanta 

parte ha nell’opera del nostro 

autore: 
 

«… un’ingiustizia che poteva esser 

veduta da quelli stessi che la com-

mettevano [… i quali] se non sep-

pero quello che facevano, fu per non 

                                               
ratura italiana», Salerno Editrice, 

Roma 2000, vol. IX, p. 964. 
2 GUIDO PIOVENE, I Saggi, a cura di 

Luciano Simonelli, Mondadori, Mi-

lano 1986, vol. I, p. 63. 

volerlo sapere, fu per quell’ignoranza 

che l’uomo assume e perde a suo 

piacere, e non è una scusa, ma una 

colpa; e che di tali fatti si può bensì 

esser forzatamente vittime, ma non 

autori».
3
 

 

Queste parole erano profonda-

mente presenti nella coscienza di 

Piovene, come vedremo, ed egli, 

a suo tempo, ne riprenderà il 

concetto in modo quasi letterale:  
 

«Voglio eliminare il sospetto ch’io 

pretenda fare la vittima. In questi casi 

chi subisce è poco meno colpevole di 

chi l’opprime»
4
.  

 

È tempo, tuttavia, di affrontare 

direttamente l’oggetto di queste 

pagine; un “oggetto” che si pone 

come chiave interpretativa del-

l’intera opera di questo autore.  

Il motivo sul quale ci invita a ri-

flettere l’opera di Guido Piovene 

(1907-1974) è quello della “di-

plomazia dell’anima” o “diplo-

mazia interiore”
5
. Cosa voglia si-

gnificare esattamente questo con-

cetto è spiegato dallo stesso au-

tore nella introduzione al suo ro-

manzo più famoso, Lettere di una 

novizia (1941)
6
, ma, in attesa di 

approfondire il discorso, limitia-

moci a considerare come questa 

“diplomazia” consista – in so-

stanza – nella malafede attra-

verso la quale gli uomini tendono 

a giustificare tutte le loro azioni, 

anche quelle più abiette.  

Come vedremo, non solo l’opera 

ma anche la vita di Piovene è 

tutta intrisa di questa “malafede”, 

al punto che non possiamo non 

porci un interrogativo, che risulta 

tuttavia ossimorico: è possibile 

essere sinceri mentendo? A conti 

fatti, nel caso di Piovene, la ri-

sposta non può che essere affer-

mativa. 
 

Per meglio comprendere le ra-

gioni di questa affermazione – e 

chiarire l’ambito nel quale collo-

care le affermazioni del Ragni –, 

                                               
3 ALESSANDRO MANZONI, Storia 

della Colonna Infame, in Id, Tutte le 

Opere, Sansoni, Firenze 1973, p. 

1279. 
4 GUIDO PIOVENE, La coda di pa-

glia, Baldini & Castoldi,Varese 1998, 

p. 36. 
5 Idem, p. 21. 
6 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

Mondadori, «I Meridiani», Milano 

1976, vol. I, p. 271. 
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sarà opportuno esaminare breve-

mente l’autore nell’ambito di 

quello che fu il suo contesto sto-

rico-geografico ed in quello so-

ciale e culturale.  

Luciano Simonelli, nella sua in-

troduzione ai Saggi dell’autore, ci 

ha tramandato questi ricordi
7
: 

 

«Sono nato quattro anni prima della 

morte di Fogazzaro… nella stessa cit-

tà e nello stesso giro di famiglie lega-

te da parentele dirette o indirette. […] 

Del ‘piccolo mondo antico’ del quale 

Fogazzaro faceva parte (e altri come 

Zanella, Lampertico, Lioy eccetera) 

restava in casa mia solo uno sfondo 

abbastanza lontano rappresentato dai 

ricordi conservati dai nonni. Era un 

mondo gentile, di concertini familia-

ri, commediole confezionate in casa, 

recitate dai bambini in villa nei lun-

ghi soggiorni autunnali a scopo di 

beneficenza, di visite a un’altra villa 

terminate con un sonetto in onore 

della padrona, di album che racchiu-

devano lettere memorabili, sentenze 

autografe, fiori dipinti o secchi». 
 

Il collegamento con Fogazzaro, 

che è sottolineato da tutti i critici, 

viene qui definito come “uno 

sfondo abbastanza lontano”; inol-

tre, in un saggio del 1961, pubbli-

cato in Idoli e ragione, Piovene 

insiste sul sostanziale isolamento 

dell’autore di Piccolo mondo an-

tico anche nel quadro della Vi-

cenza di fine Ottocento e col suo 

ragionamento allontana da sé il 

suo conterraneo, soprattutto 

quando sottolinea che “la vicenda 

intellettuale di Fogazzaro fu in-

teramente religiosa” la sua fu una 

religiosità “sentimentale”, “un 

fatto più di cuore che di ragione”. 

Ora, leggendo Piovene, ci si ac-

corge che egli poté avere un ro-

vello religioso, ma si trattava so-

prattutto di un rovello psicolo-

gico, se non addirittura nevrotico, 

mentre la “ragione” conservò 

sempre in lui un ruolo prepon-

derante. Vale la pena riportare 

ulteriormente il passo appena ri-

cordato: 
 

«… guardandomi intorno e guardan-

domi indietro, sono portato a credere 

con fermezza che Fogazzaro da vivo 

fosse piuttosto un solitario nel tono 

generale dell’ambiente veneto, che 

era, come si diceva allora, clerico-

                                               
7 LUCIANO SIMONELLI, in Tutto è 

viaggio, anche un'idea, in G. PIO-

VENE, I Saggi, cit., vol. I, p. XXV. 

moderato, con rivoli di un liberalismo 

raramente in conflitto con le ragioni 

della fede; e con luci, stranezze, ma-

nie e ipocondrie, ma di diversa indo-

le. Vicenza onora sempre Antonio 

Fogazzaro come il suo più grande 

scrittore; la sua esperienza religiosa 

drammatica, testimoniata dai suoi 

libri e dalle biografie, fu però, se non 

erro, soltanto sua, forse di pochissimi 

altri, e non ne vedo un altro esempio 

nella letteratura veneta. […] La vi-

cenda intellettuale di Fogazzaro fu 

interamente religiosa; da quell’ambi-

to non uscì mai, nemmeno nelle crisi 

di gioventù. Anche in esse l’antitesi 

si prospettava come un cedimento ai 

sensi, scadimento e impurità, som-

mersione in un buio incantevole ma 

repellente per una coscienza morale, 

senza valori positivi. Fu una religio-

ne, la sua, sentimentale, come sapeva 

anch’egli, ritenendo la religione un 

fatto più di cuore che di ragione»
8
. 

 

Nello stesso luogo, invece, par-

lando di sé, Piovene afferma: 
 

«La mia educazione infantile fu 

fantastico-veristica. Le mie prime 

passioni furono i grandi epici, i 

grandi tragici, i poemi cavallere-

schi, Palladio, il paesaggio veneto. 

Affluirono poi Stendhal e i romanzi 

russi che, in quella prima lettura, ve-

nivano come epurati dal loro lato mi-

stico per vedervi soltanto l’analisi dei 

personaggi, la galleria dei tipi umani. 

[…] Fogazzaro e il fogazzarismo, co-

me si vede, entravano poco nel qua-

dro, e infatti conobbi bene la sua ope-

ra solo più tardi, quando ero già for-

mato»
9
.  

 

 

 
 

Palazzo Piovene  

in Corso Palladio a Vicenza 

 

 

 

                                               
8 GUIDO PIOVENE, Idoli e ragione, 

Mondadori, Milano 1975, p. 63 s. 
9 Idem, p. 63. 

La famiglia 
 

Lo scenario nel quale Guido Pio-

vene venne alla luce e mosse i 

primi passi era quello della città 

di Vicenza e delle campagne cir-

costanti. Possiamo cominciare 

dalla casa natale, in Corso Palla-

dio, ma, prima di giungere alla 

dimora avita, occorre soffermarsi 

sul grande architetto cui è dedi-

cata la strada: questi può essere 

considerato un ideale creatore 

della città e della sua particolare 

atmosfera.  
 

«Una piccola Roma, un’invenzione 

scenografica, sorge in un angolo del 

Veneto – sono parole dello scrittore10 

–, in vista dei monti, dalla cultura 

svaporante in capriccio e dalla vanità 

patrizia d’un gruppo di signori di me-

dia potenza e di scarso peso politico. 

Sono vanitosi, e Palladio acconten-

tandoli concentra il suo genio sulle 

facciate e il piano nobile; particolari 

pratici, come le scale, sono talvolta 

trascurati o di qualità comune. Il ma-

teriale è modesto. Nasce una città in 

bianco e nero, con le tinte di un’ac-

quaforte, in un paese dalle luci mor-

bide, rosee, in cui l’aria sembra por-

tare un colore disciolto. L’incanto di 

Vicenza è nel contrappunto tra la sua 

esaltazione neoclassica ed il colore 

veneto, semiorientale, che la compe-

netra dovunque. Non senza un pizzi-

co di rusticità, come si deve ritrovare 

in una terra così prossima ai monti e 

in una società pomposa ma di fondo 

avaro». 
 

Pur non essendo dovuta al genio 

del grande architetto, anzi quasi 

imborghesita nelle dimensioni e 

nelle forme, la casa natale è de-

scritta dallo stesso Piovene nel 

suo romanzo Le Furie
11

: 
 

«[…] ho deciso di dare un’occhiata al 

palazzo nel quale sono nato (perduto 

anche lui). […] Imbocco il Corso e 

gli arrivo davanti. Mi accorgo che 

forse era troppo averlo chiamato pa-

lazzo. È piuttosto una grande casa, 

alla quale mio nonno ha tolto ogni 

pretesa di superbia, sfondando il 

pianterreno verso la strada per aprirvi 

botteghe simili a quelle delle case 

contigue». 
 

Ammettiamo anche che non si 

tratti di un “palazzo”, ma certo, 

all’epoca, era dotato di un atrio 

                                               
10 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, 

Bompiani, Milano 2017, p. 48. 
11 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. II, p. 293. 
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colonnato, di un cortile, un giar-

dino e di un edificio adibito a 

scuderie: era una residenza aristo-

cratica, dunque; forse di una no-

biltà di provincia, ma comunque 

dotata di un certo prestigio.  

Questo è l’ambiente in cui Guido 

Piovene nacque nel 1907 dal 

conte Francesco e da Stefania di 

Valmarana. Le due famiglie ap-

partenevano alla più illustre ari-

stocrazia vicentina, tra gli ante-

nati potevano vantare quell’An-

tonio Pigafetta che aveva compi-

lato la nota relazione sul viaggio 

di Magellano; molteplici legami 

univano poi i Piovene ad Antonio 

Fogazzaro, che aveva sposato 

Margherita Valmarana ed aveva 

composto dei versi dedicatori in 

occasione di precedenti nozze 

Piovene-Valmarana nel 1873, an-

che se, come abbiamo visto, per il 

piccolo Guido si trattava solo di 

alcuni ricordi lontani e sfumati 

dal tempo. Ricordi lontani, quelli 

relativi a Fogazzaro, ma ben pre-

senti, nella formazione del picco-

lo Guido, i segni dell’educazione 

aristocratica, tanto da costituire 

uno dei tratti non secondari del 

suo carattere di adulto, come han-

no testimoniato due persone che 

lo conobbero bene: Montanelli – 

lo vedremo in seguito – ed Enzo 

Bettiza il quale, nella Prefazione 

ai due volumi dei «Meridiani» 

che vennero dedicati all’autore 

nel 1976, scrive: 
 

«Il substrato castale non va mai di-

menticato, o sottovalutato, nell’ap-

proccio alla personalità aristocratica e 

intimamente conservatrice di Pio-

vene. Il suo cosmopolitismo, la sua 

italianità anemica, quasi inesistente 

oltre il dato linguistico, la sua prima 

formazione francesizzante apparten-

gono a un ceto nobiliare ancora set-

tecentesco, a una civiltà estinta di 

fondo rustico, provinciale ed europea 

insieme. Il suo orizzonte psicologico 

è, e resterà, nell’intimo, quello della 

sua classe d’origine: prerisorgimen-

tale, pre-borghese, preindustria-

le»12. 
 

Ci troviamo, dunque, nella pro-

vincia veneta, in un’epoca in cui 

ancora sopravvivevano le residue 

fortune di un’aristocrazia legata 

al possesso della terra: una civiltà 

                                               
12 ENZO BETTIZA, Prefazione in G. 

PIOVENE, Opere narrative, cit., vol. 

I, p. XII. 

raffinata in cui convivevano un 

forte attaccamento cattolico e le 

suggestioni della nuova cultura 

positivistica, vissute entrambe 

con signorile sprezzatura che 

consisteva nel non superare mai i 

limiti del comme il faut
13

. La vita 

trascorreva tranquilla nelle dimo-

re avite, senza eccessive preoccu-

pazioni economiche, lasciando 

spazio per le pratiche devozionali 

o per la vita di società, a seconda 

dei gusti di ognuno. 

Piovene stesso nel suo Viaggio in 

Italia
14

, ci descrive questo am-

biente: 
 

«La gente come me, vissuta anche 

per poco prima del 1914, può ricor-

dare ancora gli ultimi sgorghi di un 

umore che generò la Vicenza di An-

drea Palladio. Perdurava la ‘vita dei 

palazzi’, con distinzione netta tra l’a-

ristocrazia e la ‘plebe’. Ancora pochi 

e biasimati quegli imparentamenti 

con la borghesia ricca, così frequenti 

in Lombardia. […] Quando io la co-

nobbi la ‘vita dei palazzi’ non ospi-

tava più fantasie eroicizzanti ma ne 

conservava l’eco, e anche la vanità, 

mescolandola all’avarizia dei pro-

prietari terrieri. In quelle strane con-

greghe di signori e servi, che asse-

condandosi a vicenda s’inoculavano a 

vicenda le loro piccole pazzie, v’e-

rano deliziosi accenti d’opera buffa». 

 

 
 

In questo “piccolo mondo anti-

co”, il personaggio che occupava 

lo spazio maggiore nel cuore del 

piccolo Guido era il nonno pa-

terno di cui portava il nome: 
 

«Asciutto, senza ventre, con le ossa 

grandi, gli occhi piccoli, aguzzi, e le 

                                               
13 L’espressione è dello stesso Pio-

vene il quale ne La coda di Paglia 

(cit., p. 26), spiega: «La mia famiglia 

era apolitica e i suoi principi si po-

tevano così riassumere: ognuno pensi 

come vuole a patto di non compro-

mettere né se stesso né gli altri e di 

non superare i limiti del comme il 

faut». 
14 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, 

cit., p. 48.  

pupille che parevano il foro di un ago 

nelle iridi sbiadite tra il celeste e il 

giallino. […] Altri che non lo amava 

vi scorgeva soltanto il marchio di un 

carattere piatto. Aveva gusti d’arti-

giano, in cui le nostalgie del nobile 

contadino si mescolavano a un sogno 

d’industria e di tecnica alla lombarda 

che nel Veneto antico, clericale e 

classista, era rimasto insoddisfatto»15. 
 

Prosegue Piovene
16

:  
 

«Era anche bigotto […] ma non gli 

piacevano i preti, forse perché chie-

devano sempre denaro. Ho appreso in 

lui come la solitudine e il rifiuto ai 

precetti della società possano andare 

insieme con una completa mancanza 

d’indipendenza di pensiero. 

L’avarizia, e una religione di mortifi-

cazioni e di rispetto alla miseria, era-

no così intrecciate, che nessuno pote-

va più distinguere tra le due l’effetto 

e la causa. […] Così che più che il ri-

sparmio e che l’avarizia, coltivava un 

sogno o un’idea del risparmio e del-

l’avarizia, e il combattere i simboli 

dello sperpero lo lasciava senz’armi 

contro lo sperpero effettivo». 
 

Quando il nonno venne a cono-

scenza delle prime curiosità ses-

suali del nipote (aveva rivelato al-

la governante di aver scoperto co-

me nascono i bambini), lo spedì 

seduta stante nell’austero Colle-

gio dei Barnabiti di Lodi, per 

salvargli l’anima insieme con la 

morale. 

Su questa figura sarà modellato il 

nonno di Margherita (Rita) Passi, 

protagonista di Lettere di una 

novizia: 
 

«Magro, la pelle rossiccia, le mani 

grandi, gli occhi cilestrini, piccoli e 

come foranti, il nonno si divertiva a 

girare per casa con lime, martelli e 

tenaglie, ora piantando un chiodo, ora 

aggiustando un’imposta. Aveva an-

che il piacere dell’avarizia, tenuta nei 

giusti limiti perché rimanesse piace-

re; non negarsi nulla del tutto ma 

sempre negarselo a mezzo, ricevere 

gente mediocre, tenere servi utili e 

sciatti, mangiare buoni cibi mal pre-

sentati. Questa avarizia però si rias-

sumeva in un principio religioso, che 

governava la nostra famiglia, e che il 

nonno esprimeva solitamente con 

queste parole: un piccolo sacrifi-

cio.”17 

                                               
15 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. II, p. 293 s. 
16 Idem, p. 296. 
17 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. I, p. 277. 
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Anche il nonno di Rita invierà la 

nipote in collegio, ma sarà perché la 

bambina aveva detto una bugia, una 

bugia particolarmente odiosa ai nostri 

occhi (aveva falsamente accusato una 

cameriera di picchiarla), ma perfet-

tamente in linea col personaggio: non 

sapendo cosa dire alla nonna che la 

sollecitava a parlare, la bambina 

mentì. 

“Che cos’ha di bello da dirmi” fece 

“la mia bambina?”. “Nulla” le sus-

surrai. “Proprio nulla?” insisteva l’al-

tra accarezzandomi. “Nulla da dire 

alla nonna?” […] Io mostrai ripu-

gnanza, quasi spavento di mostrarmi 

insensibile e vedere deluso quel volto 

tenero d’invito; cercai di avere un af-

fanno degno di sfogo, e di rispondere 

con la confessione all’affetto; e con 

gli occhi pieni di lagrime inventai in 

un sospiro che Maria mi picchia-

va»18. 
 

Alla luce di quanto l’autore scris-

se in seguito, potremmo dire che 

Rita mentì “per pietà”
19

. 

In realtà, non esisteva una nonna, 

essendo il conte Piovene vedovo, 

quella figura femminile prove-

niva da un’altra parte, forse la 

nonna materna, forse la prozia 

Ersilia; rifletteva comunque una 

dolcezza insinuante e corruttiva, 

mentre il nonno incarnava il ruolo 

dell’inflessibile rigore morale:  
 

«“Sei qui, bugiarda!” udii il nonno. 

“Ti sei anche nascosta!” Mi sentii 

prendere pel mento, alzare il capo a 

forza: “Guardami almeno; apri gli oc-

chi”»20.  
 

Così nel romanzo; nella vita non 

sappiamo. È un fatto che il gio-

vane Guido partì alla volta di 

Lodi. 

Pur non ignorandone i difetti, 

Piovene era tuttavia straordinaria-

mente legato al vecchio conte 

Guido, come si evince dalle os-

servazioni che fanno seguito al 

ritratto dell’avo ne Le Furie, dove 

conclude l’autore
21

: 
 

«Ecco le mie accuse all’uomo che ho 

amato di più nella vita; la cui morte 

ho temuto più d’ogni altra per anni; e 

che mi ha dato la certezza d’essere 

amato, costantemente, senza un atti-

mo di defezione, d’insofferenza, di 

                                               
18 Idem, p. 283. 
19 Cfr. GUIDO PIOVENE, Pietà contro 

pietà, Bompiani, Milano, 1946. 
20 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. I, p. 286. 
21 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. II, p. 297. 

tristezza o di noia. Perché era anche 

allegro, gli piaceva mangiare, cammi-

nare, essere cordiale e vivere senza 

ambizioni la sua vedovanza virtuosa. 

È quello dei miei morti che sogno più 

spesso, consumandomi nel desiderio 

di parlargli ancora una volta». 
 

Questo nonno avaro e bigotto, 

eppure allegro e cordiale, aveva 

tuttavia conoscenze illustri, come 

ricorda Luciano Simonelli citan-

do un aneddoto riferito dallo stes-

so Piovene
22

:  
 

«Da bambino, Piovene accompagna-

va spesso il nonno a caccia. E una 

volta erano andati insieme dalle parti 

di Monfalcone dove la famiglia ave-

va allora una proprietà. Era una mat-

tina nebbiosa. Il piccolo Guido stava 

camminando con il nonno alla ricerca 

di selvaggina quando aveva visto ve-

nirgli incontro una persona che, lì per 

lì, nella nebbia, gli era sembrata un 

fantasma. “Nonno, nonno, guarda!” 

aveva gridato. “Ma è l’imperatore. È 

l’imperatore!” aveva esclamato, sor-

preso, l’anziano conte Guido. Era 

proprio Francesco Giuseppe, avvolto 

in un ampio loden a mantello, con 

cappello e bastone, che veniva lenta-

mente avanti. Piovene raccontava che 

suo nonno lo aveva salutato e che 

l’imperatore si era fermato a parlare 

con lui per qualche minuto, in un 

italiano perfetto, con la sua voce ta-

gliente. Poi, indicando il bambino: 

“Chi è?” aveva chiesto Francesco 

Giuseppe. “È mio nipote” aveva ri-

sposto il nonno. Allora l’imperatore 

aveva dato una carezza al piccolo 

Guido. Ma la sua mano era così gela-

ta che ricordava d’aver pensato in 

quel momento: “È un fantasma dav-

vero”».  
 

A differenza del nonno, i genitori 

erano «troppo distratti dalla loro 

intensa vita mondana»
23

. 

Con la madre, Stefania di Val-

marana, Piovene ebbe un rappor-

to abbastanza stretto, ma com-

plesso e, tutto sommato, difficile. 

Stefania è evidentemente il pro-

totipo che si cela dietro alla figu-

ra della madre di Rita in Lettere 

di una novizia (e non è certo un 

complimento), mentre ne Le Fu-

rie compare come “la donna delle 

fiabe”. Del padre, invece, lo scrit-

tore non parla mai, se non nell’ul-

                                               
22 LUCIANO SIMONELLI, cit., p. 

XXVI. 
23 Ibidem. 

timo romanzo compiuto
24

, Le 

stelle fredde; ma il giudizio su di 

lui, preparato per essere inserito 

ne Le Furie e poi espunto, e ri-

portato nelle note all’edizione dei 

“Meridiani” da Clelia Martigno-

ni, ci rende l’immagine di un uo-

mo scialbo che, volendo atteg-

giarsi ad imprenditore, ha rovina-

to il patrimonio di famiglia. 

Nella memoria nevrotica dell’au-

tore i ricordi si accumulano e si 

trasformano in tormenti, le “Fu-

rie”, appunto; non esiste antidoto 

a queste Furie sino a quando l’au-

tore, dopo la seconda guerra 

mondiale, non incontra Mimy Pa-

via, che sposerà nel 1950; ella of-

frirà a Piovene un legame posi-

tivo e rasserenante che durerà si-

no al termine della vita. 

I familiari di Piovene sono dun-

que molto importanti, pur trasfor-

mandosi in “Furie”, e non solo 

per l’insistenza con la quale egli 

ne parla, ma perché, come lo 

scrittore affermò decisamente, 

tutti i suoi personaggi letterari 

traggono origine da persone real-

mente vissute che egli ha cono-

sciuto e frequentato, specialmente 

nella propria infanzia. L’autore lo 

sottolinea all’inizio del romanzo 

Le Furie; dedicando quel libro 

alla moglie che di quei ricordi an-

goscianti è stata l’unica antagoni-

sta:  
 

«Questo libro è dedicato con amore, 

a Mimy, l’antagonista delle Furie». 
 

 
 

Una pagina della «Domenica del 

Corriere» in occasione della morte di 

Piovene 

                                               
24 L’ultimo romanzo di Piovene, Ve-

rità e menzogna, iniziato nel 1972, 

interrotto per la preparazione degli 

scritti Idoli e ragione, ripreso fra la 

fine del '73 e il marzo del '74, rimase 

incompiuto, per la morte dell'autore, 

al XIII capitolo. Ma fino a questo 

punto fu riveduto in maniera defini-

tiva da Piovene, e la sua pubblica-

zione postuma (1975) si presenta, an-

che così, sostanzialmente e artistica-

mente conclusa. 
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A proposito del ruolo assunto 

dalle persone reali all’interno 

della sua opera, Piovene scrive: 
 

«Io non sono un fantastico, nemmeno 

un inventivo, e nemmeno un realista, 

ma sono un visionario di cose vere. 

Non mi è lecito manipolarle, ma sol-

tanto guardarle attentamente, regi-

strarle, e le vedo tanto di più quanto 

più sono cieco, sordo, distratto. […] 

Mi ero fissato di portare la vicenda 

dei personaggi (veri, visioni, meticci) 

in una provincia lombarda: perché su 

quell’ambiente avevo qualcosa da di-

re; o anche soltanto per cambiare. 

Non muovevano un passo. Tentavo di 

animarli con grandi bagni di reali-

smo. […] Restavano inesistenti»25. 
 

Perciò, attraverso i personaggi dei 

romanzi di Piovene, noi possiamo 

conoscere i suoi familiari e, nello 

stesso tempo, da ciò che sappia-

mo attraverso diverse fonti di 

queste persone, possiamo com-

prendere il ruolo che hanno gio-

cato nella vita dell’autore, nella 

sua anima e nella sua psiche.  

Il rapporto fondamentale di Gui-

do Piovene, come si è visto, fu 

quello col nonno paterno; più 

sfumato il ruolo dei genitori, ma 

comunque importantissimo – an-

che se complesso – quello con la 

madre; evanescente, come si è 

detto, quello col padre. 

 

 
 

Durante la Prima guerra mon-

diale, Piovene soggiornò con la 

madre a Villa Margherita, pro-

prietà della prozia Ersilia Valma-

rana; da quel punto potevano os-

servare di notte i lampi dei bom-

bardamenti sul fronte delle Alpi. 

Osserva Sandro Gerbi a proposito 

di quegli anni
26

:  

                                               
25 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. II, p. 277 s. 
26 SANDRO GERBI, Tempi di malafe-

de. Guido Piovene ed Eugenio Color-

ni. Una storia italiana tra fascismo e 

dopoguerra, Hoepli, Milano 2012, p. 

14. 

«Era stato forzatamente il periodo di 

maggior contatto con la madre, verso 

la quale però il Piovene della matu-

rità manifesterà un’evidente insoffe-

renza. […] La piaga – come del resto 

confermano le memorie di Mimy – 

non si era chiusa nemmeno nell’età a-

dulta».  
 

La madre lo convocava nella pro-

pria stanza solo per leggergli le 

favole di Perrault, più tardi gli 

suggerì la lettura di Dumas, Flau-

bert, Zola e Maupassant. Ne Le 

Furie, Piovene parlerà della ma-

dre, sotto il nome di “donna delle 

fiabe”
27

, in sei “quadri”, come li 

definisce, che si riferiscono a di-

versi periodi della vita. La corni-

ce del racconto è ambientata in 

una clinica per malattie nervose 

dove è ricoverata in fin di vita 

una lontana parente dell’autore. 

Quella clinica è un luogo reale, la 

“Villa Margherita”, nella quale fu 

ricoverata anche la madre di 

Piovene, ed è lo stesso edificio 

che, prima di essere rilevato dalle 

suore, era stato la dimora della 

prozia Ersilia: il vero “luogo del 

cuore” dell’autore, spesso da lui 

evocato, tanto che in quella stessa 

casa venne ambientata anche la 

vicenda narrata nelle Lettere di 

una novizia. Nel far visita alla pa-

rente l’io narrante, cioè Piovene, 

si vede riflesso in uno specchio e 

da quel riflesso si perde in una vi-

sione che lo porta a contemplare 

la figura della madre. La progres-

sione narrativa ci restituisce un 

personaggio che va dalla fiaba al-

l’incubo, ma sempre con un sot-

tofondo di insincerità, di finzione, 

come di una figura perpetuamen-

te irrisolta.  

 

 
 

Carlo Stratta  

Aracne, 1893 (Torino GAM) 

                                               
27 Cfr. GUIDO PIOVENE, Opere nar-

rative, cit., vol. II, pp. 591-96. 

Nel “primo quadro” Stefania di 

Valmarana appare così: 
 

«È sdraiata su un divano coperto di 

cuscini con dietro un pannello orien-

tale ricamato di mezze lune. Davanti 

ha una tavola bassa affollata di sca-

tolette, gnomi, abetini nevosi, coni-

glietti azzurri. Si respira un sapore di 

frutti canditi incrostati di zucchero, 

un odore di gaggia e di glicine, la fa-

vola antenovcentoquattordici: mol-

le, equivoca, senza fondo, un’infi-

nità falsa. La donna è giovane, gra-

ziosa, i capelli neri setosi, la pelle 

bianca vellutata, gli occhi sensuali 

zucchero d’orzo molto cotto. Non 

suggerisce aggettivi meno usuali. 

Perfetto in piccolo formato, chiuso 

nei suoi contorni, il corpo non con-

tiene errori e non propone niente 

fuorché se stesso come una miniatura 

bene eseguita. Abitualmente è ansio-

sa, guarda storto per terra, ha la boc-

ca aperta e cascante segnata da una 

piega di malcontento. Immagina sen-

za un attimo di remissione sfarzi e o-

maggi galanti che anziché rallegrarla 

le mantengono in faccia quell’espres-

sione già delusa. Tiene poco a suo 

figlio ma lo vuole fantastico di una 

fantasia dissacrata. Lo chiama sol-

tanto per leggergli le fiabe di Per-

rault con vicende di principesse con-

cluse tra le acclamazioni, che il figlio 

non ascolta, chiuso in un’ottusità 

polemica»28. 
 

Nel “secondo quadro”, che si 

riferisce al periodo in cui il figlio 

ha quattordici anni,  
 

«sospirano insieme ai bei tempi 

quando sognavano in Perrault. Su 

quel fondo leggono i libri del verismo 

più crudo conosciuto allora. Le jour-

nal d’une femme de chambre, Mau-

passant e Zola, tra i libri di Zola spe-

cialmente Pot-bouille».  
 

Insieme poi provano allo spec-

chio delle espressioni per vedere 

se “facciano effetto” oppure  
 

«apprezzano e canzonano la bocca, i 

denti, gli occhi di familiari e amici. 

[…] Anche questo è perfetto, l’egoi-

smo perfetto chiuso nei suoi contorni 

come una miniatura. Non cattivo con 

gli altri, perché manca degli organi 

che ne captano l’esistenza se non por-

tano un piacere o un dono. Illimitato, 

senza volontà né colpa, una qualità 

metafisica che potrà un giorno diven-

tare grandiosa di fatalità e di dolo-

re»29. 

 

                                               
28 Idem, p. 591. 
29 Idem, p. 592 s. 
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Nel “terzo quadro” il figlio ha di-

ciotto anni: 
 

«Il figlio è cresciuto e mezzo uomo, 

soltanto mezzo per l’età e perché è fi-

glio. Cambia il suo impiego. È il sur-

rogato dell’amico invertito, utile con-

fidente delle passioni femminili. Gli è 

prescritto di essere perspicace, chia-

roveggente e perfino idealista nel cre-

dere alle passioni erotiche compren-

dendole tutte e rimanendo superio-

re»30. 
 

Il rapporto qui delineato si ripete 

uguale nelle Lettere di una novi-

zia, solo che, al posto del “figlio”, 

troviamo la figlia, Rita. Piovene 

ha dunque proiettato se stesso – o 

il ruolo da lui svolto – in una fi-

gura femminile. Nel frattempo si 

è compiuto il disastro economico 

della famiglia: 
 

«La fiaba tradisce la donna delle fia-

be eppure soddisfa la sua realtà vera, 

affondare con gli altri tra i crampi di 

una delusione predisposta da sempre. 

[…] I loro scontri sono aspri. Ecco la 

donna delle fiabe dire al figlio fis-

sandolo: «Francamente a me piaccio-

no gli uomini di un altro genere, me-

no morbidi, più maschili». Il figlio e-

samina l’altro viso che invecchia: “È 

segno che quest’aria non fa bene né a 

me né a te”».31 
 

La narrazione diventa progressi-

vamente più inquietante ed im-

pietosa: 
 

«Quarto quadro. È rimasta vedova e 

la scorgo impegnata nel tentativo me-

tà vero e metà falso d’impazzire. 

Un’ebollizione incessante di rimorsi, 

di tedio, di ricordi esecrati, di rivolta 

contro l’oltraggio che l’ha lasciata 

sola, di un dolore che ha tutte le facce 

e tutti i nomi, tolto il più semplice, 

dolore. […] Quel dolore le rende le-

cito rifiutare la vita, odiare senza ri-

tegni di convenienza, prendere senza 

dare e senza nessuna discolpa, in no-

me di un torto patito o di un’infelicità 

così buia che le conferisce il diritto 

d’essere cieca al mondo. Il tentativo 

vero-finto di pazzia fallisce, una lu-

cidità più forte di lei la riafferra e la 

tiene ferma»32. 
 

Questa descrizione è tanto im-

placabile che viene da chiedersi 

se sia autentica o se rifletta una 

sorta di reinterpretazione obliqua 

della realtà, frutto di un punto di 

vista deformante, come accade 

                                               
30 Idem, p.593. 
31 Idem, p. 593 s. 
32 Idem, p. 594. 

sempre nelle Lettere di una novi-

zia. Comunque sia, non abbiamo 

testimoni che possano confermare 

o negare: lo sguardo di Piovene è 

di una crudeltà che lascia scon-

certati, e più ancora si accentua 

nella discesa agli inferi che por-

terà la donna alla vecchiaia ed al-

la malattia. 
 

«Quinto quadro, la donna delle fiabe 

sul limitare della vecchiaia, alle so-

glie della malattia. Ha riaccettato la 

chiarezza. È seduta nel letto, sempre 

triste e spossante. […] Il mondo delle 

fiabe le è rinato intorno, ma cam-

biando colore. È plumbeo, sangui-

gno, perverso, non genera omaggi ma 

incubi. […] Adesso narra volentieri i 

suoi sogni. Ma qui la causa principale 

della sua disfatta, il marito perduto, 

non appare nemmeno tra i personaggi 

secondari. Si ha invece un panorama 

favoloso d’orrori, come per alcuni 

teologi potrebbe essere l’inferno, non 

un luogo esistente ma un’allucinazio-

ne che non si quieta mai. Molti dei 

suoi sogni non sono mai stati sognati 

davvero. Li ha almanaccati da sve-

glia, traendoli dal mondo delle fiabe 

degenerato, poi li ha retrocessi tra i 

sogni per renderli più naturali, caldi e 

vicini alla sua pelle. Sbucano tra gli 

orrori episodi erotici, spesso incon-

grui, innestati in un tessuto estraneo 

perché non vuole rinunciare a nar-

rarli. Il racconto è sempre più simile 

a uno streap-tease degli istinti. Non 

vuole sentire, capire, ricordare nem-

meno un fatto che non riguardi lei. 

[…] Col pollice divaricato, paraliz-

zata dall’artrite. Non potrebbe più al-

zare una carta da gioco, eppure dà 

l’impressione di straordinaria forza. 

La sua volontà prepara una malattia 

dolorosa, difficile, lunghissima, estre-

mo tentativo di affondare e affondare 

gli altri nella propria disperazione. 

Sesto e ultimo quadro. Ha ottenuto la 

malattia e vive quasi morta, un corpo 

minuto che spasima, le gambe cion-

che e rattrappite, gli occhi gonfi e se-

michiusi. Si perpetua sull’equilibrio 

del quasi zero, sull’economia d’ogni 

gesto: viva non più del cuore di una 

rana che palpita separato dal corpo 

nel boccale di un laboratorio. Nel 

quasi zero del suo corpo si susseguo-

no inutili malattie secondarie. La 

scorgo, immagine finale, col viso di-

ventato giallo, un giallo spinto al-

l’estremo, di zafferano nuovamente 

da metamorfosi. Ma sempre come un 

periscopio si alza sul corpo esanime 

una ragione lucida, triste, deserta, che 

la sua volontà non ha mai potuto 

scalfire. E il peggio è capire che an-

che la malattia, le gambe cionche, gli 

spasimi, la faccia gialla, sono falsi, 

voluti, allucinazioni, fiabe. E perciò 

possono anche durare in eterno»33. 
  

L’immagine della madre morente 

ritornerà anche in quello straordi-

nario romanzo metafisico che è 

Le stelle fredde. Nella conclu-

sione di quest’opera il protago-

nista – che è sempre un io-nar-

rante –, dopo avere incontrato 

Dostoevskij ritornato dal mondo 

della morte, comprende che non 

vi è sostanziale differenza tra l’u-

na e l’altra dimensione: il cosmo 

è un unico infinito “catalogo” di 

oggetti fissati per l’eternità come 

su una lastra fotografica, ed egli 

stesso prende a schedare tutto; 

dapprima le cose inanimate, le 

immagini delle cose che non esi-

stono più, poi le immagini dei ri-

cordi trasformati in oggetti ed e-

gli stesso finisce col guardarsi 

dall’esterno, anch’egli divenuto 

una “scheda” come tutte le altre. 

Osserva l’agonia della madre ed 

egli stesso si vede come già mor-

to, consegnato ad un a dimensio-

ne “altra” rispetto a quella della 

vita: 
 

«Dalla parte dove sto adesso mi ac-

corgo che non sono morti e che non 

sono fantasie. Sono veri come gli og-

getti, vivono senza pause, non vi è 

nella loro esistenza nemmeno un at-

timo d’indugio o di sospensione. […] 

Compaiono infinite volte, e ogni 

volta si fissano in una posa, un gesto, 

che nessuno ha distrutto, autoritario 

come loro. Ogni gesto è un oggetto, 

pieno, autonomo, sufficiente. S’in-

contrano con loro le figure dei vivi, 

ma sono tutti pari. Non penso più a 

distinguerli. Esistono potentemente, 

nell’insieme, e in ciascuno dei loro 

atti, come Clitemnestra o Rolando»34. 
   

La progressiva malattia della ma-

dre, che ne Le Furie era la descri-

zione, tragica e grottesca insieme, 

del totale fallimento di una vita, 

ne Le stelle fredde perde i conno-

tati del rancore, si placa nell’og-

gettività del distacco, riannoda un 

attimo di simpatia nella compli-

cità dello sguardo ironico della 

madre che gli rivela la simula-

zione del delirio; ma questo di-

stacco venato di tristezza si fa an-

cor più tragico quando si pensi 

alla malattia ed alla morte di Pio-

vene che dopo ave raccontato il 

                                               
33 Idem, p. 595 s. 
34 Idem, p. 787. 
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tormentoso e lungo declino della 

madre, dopo aver immaginato un 

mondo di morti che continuano a 

camminare senza una meta e dis-

solversi nell’aria, colpito dalla 

Sclerosi Laterale Amiotrofica, 

senza perdere nulla della sua luci-

dità di spirito, si vide progressi-

vamente tradito dal corpo, cer-

cando disperatamente di non ar-

rendersi, imparando a scrivere 

con la mano sinistra quando la 

destra rimase paralizzata, poi det-

tando alla moglie, sino alla morte 

che lo colse all’età di sessanta-

sette anni. Nella sua Prefazione al 

“Meridiano” di Piovene Enzo 

Bettiza ha rievocato quel calvario 

con un’efficacia allucinata. 

Certo, dobbiamo considerare che 

il ritratto della madre, tanto 

impietoso, rimane pur sempre una 

finzione letteraria, ma è rivelatore 

di un sentimento di ostilità e, 

nello stesso tempo, di segreta 

affinità che traspare in diversi 

luoghi della sua opera. Ciò che 

colpisce infatti è la riflessione 

dell’autore che fa seguito al 

terribile ritratto: “Mi assomiglia, 

o mi ha assomigliato. La guardo 

con tutto l’amore e con la pietà 

che mi premono, ma mi coman-

dano, proprio essi, di guardarla 

così. Devo arrendermi, è questo il 

mio modo di amare e d’essere 

pietoso. Solo vorrei correggere 

quella figura […]. Vorrei […] 

aiutarla a realizzarsi senza difetto, 

in piena e rispettosa fedeltà al suo 

carattere.”  

 

 
 

Guido Piovene 

Pietà contro pietà, 1946 

 

Stupisce la scelta del termine 

“pietà”; di primo acchito la de-

scrizione della madre sembra tut-

t’altro che pietosa, ma la parola 

acquista un valore particolare nel-

l’opera di Piovene; si pensi al ro-

manzo Pietà contro pietà: un uo-

mo, Giulio, ha una relazione con 

una donna, Anna, ma ad un certo 

punto l’unione diviene intoppo-

tabile e Giulio progetta di ucci-

dere Anna; Anna se ne accorge 

ma non lascia subito Giulio, so-

lamente dopo un bombardamento 

si allontana dopo essersi finta 

morta; un anno dopo, un altro 

uomo, Luca, va da Giulio e gli 

rivela che Anna è ancora viva, si 

è allontanata da lui ma non si 

sente libera, per esserlo ha biso-

gno che Giulio sappia la verità.  
 

«“E perché” disse Giulio “ha scelto 

quel modo di liberarsi?”  

“Mi ha detto solo: per pietà”. 

[…] 

“È così” disse Giulio infine “per 

quanto non possa capire come sia av-

venuto. Lo capirò, se ci ripenso. Ma 

non importa, basta che sia così. Forse 

l’ho saputo sempre. Lei ha detto una 

parola che spiega tutto e rende tutto 

inevitabile. La pietà: è stato per pie-

tà”. 

“Pietà” soggiunse: “la trovo da tutte 

le parti. Non c’è altro nel mondo; per 

liberarsene occorrerebbe andar fuori. 

Si sfugge ad una pietà per cadere in 

un’altra”. 

“Così è per lei” rispose Luca “e pur-

troppo per molti. Questi massacri 

[della guerra]. Queste città distrutte. 

Il mondo è pieno degli effetti della 

pietà”. 

“Ho preso Anna con me per pietà di 

lei” rispose Giulio. “Per questo ho 

cercato di ucciderla; e per questo An-

na mi ha lasciato a quel modo”.  

“Il mondo è pieno di pietà” disse 

Luca. “Per questo è un mondo di as-

sassini”»35. 
 

La “pietà”, in Piovene, sembra 

indicare il complesso intreccio 

dei sentimenti relazionali, il gro-

viglio determinato dalle pulsioni 

profonde e dalle regole morali, 

gli obblighi reciproci e le recipro-

che opposizioni, quasi che, mag-

giore sia la vicinanza emotiva, 

maggiormente distruttiva ne ri-

sulti la carica di opposizione, os-

sia la “pietà”.  

                                               
35 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. I, p.790 s. 

Il concetto viene affrontato, ad e-

sempio, in Pietà contro pietà, nel 

dialogo tra Giulio e Luca
36

: 
 

«“Tutti nel mondo aspettano la sof-

ferenza. La sentono ora come in so-

gno. O la portano dento come un pen-

siero opaco che non riescono ad e-

sprimere. O sono come uno che ha un 

grande dolore, ma si addormenta, e 

sogna non più di quel dolore, ma altre 

cose senza importanza. Se lo sentis-

sero davvero, sarebbero in piedi tutti, 

e senza pietà per nessuno. Poterne 

prendere uno solo, scavare dal fango 

dei suoi ricordi ogni minuto di dolo-

re, farlo disperato, e ribelle”. 

“Io pure ho sbagliato sempre. An-

ch’io ho sempre avuto pietà, perché 

non volevo soffrire. Ho avuto pietà 

per mia madre, e ne ho avuto paura, 

perché la pietà è paura. Non volevo 

accettare la distruzione di me stesso e 

la paura della morte. Il mondo non 

vuole rinascere, perché prima do-

vrebbe distruggersi tutto, morire. E 

perché non vuol morire, si difende 

con la pietà. La chiama virtù, fedeltà, 

ordine, pace, bontà, amore. Ed invece 

è violenza, crudeltà, omicidio, suici-

dio. Chi ha pietà di se stesso è omici-

da e suicida”». 
 

Per Piovene, la “pietà” è, dunque, 

il rifiuto di affrontare sino in 

fondo il dolore, la negazione del-

la verità ultima, cioè il nostro es-

sere nulla, l’aggrapparsi ad un’il-

lusione di perfezione possibile. 

Non vi è distinzione tra verità e 

menzogna, ognuna serve a pre-

servare un’immagine fittizia, a 

renderla amabile, la pietà, insom-

ma, è un’eterna dissimulazione 

che si traduce in distruzione ed 

autodistruzione. È, in altre parole, 

la “diplomazia dell’anima” che 

ognuno perpetua in mille forme 

tutte egualmente corrosive, come 

si vede in un altro passo del ro-

manzo
37

: 
 

«“La pietà” disse Luca “è orribile, e 

non v’è nulla che non faremmo per 

pietà di noi stessi e per pietà di 

quelli che vivono in noi. Per pietà ci 

uccidiamo, non una volta sola, ma 

tutti i giorni. Tutta la nostra vita, fin-

ché è pietosa, prende un colore sui-

cida. Ci dissimuliamo negli altri, per 

pietà di loro e di noi; perché non ab-

biamo il dolore di stimarci meno per-

fetti. Quando la nostra paura della ve-

rità è più angosciosa, ecco diventia-

mo sinceri. Divulghiamo le nostre 

magagne per svalutarle, anzi renderle 

                                               
36 Idem, p. 806. 
37 Idem, p. 840 s. 
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amabili; come potrebbero gli altri 

provar dolore di così amabili maga-

gne? Invochiamo la loro attenzione 

sui vizi. Dopo che ci siamo scoperti, 

sentiamo un nuovo diritto ad essere 

amati; per i nostri istinti peggiori, an-

che per gli istinti nocivi a quelli che 

devono amarci. Una stessa pietà ci 

fa oscillare tra la verità e la menzo-

gna. Ci confessiamo tanto più urgen-

temente quanto più forte è il bisogno 

di dissimulare. Quella confessione 

proviene sempre dalla pietà e dal bi-

sogno di occultarsi: è una menzogna 

sconfitta; noi siamo sinceri perché 

siamo bugiardi disperati. […] Per la 

malattia e la viltà esigiamo d’essere 

amati, perché in esse ci riveliamo. E 

questi sono i nostri piccoli suicidi di 

tutti i giorni, che la pietà ci sugge-

risce. La confessione è sempre falsa, 

il dire il vero e il dire il falso sono al-

trettanto menzogneri”». 
 

Questa “pietà” permea l’essenza 

delle Lettere di una novizia e le 

rivela nella loro scaturigine; for-

se, quella stessa “pietà” condusse 

Piovene alla pubblicazione di La 

coda di paglia che gli causò tanto 

dolore, come vedremo in seguito. 

La pietà porta il personaggio de 

Le furie a distruggere la figura 

della madre ed una pietà, ma di 

segno opposto, lo porta ad igno-

rare il padre. 

Si è detto che nell’opera di Pio-

vene pochissimi sono gli accenni 

al padre. Clelia Martignoni, nello 

studiare tutte le carte lasciate da 

Piovene in vista della pubbli-

cazione del “Meridiano” del 

1976, ha ritrovato un frammento 

che si sarebbe dovuto inserire, 

dopo uno spazio bianco, di segui-

to alla visione materna
38

; tale in-

serto, tuttavia, non ha trovato 

spazio nell’edizione definitiva de 

Le Furie: 
 

«Uscito dalla clinica mi domando 

perché mio padre non sia mescolato a 

nessuna delle visioni che ho incon-

trato sui colli. Anzi, si è dileguato 

come se anche da vivo non frequen-

tasse i luoghi. È un arbitrio della fan-

tasia perfino dire che mi sembra va-

gamente di scorgerlo per farmi segno 

di no. Forse il primo motivo è mio. 

Ho per lui una pietà di genere op-

posto che mi proibisce di stringerlo 

corpo a corpo, e così la sua storia è 

breve. L’ho amato, ho cessato d’a-

marlo e poi l’ho amato ancora. 

                                               
38 Cfr. Note ai testi in GUIDO PIO-

VENE, Opere narrative, cit., vol. II, 

p. 815. 

Cercò la solitudine e la natura, fece 

cattivi affari, vide poco lontano e non 

ebbe fortuna. Il racconto è finito. Il 

secondo motivo più potente viene da 

lui. È un uomo e basta e rifiuta il 

mondo non suo delle Piche e dei 

sassi. Lo rifiuta come mio nonno, 

sebbene in maniera timida, sbia-

dendo fino a scomparire». 
 

La figura paterna comparirà sola-

mente nel romanzo Le stelle fred-

de, uscito nel 1970, quasi al cre-

puscolo della vita dell’autore, pri-

ma che la malattia lo ghermisse 

con implacabile violenza condu-

cendolo alla morte nel ’74. Giun-

to egli stesso al termine della vita, 

Piovene rievoca la figura paterna 

con straordinaria dolcezza ma 

certificandone con dolore la so-

stanziale estraneità: 
 

«Era l’unico irrecuperabile [tra i 

personaggi evocati dai ricordi], non 

l’ho afferrato mai. Ma adesso ho 

capito cos’è convivere con i morti. È 

così naturale, com’era naturale il 

rifiutare di farlo finché vivevano. 

Bisogna lasciare che muoiano e 

ritrovarli nel ricordo del mondo»39. 
 

Appena prima di questo congedo 

definitivo, l’io-narrante aveva in-

contrato, per l’ultima volta, l’im-

magine paterna:   
 

«Sento apparire adesso tra quelle lar-

ve della stessa specie, che però è 

sciolta in tutto, come un elemento 

diffuso che vi entra in quantità cre-

scente ma non riesce a prendere una 

sua forma separata. Questa presen-

za, invisibile all’occhio, non suscita 

nemmeno nel pensiero l’immagine 

d’una persona vera. Vedo dentro di 

me una fotografia di mio padre gio-

vane, con viso quasi di bambino; cer-

co vanamente di spingere quell’im-

magine fotografica, come per rian-

imarla, verso l’essere diluito di quegli 

aspetti inconsistenti. Genera invece 

altre immagini della stessa specie, 

che vengono dalla memoria, ma an-

ch’esse come congelate in un album: 

mio padre in tuta da meccanico spor-

ca d’olio, disteso sotto il cofano di 

un’automobile, poi mentre lavora al 

motore, con mani abili che non sono 

quelle di un uomo del suo stato. Gen-

tile e inerme in terra estranea, con 

quelle mani muscolose. 

“Perché non riesco a vederti? Perché 

non puoi farti vedere? Anche nei 

giorni scorsi, l’unico che non ho visto 

mai, tu, l’ultimo dei miei morti”. 

“Non riesci a vedermi” anche queste 

parole non sono sue, ma pronunciate 

                                               
39 Idem, p. 797. 

con fatica nella mia mente “nemme-

no tu, nemmeno adesso. Non riesci a 

farmi essere un uomo vivo, a far na-

scere un uomo vero da quella figura 

infantile. Lo so, è stato un errore 

nascere in mezzo a voi; tutto è sta-

to presto sbagliato…”. 

“Anch’io so che hai sbagliato porta, 

quella che hai preso tu non condu-

ceva nella vita, ma in un sentiero a 

svolte per cui si tornava indietro pri-

ma ancora d’entrare. Perché sei mor-

to così male?40 Io sono riuscito a mo-

rire molto meglio di te. Ma vorrei 

vederti e non posso”. 

“Nemmeno lei che ho amato tanto, 

adesso che muore anche lei41, e si af-

fanna a rifare la propria vita con gen-

te diversa da noi42, nemmeno lei mi 

vede. Pronuncia tanti nomi, ma non il 

mio. Altri nomi, altri visi… Forse è 

giusto. Esistevo solo quel poco che 

bastava a spingerla delicatamente a 

questa morte disperata…”. 

“Come sei gentile”. Il singhiozzo che 

immaginavo in me, anch’esso svani-

va a metà e non arrivava alla gola. 

“Non tu solo, ma tutti…”. 

“Ma tutti. Ma tutti”. 

“Perché mi ripeti? Sì, tutti. Tu per 

debolezza, io per durezza. Tu per 

condiscendenza, io per distacco. Tu 

per amore, io per indifferenza. Il vo-

stro mondo fa impazzire cedendo 

sempre, e il mio col rifiuto e il di-

sprezzo. Ma almeno sei tu il più gen-

tile…”. 

“È gentile soltanto quello che esiste 

poco. È debole e nuoce a chi ama; 

forse sarebbe meglio che non amas-

se mai…”. 

“Chi può dire che cosa è meglio? 

Quale malattia è migliore? Vi perde-

vate per pietà e per dolcezza; e noi, 

per crudeltà. Allora, uccidevate e vi 

uccidevate per amore verso voi stes-

si; adesso, chi tollera più, chi tollera 

più se stesso? Solamente l’idiota”. 

Queste parole forse urtarono troppo 

pesantemente una presenza così te-

nue. Sentivo che si dileguava, rarefat-

ta tra le piante e l’erba al punto di 

non essere più percepibile. Non mi 

                                               
40 Il padre di Guido Piovene morì, nel 

1943, per un’intossicazione alimenta-

re. 
41 In realtà, la madre di Piovene morì 

dopo il marito, nel 1963; ma, in 

questa fase del romanzo, non vi è più 

distinzione tra vivi e morti, tanto è 

vero che, come si è visto, anche l’io 

narrante parla di sé come di un 

morto: “Io sono riuscito a morire 

molto meglio di te.” 
42 Nelle pagine precedenti viene 

descritta la madre che, nel delirio, 

parla di persone sconosciute, di sue 

lontane compagne di scuola. 
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nasceva più dentro nessuna voce, 

nemmeno illusoria»43. 
 

«Ho amato mio padre, poi ho 

cessato di amarlo, poi l’ho ama-

to ancora», aveva scritto Piovene 

nell’abbozzo non inserito ne Le 

Furie; in questo commiato strug-

gente, posto nell’ultima parte de 

Le stelle fredde, si sente tutto 

l’amore, ma si avverte anche, 

chiarissimo, il giudizio di debo-

lezza e di insignificanza che lo 

scrittore riservava al genitore. Il 

conte Francesco Piovene Porto 

Godi, colui che sarebbe dovuto 

nascere meccanico ed essere fe-

lice, si era trovato accanto una 

moglie persa nei suoi sogni di 

fiabe ed un figlio aristocratico e 

distaccato che non avevano sapu-

to comprenderlo e non riuscivano 

a trattenerlo neppure nella memo-

ria. 

 

 
 

Piovene vincitore del Premio Strega con 

Le stelle fredde, 1970 

  

La proiezione letteraria dei rap-

porti familiari di Piovene ci porta 

a considerare una situazione com-

plessa e tale da favorire la forma-

zione di una personalità nevro-

tica, come sembrerebbe potersi 

desumere da un Promemoria au-

tobiografico conservato nell’ar-

chivio Bompiani
44

. Ed in effetti 

quella di Piovene fu una perso-

nalità caratterizzata da tratti psi-

                                               
43 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. II, p. 794 s. 
44 Il testo viene riportato integral-

mente da SANDRO GERBI (op. cit., 

pp. 261-64); tuttavia, poiché sembra 

riferirsi ai documenti preparati in oc-

casione della causa di scioglimento 

del matrimonio con Marise Ferro, po-

trebbe contenere delle forzature. 

chici particolari, con una condotta 

talora ondivaga, come di chi non 

abbia una sufficiente forza inte-

riore e si lasci influenzare, per un 

sostanziale egoismo, dagli avve-

nimenti e dalle persone ricercan-

do l’approvazione di coloro che, 

in un dato momento, vengano 

percepiti come personificazione 

della forza; tuttavia l’autore, per-

fettamente consapevole delle sue 

oscillazioni, le giustificava, al ter-

mine della vita, nella prefazione 

all’opera che uscì postuma, Idoli 

e ragione
45

.  
 

«Leggendo le quattrocento pagine di 

questo libro mi pareva che lascias-

sero trasparire abbastanza chiaramen-

te il carattere dell’autore, ma non il 

suo pensiero, spesso ondeggiante e 

anche contraddittorio, fuorché su 

alcuni punti. È accaduto sempre così, 

non me ne sono mai difeso, e non per 

nulla un certo numero di fanatici, 

oportunisti o “uomini tutti d’un pez-

zo” si è divertito ad affibbiarmi l’epi-

teto di “ambiguo”, quasi che non fos-

se ambigua, cioè cangiante e multila-

terale, la realtà che ci attornia nei 

suoi aspetti migliori: infatti, dove non 

è ambigua, è soltanto atroce. […] Io 

non sono uno scettico. Amo le idee, 

la res cogitans spinoziana che è una 

faccia dell’universo. Le idee sono 

corroboranti. Forse sono lo scopo 

maggiore della vita, in cui non riesco 

a scorgerne altri se non conoscere e 

vivere. Ma non credo che nessuna 

idea da sola, nemmeno nello stesso 

momento storico, possa essere pri-

vilegiata come assolutamente giu-

sta. Un sentimento più cosmico che 

moralistico, appena ho adottato un’i-

dea, mi ha sempre costretto a vedere 

la forte carica di vero che si trova 

dalla parte opposta. Le idee sono sta-

te per me viaggi, il che non significa 

che il mio rapporto con esse fosse 

snobistico, estetico e dilettantesco; 

era anzi appassionato, ansioso di tro-

varvi una parte di verità. Poi l’idea si 

svuotava, mai però interamente, e 

non è detto che, solo perché mi ero 

spostato altrove, l’avessi abbandonata 

senza riserve. […] Tuttavia, questo 

modo di vedere le idee nel suo insie-

me è anch’esso un’idea, sebbene flui-

da, riluttante a prendere nome. Vorrei 

invece tentare di dargliene uno, già 

adoperato in molti sensi, che non 

corrisponde al mio. Corrisponde alla 

posizione più difficile e, specialmen-

te oggi, impopolare che un uomo può 

                                               
45 GUIDO PIOVENE, Idoli e ragione, 

Mondadori, Milano 1975, p. 2-4 pas-

sim. 

tirare in sorte, quella che lo obbliga a 

vivere perpetuamente in bilico su un 

filo di rasoio. Un tempo chi la so-

steneva era detto “conservatore illu-

minato”, una vecchia definizione mi-

gliore di tante altre purché si voglia 

allargarne il confine. […] Il “conser-

vatore illuminato”, come io lo conce-

pisco, ha un’inclinazione verso la 

realtà di questo genere. La conoscen-

za per se stessa è il bene che per lui 

predomina, nega che possa esservi u-

na conoscenza cattiva. Non crede che 

il futuro sia migliore del presente, ma 

piuttosto il contrario, e non ha sim-

patia per il lato rivoluzionario delle 

rivoluzioni. Mai nulla però lo avvici-

na a un reazionario o anche a un con-

servatore nel senso comune. Non 

penserà mai di ostinarsi su posizioni 

disperate, la cui difesa rende spesso 

criminale chi non vuole perdere nul-

la. Nei casi estremi, pur di conservare 

qualcosa, potrà concedere a tal punto 

da confondersi con l’estremista. […] 

Per tornare al primo argomento, non 

sono evidentemente per lui le coeren-

ze della gente incappata in una rivela-

zione religiosa o politica. Assimila, 

consuma, distrugge le idee non appe-

na esse gli mostrano il loro limite. 

Percorrere con sincerità l’intero arco 

delle idee è forse il suo carattere più 

vistoso, quello da cui lo si riconosce 

di più. […] Una descrizione completa 

del “conservatore illuminato” ci pren-

derebbe molte pagine, ma penso di 

fermarmi qui, aggiungendo soltanto 

che si tratta di un esemplare d’uomo 

contrario a quel semplificare che 

complica e non risolve, alla vita uni-

dimensionale dei politicanti rozzi». 
 

Questa Premessa è datata “Otto-

bre 1974”, Piovene sarebbe mor-

to il 12 novembre di quello stesso 

anno, essa acquista dunque il va-

lore di testamento intellettuale 

dell’uomo, lo rivela nei suoi pregi 

maggiori e nei suoi limiti e, in 

definitiva, ribadisce quella “di-

plomazia” che lo ha caratterizzato 

per tutta la vita. Guido Piovene è 

intimamente ed interamente ari-

stocratico
46

, la brillantezza della 

                                               
46 Illuminante, a questo proposito, è il 

giudizio dato da Indro Montanelli 

nel 1963 – nel pieno della polemica 

sorta a causa de La coda di paglia –, 

giudizio riferito da Sandro Gerbi nel 

suo volume (p. 226 s.): «L’antifa-

scismo di Piovene era sin da allora 

“organico e costituzionale”. Ma non 

per questioni di libertà oppressa. Il 

motivo fondamentale era “la ripu-

gnanza del signore raffinato e colto 

per la rozzezza, la brutalità, la reto-

rica, il gallismo insolente, il goliar-
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sua mente, mai compromessa del-

la malattia, testimonia quello che 

probabilmente è pregio maggiore 

della nobiltà – ed insieme la sua 

dannazione –: mettere lo stile al 

primo posto, mantenere sempre 

un distacco fra sé e le cose che 

pone invariabilmente i suoi mem-

bri su un gradino più alto, tanto 

più alto quanto meno ostentato, 

quel tratto che il Castiglione a-

veva splendidamente definito co-

me “sprezzatura”. Non la coeren-

za, dunque, ma lo stile, non l’e-

roismo granitico ma lo sguardo 

disincantato, immune dal giudizio 

altrui, con cui il nobile, guarda 

con un acume imperturbabile e 

crudele, all’infimo al sublime del-

la vita. In Piovene sopravviveva 

la sublime indifferenza morale 

dell’aristocrazia dell’antico regi-

me. 

Questa caratteristica, che gli ve-

niva rimproverata dall’amico In-

dro Montanelli nel momento stes-

so in cui lo difendeva dagli attac-

chi polemici – e col quale par-

tecipò all’avventura del «Gior-

nale» negli ultimi mesi di vita – 

non rende meno profonde e sin-

cere le ansie di Piovene, il suo 

personale “male di vivere”, il suo 

tentativo di dare veste filosofica 

assoluta a ciò che era una “dis-

simulazione onesta” imposta dal-

le contingenze della vita. 

 

                                               
dismo sagraiolo e pacchiano che di-

stinguevano il costume littorio”: un 

costume cui Piovene “non ha mai fat-

to concessioni”. O meglio, le ha fatte 

“quando erano in giuoco soltanto dei 

‘principi’”. Insomma, forse non sal-

vava l’anima, ma lo stile sì […]». 

Ancora Montanelli stigmatizzava «la 

fragilità della sua armatura morale e 

quella allergia alla politica, che cer-

tamente sotto il fascismo egli trovò 

conveniente affinare e coltivare per-

ché gli offriva una comoda scappa-

toia, ma che è anche nella sua vera e 

più profonda natura di uomo raffinato 

e colto, di scrittore aristocratico, di 

magnifico ipocrita, di rampollo di 

quella tale famiglia veneta timorata e 

incredula, dove il doppio giuoco era 

di prammatica anche con Dio, anzi 

soprattutto con lui».   

 
 

Da sinistra: Piovene, Mondadori, Mimy 

Piovene, Montanelli 

 

Bisogna ora chiarire di che tipo 

fossero questi attacchi. In gioven-

tù Piovene aveva aderito al fasci-

smo e. nei primi anni Sessanta, si 

era trovato coinvolto in una fu-

riosa polemica che egli aveva cer-

cato di rintuzzare pubblicando La 

coda di paglia; ma il presunto 

rimedio si era immediatamente ri-

velato peggiore del male, l’auto-

difesa gli si era ritorta contro 

danneggiandogli la reputazione e 

la carriera. 

Anche Montanelli era stato fasci-

sta, eppure si era scosso di dosso 

quell’appartenenza in nome della 

maturazione politica, e senza 

troppi rimorsi né fastidi. Per Pio-

vene le cose andarono diversa-

mente, e forse potremmo ricercar-

ne le cause, almeno quelle che lo 

stesso Piovene individua, nella 

differente caratteristica dei luoghi 

di origine, la Toscana, per il pri-

mo, il Veneto, per il secondo, co-

me se il paesaggio natio influen-

zasse, anzi “determinasse” la per-

sonalità dei propri abitanti. Mi ri-

ferisco ad una pagina del Viaggio 

in Italia, quella in cui l’autore 

descrive la morbidezza estetiz-

zante della campagna veneta
47

: 

 
«Quella tra Veneto e Toscana è una 

antitesi facile, ma non per questo er-

rata. Lo spirito toscano è dialettico, 

chiaro; prive di compiacenza le rela-

zioni con se stessi e con gli altri; vi è 

un’ammissione della infelicità, e quel 

giudizio crudo sulla realtà, sulla stes-

sa natura umana, così meschino nei 

meschini, che però è il presupposto 

dei mistici e dei rivoluzionari. La 

punta delle idee e l’accettazione del 

vero possono spingersi fino alla cru-

deltà, al fanatismo, alla deformazio-

                                               
47 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, 

cit., p. 24 s. 

ne. La civiltà del Veneto è piuttosto 

sentimentale, che significa appaga-

mento e delizia in se stessi, affonda-

mento voluttuoso nella propria natu-

ra, rifiuto di accettare l’infelicità e 

riconoscerla; e perciò scarsa inclina-

zione a mutare. Non per nulla la ci-

viltà veneta è soprattutto coloristica, 

architettonica ed idillica; scarsa di 

apporti filosofici e letterari dello stes-

so valore». 
 

Allo spirito toscano di un Mon-

tanelli, “dialettico, chiaro” privo 

di compiacenze nelle relazioni, 

dovremmo così contrapporre il 

veneto Piovene, che affonda vo-

luttuosamente nella propria natu-

ra, che rifiuta di accettare la pro-

pria infelicità e di riconoscerla, 

incapace perciò di buttarsi il pas-

sato alle spalle.   

 

 
 

Guido Piovene con la moglie, Mimy 

Piovene Pavia, seduta al volante della 

Buick nera con la quale i due coniugi 

attraversarono tutti gli Stati Uniti 

 

 

I luoghi 
 

Il legame col paesaggio e con 

l’architettura non è in Piovene un 

semplice modo di presentare 

quella che potrebbe sembrare 

un’idea stereotipata, al contrario, 

in lui, i luoghi e le case assumono 

un valore di rivelazione dell’in-

timo, il riconoscimento di un’a-

scendenza congenita, un ruolo 

psicologico essenziale alla com-

prensione delle persone e dei per-

sonaggi; non a  caso le descrizio-

ni paesaggistiche sono tanto im-

portanti nelle sue opere letterarie 

e servono da oggettivazione di 

stati d’animo nei suoi saggi. Egli 

esplicita questo sentimento che si 

trasforma in consapevolezza nel 

Viaggio in Italia, quando scrive: 
 

«Il mio cuore però resta sui colli Be-

rici, specialmente nel tratto che so-

vrasta Vicenza. […] Questa piccola 

parte della terra è per me veramente 

il grembo materno»48. 

                                               
48 Idem, p. 49. 
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In quella “piccola parte della ter-

ra”, in modo quasi coatto
49

, come 

spiega ne Le Furie, egli colloca i 

fantasmi che hanno popolato la 

sua infanzia e continuamente ri-

torna, come abbiamo visto, a 

quella perduta Villa Margherita 

che fu della sua prozia Ersilia 

Valmarana, ambientandovi la vi-

cenda delle Lettere di una novi-

zia. Egli connette i sentimenti ai 

paesaggi, sia nelle Lettere sia ne 

Le Furie, dove rievoca con stra-

ordinaria partecipazione emotiva 

i luoghi che lo videro, come cor-

rispondente del “Corriere della 

Sera”, testimone della guerra ci-

vile spagnola
50

. 

È dunque inevitabile, dopo aver 

fatto cenno alle persone, parlare 

dei luoghi, presenze non meno 

reali e significative nell’animo di 

Piovene. 

Non si deve dimenticare che Pio-

vene è stato anche grande scritto-

re di viaggi; lo testimoniano di-

verse sue opere: De America 

(1953-57), Viaggio in Italia 

(1957), Madame la France 

(1966), si tratta di libri che nac-

quero dalla sua attività giorna-

listica di corrispondente e che ri-

velano la straordinaria attenzione 

dell’occhio dell’autore nel coglie-

re la realtà precisa dei luoghi e 

delle figure umane che da quei 

luoghi sono quasi plasmate. 

Viaggi lunghi, quelli di Piovene: 

duravano mesi se non anni, ma 

sempre condotti col suo inegua-

gliabile stile; fedele ad una pro-

verbiale pigrizia, l’autore non 

prese mai la patente, ma sempre 

si fece guidare dall’infaticabile 

compagna della sua vita, Mimy 

Piovene Pavia. 
 

Quasi vi fosse una segreta in-

fluenza dei luoghi sulle anime, 

Piovene sembra attribuire una 

suggestione languida del carattere 

                                               
49 Cfr. GUIDO PIOVENE, Opere nar-

rative, cit., vol. II, p. 277: «… sono 

un visionario di cose vere. Non mi è 

lecito manipolarle, ma soltanto guar-

darle attentamente, registrarle». Alla 

pagina successiva Piovene parla della 

“resistenza dei luoghi”, per cui non 

gli era possibile spostare quelle visio-

ni “di cose vere” dai luoghi nei quali 

esse erano realmente vissute, cioè dai 

dintorni di Vicenza. 
50 Idem, p. 522 ss. 

al paesaggio veneto, ed in parti-

colare vicentino; lo possiamo ve-

dere in questa confessione fatta 

nel libro Viaggio in Italia: 
 

«Il mio cuore però resta sui colli 

Berici, specialmente nel tratto che 

sovrasta Vicenza. Salgo al santuario 

della Vergine miracolosa; gli ippoca-

stani, che mi videro migliaia di volte 

bambino, sono quasi tutti morti. […] 

Non so che cosa direbbe uno psi-

canalista se gli rivelassi che, mobile 

come sono, e portato a girare il mon-

do, io sogno questi luoghi quasi ogni 

notte, e nei momenti d’ansia con dol-

cezza quasi ossessiva. Questa pic-

cola parte della terra è per me ve-

ramente il grembo materno. 

Trascorrevo notti su quel pezzo di 

strada negli anni in cui la solitudine 

era ancora un piacere. Il mio pensiero 

era la luna, splendente, rara, come 

non l’ho più vista dopo; balzavo, vo-

lavo con essa; candida quand’era in 

alto; o verdastra, rossastra, quando 

tramontava sul piano. Mi pareva allo-

ra di avere sotto di me gli spazi ete-

rei, un baratro vorticoso che mi tra-

scinava seco di là dall’orizzonte con 

quella faccia rilucente. Era un farne-

tico lunare che mi ritorna come in so-

gno»51. 
 

È questo il paesaggio nel quale 

Piovene immagina le Lettere di 

una novizia ed è a questo stesso 

paesaggio che ritorna nel roman-

zo Le Furie. L’incanto del luogo 

traduce una caratteristica psicolo-

gica ed equivale ad una confes-

sione: 
 

«Il sentimento più profondo del 

Veneto è forse un’autocompiacen-

za. […] È un piacere di estetizzarsi, 

che in nessuna regione si spinge tanto 

oltre come nel Veneto. Questa regio-

ne porta dentro un amore di sé, un 

narcisismo, per usare il gergo cor-

rente, una voluttà perpetua di guar-

darsi allo specchio, una felicità nel 

suo pittoresco, una delizia nel fare 

teatro di sé e della propria condi-

zione, che lo distraggono dalla spinta 

per il mutamento e lo affezionano al 

suo stato. I veneti si compiacciono di 

darsi e di dare spettacolo, accentuan-

do a bella posta le loro inclinazioni, 

manie, e persino gli aspetti ridicoli o 

difettosi. […] Effetto di una civiltà, 

forse la più filtrata tra le italiane. 

Tutta la campagna veneta, per così 

dire è estetizzata, perché dai muri 

delle case più sordide affiorano pro-

fili di finestre monumentali, ombre di 

portici murati. Così l’autocompiacen-

                                               
51 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, 

cit., p. 49 s. 

za affiora anche dagli animi del pove-

ro popolino. Il conservatorismo ve-

neto è dunque una morbidezza de-

gli animi, un gusto della sfumatura 

e non dei contrasti netti, caratte-

ristico dei popoli che amano assa-

porarsi; un amore non del passato, 

ma semplicemente di sé»52.  
 

Si nota qui il rapido trascorrere 

dalla descrizione del paesaggio 

alla riflessione sulla psicologia 

umana, quasi che paesaggio ed 

umanità si intrecciassero e l’uno 

non fosse che la manifestazione 

visiva dell’altra o che dalle carat-

teristiche dell’uno derivasse la 

natura dell’altra: una dolcezza, 

ma anche una ambiguità, partico-

larissima, che l’autore definisce 

“orientale” in un passo del suo 

Viaggio in Italia
53

:  
 

«La civiltà del Veneto è piuttosto 

sentimentale, che significa appaga-

mento e delizia di se stessi, affonda-

mento voluttuoso nella propria natu-

ra, rifiuto di accettare l’infelicità e 

riconoscerla; e perciò scarsa inclina-

zione a mutare. Non per nulla la ci-

viltà veneta è soprattutto coloristica, 

architettonica e idillica; scarsa di ap-

porti filosofici e letterari dello stesso 

valore. Lo si avverte anche dal pae-

saggio, dovunque presente nel Ve-

neto come una persona viva. La 

sensazione d’essere penetrato nella 

mia terra, venendo dalla Lombardia, 

appena passato il lago di Garda, in 

me si ripete ogni volta e non si atte-

nua mai. Mi accorgo poi sempre di 

esservi, dal velo lievemente esotico, 

dalla luce semiorientale, che si di-

stende dappertutto; sulle colline che 

precedono le Alpi, o si alzano dalla 

pianura; sulle piazze delle Erbe, dove 

la cacciagione dorata, verdastra, ros-

sastra mescola i suoi colori alla frutta 

e agli ortaggi; sui nuvoloni gonfi, che 

recitano temporali, pari ai signori nei 

palazzi; sulle lune barocche che si 

affondano nelle valli acquitrinose 

della costa. È una fantasia dell’O-

riente, d’una delicatezza che non 

ha l’oriente vero. Nel Veneto anche 

il paesaggio è per metà natura e per 

metà quadro, vive e si guarda vivere, 

e si compiace di se stesso». 
 

È appunto in questo paesaggio 

del cuore, trasfigurato dalla veste 

letteraria, che Piovene ambientò 

le sue Lettere di una novizia, 

nella villa di Ersilia Valmarana, 

sua prozia. Questa villa ebbe un 

destino curioso. Sorta sulle rovine 

                                               
52 Idem, p. 24. 
53 Idem, p. 25. 
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di una fortificazione medievale, 

la dimora venne ricostruita per 

volere di tre dame, Deianira ed 

Angela Valmarana (ritroveremo 

un’Angela tra i personaggi de Le 

Furie) ed Elisabetta Chiericati 

Franceschini, che seguivano la 

Regola della “Compagnia delle 

Dimesse” o “della Madonna”, 

fondata nel 1579 dal Padre An-

tonio Pagani; qui vennero ad abi-

tare le tre nobili signore, tuttavia 

le rigide norme imposte dal Con-

cilio di Trento prevedevano la 

clausura per i conventi femminili, 

così le amiche, devote ma gelose 

della propria indipendenza, forti 

del potere conferito loro dai reci-

proci casati, non pronunciarono i 

voti pubblici e poterono in questo 

modo aggirare le regole e rima-

nere fedeli solamente alla regola 

stabilita per loro dal Padre Paga-

ni. Il convento così fondato rima-

se fino al 1810, quando cadde 

sotto la mannaia delle soppres-

sioni napoleoniche e fu venduto 

ad un privato che lo fece riattare 

secondo il gusto neogotico allora 

in voga, dotandolo di una torretta 

e dei merli. Anche la torretta ver-

rà ricordata da Piovene sia nelle 

Lettere di una novizia sia ne Le 

Furie. Alla fine dell’Ottocento 

l’edificio apparteneva ad Ersilia 

di Valmarana ed in esso abitò 

Piovene per lunghi periodi, spe-

cialmente durante la Prima guerra 

mondiale. Morta la proprietaria, 

la villa venne acquistata da un 

medico che la adibì a clinica per 

malattie neurologiche e tale è 

ancor’oggi la sua funzione. 

Naturalmente, rispetto ai tempi in 

cui era una dimora aristocratica, 

la villa è stata molto ingrandita e 

trasformata per adattarla alle 

nuove funzioni
54

. Anche di que-

sto parla Piovene; infatti, l’occa-

sione da cui parte la narrazione 

del romanzo Le Furie è proprio 

una visita dello scrittore ad una 

parente moribonda, ivi ricoverata, 

che aveva chiesto di rivederlo. 

Sappiamo, inoltre, che la madre 

dello scrittore venne realmente 

curata per qualche tempo nella 

struttura. La Villa Margherita ap-

                                               
54 Cfr. 
https://kosgroup.com/assets/doc/strutture/

villa-margherita-vicenza-

psichiatria/storia-di-villa-margherita.pdf. 

pare dunque singolarmente in-

trecciata alle vicende della fami-

glia Valmarana in un intreccio di 

vita reale e trasfigurazione narra-

tiva.   

 

 
 

Villa Margherita dei conti Rambaldo 

da un disegno di Marco Moro  

(1817-1855) 

Si nota la “torretta” la cui descrizione 

ricorre sia nelle Lettere sia ne Le Furie 

 

Nella provincia di Vicenza di-

verse ville testimoniano ancor og-

gi lo splendore delle casate dei 

Piovene e dei Valmarana; per da-

re l’idea di quale potesse essere 

l’habitat dei Piovene-Valmarana, 

ci si può riferire a alla Villa Pio-

vene Porto Godi, ma se cercas-

simo il fascino di quell’edificio 

nelle recenti immagini fotogra-

fiche, se addirittura andassimo a 

visitarlo nella campagna vicenti-

na, troveremmo una grande dimo-

ra perfettamente restaurata ma di-

venuta sede di un’importante a-

zienda vitivinicola (di proprietà 

di cugini dello scrittore) ed adibi-

ta a fastosa quinta per festeggia-

menti sponsali: un luogo magni-

fico ma come snaturato; meglio 

ricordarlo come era allora, tra la 

fine degli anni Cinquanta ed i 

primi Sessanta, non perfetto ma 

vero, nella malinconia di una fo-

tografia in bianco e nero, con il 

giardino a terrazze un poco inva-

so dalla vegetazione, con la sua 

scenografica scalinata, così come 

è ritratto nelle pagine suggestive 

del volume ormai desueto sulle 

ville venete di Giuseppe Mazzot-

ti
55

.  

 

                                               
55 GIUSEPPE MAZZOTTI, Ville Vene-

te, Bestetti, Roma 1966,  

 
 

Villa Piovene Porto Godi. Parte 

centrale, col pronao palladiano (1587), 

e con la grandiosa gradinata aggiunta 

da Francesco Antonio Muttoni nella 

prima metà del ‘700 

 

La data di pubblicazione del libro 

di Mazzotti è ancora vicina a quei 

primi anni ’50 nei quali il nostro 

scrittore compì il suo viaggio at-

traverso l’Italia e reca la testi-

monianza visiva di quel passag-

gio, suggestivo e malinconico, tra 

il sopravvivere di un antico fasto 

e l’incombere della rovina, prima 

che i restauri compissero il loro 

miracolo o il tempo e l’incuria 

annichilissero definitivamente il 

passato. 

 

 
 

Villa Piovene Porto Godi a Lonedo 

(Vicenza). Fianco del pronao 

 

La condizione di quei nobili edi-

fici venne ben avvertita e descrit-

ta da Piovene nel suo Viaggio in 

Italia: 
 

«Le ville vicentine, fatte le dovute 

eccezioni […], la maggior parte de-

periscono e si consumano d’anno in 

anno; quando non sono già in uno 

stato di sfacelo, ospitano famiglie di 

contadini e di sfollati, stalle, granai, 

porcili. Spesso i salami pendono dai 

soffitti a buchi sopra le fauci spalan-

cate dei camini cinquecenteschi, fi-

guranti un mostro vorace, o sulle pa-

reti dipinte. La decadenza, un tempo 

lenta, si è fatta veloce nel dopoguer-

ra. […] La colpa si ravvisa nel decli-
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no dei patrimoni, ma ancora più nel 

disamore delle famiglie signorili per 

la vita in campagna, la villeggiatura 

all’antica e in generale la provin-

cia»56. 
 

Tra le eccezioni nominate dal’au-

tore, vi è quella che, probabil-

mente, è la più celebre fra le tante 

dimore edificate dai vari rami 

della famiglia, ovvero la villa 

Valmarana, detta “ai Nani”, che 

vanta le sale del corpo centrale 

affrescate da Giambattista Tiepo-

lo e quelle della foresteria da suo 

figlio Giandomenico. 

 

 
 

Villa Valmarana con le statue di pietra 

che le danno il nome “ai Nani” 

 

 
 

Il salone passante della villa con gli 

affreschi di Giambattista Tiepolo 

 

La vita di quella aristocrazia col-

ta, devota ed elegante non era 

tuttavia priva di inquietudini – si 

pensi alla polemica sul Moderni-

smo che coinvolse anche Fogaz-

zaro –, era un mondo caratteriz-

zato da fermenti spesso contra-

stanti, come dimostra Clelia Mar-

tignoni nella Cronologia della già 

citata edizione mondadoriana 

delle opere dell’autore
57

: 
 

«Guido trascorse l’infanzia tra la fri-

vola eleganza e il distratto affetto di 

una madre giovanissima, e il pro-

fondo attaccamento ai nonni: in parti-

colare al nonno paterno Guido, catto-

lico e rigoroso, e all’estrosa nonna 

materna Netty Pasqualis, di origine 

greca». 
 

Quel modo di vivere non si adat-

tava più ai tempi; Piovene, che ne 

aveva piena consapevolezza, al 

                                               
56 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, 

cit., p. 51. 
57 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. I, p. LXI. 

punto da attribuire ad un suo per-

sonaggio la convinzione  
 

«che tutti i mali delle nostre famiglie 

erano dovuti all’ozio, perché viveva-

mo di rendita anziché andare al lavo-

ro»58.  
 

È importante partire da questo 

retroterra geografico e sociale 

tanto caratteristico e particolare; 

esso verrà esaminato e sottoli-

neato da tutti gli studiosi, i quali 

porranno in primo piano il lega-

me con Fogazzaro. Si veda quan-

to scrive Mario Allegri
59

: 
 

«Sin dall’esordio nel 1941 con il ro-

manzo epistolare Lettere di una no-

vizia, Piovene denuncia non pochi 

debiti con il suo referente naturale 

Fogazzaro, in particolar modo quello 

di Piccolo mondo moderno, più pros-

simo alle esasperazioni analitiche del 

romanzo novecentesco. Ma chiarisce 

altresí i termini di un distacco ormai 

definitivo, sia nell’improponibilità di 

tensioni sublimatrici neppure ipotiz-

zabili dal suo relativismo pessimi-

stico («Mi arrendo all’ambiguità 

delle cose, perché corrisponde al ve-

ro», troveremo annotati nei tardi Ap-

punti d’una vita), sia nell’appronta-

mento di una struttura omologa, si di-

rebbe, a tale ideologia (grazie all’e-

spediente epistolare, infatti, la “am-

biguità delle cose” diventa struttura 

del racconto) e inconciliabile con lo 

statuto, ancora ottocentesco, di ro-

manzo che il conterraneo non era mai 

stato in grado di oltrepassare. Se lo 

scenario rimane più o meno immu-

tato (la campagna vicentina abitata da 

un’aristocrazia borghese cattolica in 

profonda crisi di valori), l’obiettivo è 

radicalmente diverso, predeterminato 

dai limiti severi e sorvegliatissimi 

entro cui egli costringe una ricogni-

zione tutta concentrata attorno all’a-

nalisi (non al problema) della mala-

fede come qualità permanente dell’a-

nimo e delle corrispondenze perciò 

implicite». 
 

Analogie, dunque, ma anche dif-

ferenze rispetto a Fogazzaro, co-

me rileva il critico; inoltre, occor-

rerà ampliare l’orizzonte dei rife-

rimenti culturali per comprendere 

sino in fondo il substrato della 

                                               
58 Idem, p. 339 s. 
59 MARIO ALLEGRI, Venezia e il Ve-

neto in «Letteratura italiana», diretta 

da Alberto Asor Rosa, Storia e geo-

grafia, Volume terzo, L’età contem-

poranea, Torino 1989, «Diplomazia» 

e «sentimento»: da Piovene a Parise, 

pp. 321. 

weltanschauung di Piovene. Così, 

infatti, osserva Geno Pampa-

loni
60

: 
 

«Si è molto insistito, e spesso con ra-

gione, sulla formazione cattolica, fo-

gazzariana di Piovene: sul suo gusto 

del chiaroscuro, della schermaglia 

con il peccato alimentata dalla casi-

stica. Non si spiegherebbero, in ef-

fetti, i primi quattro romanzi, senza 

una conoscenza profonda, viscerale, 

della tradizione psicologica del catto-

licesimo e arriverei a dire del cat-

tolicesimo tridentino. Egli corresse e 

integrò quella prima disposizione con 

gli esempi tratti dalla cultura cattolica 

più avanzata, quella francese. Con 

ciò sprovincializzò rapidamente le 

proprie origini religiose; in due dire-

zioni: da un lato assumendo del catto-

licesimo le espressioni più critiche, 

rigoriste o gianseniste, lontane sia 

delle volgarità clericali sia dalle 

facilità del misticismo; dall’altro lato 

stagliando in una luce più cruda e 

grandiosa il conflitto tra il bene e il 

male in virtù della esaltazione eroica 

del momento della chiarezza». 
 

A questa chiarezza si richiamava 

lo stesso Piovene nel definire la 

sua professione di giornalista
61

: 
 

«Io sono un credente nella cono-

scenza; credo nell’intelligenza. […] 

Spesso, confesso, sono rimasto sgo-

mento di fronte alla tendenza che si 

manifesta in molti congressi d’intel-

lettuali, e non solo in Italia: quella di 

voler esprimere soltanto idee, come 

suol dirsi, producenti nella battaglia 

politica in corso, trascurando il mo-

mento che agli intellettuali compete, 

quello per cui gli intellettuali hanno 

una ragione d’essere: il momento del-

l’intelligenza, il momento della com-

prensione, qualunque sia il giudizio 

che si darà più tardi, qualunque si 

l’azione pratica che sarà scelta. 

Non ignoro la necessità dell’azione 

pratica, anche di quell’azione pratica 

che si svolge con le parole. Non i-

gnoro che vi sono momenti in cui la 

necessità dell’azione pratica hanno il 

sopravvento su tutte le altre. Penso 

tuttavia che il meglio della nostra 

attività, la nostra ragione di vivere, 

siano i viaggi in cui si cerca soltan-

to di vedere e comprendere: in cui 

                                               
60 GENO PAMPALONI, Modelli ed e-

sperienze della prosa contemporanea 

in Storia della Letteratura Italiana. Il 

Novecento, Nuova edizione accre-

sciuta e aggiornata diretta da Nata-

lino Sapegno, Milano 1987, vol. II, p. 

522. 
61 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., vol. 

II, p. 4 s. 
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ci si sforza insomma di ottenere in 

noi stessi quello stato di intelligenza 

che è il vero fine dell’uomo». 
 

Esiste tuttavia, nell’animo del-

l’autore, una sorta di contraddi-

zione fra la necessità di “vedere e 

comprendere” ciò che è, per così 

dire, fuori di lui, ed una altret-

tanto persistente tendenza a non 

indagare sino in fondo nell’inti-

mo della propria coscienza: 
 

«Ognuno capisce se stesso solo 

quanto gli occorre; ognuno tiene i 

suoi pensieri sospesi, fluidi, indeci-

frati, pronti a mutare secondo la sua 

convenienza, senza contraddizione né 

bugia né riforma; ognuno sembra 

pensare la propria anima non come 

sua essenzialmente, ma come un altro 

essere con cui convive, seguendo u-

na regola di diplomazia, traendone 

di volta in volta o voluttà, o medici-

na, o perdono». – e subito aggiunge – 

«Se noi, più esatti o meno pietosi di 

lui, vogliamo dare a questo compor-

tamento il nome che gli compete, sia-

mo costretti a definirlo malafede. La 

malafede è un’arte di non cono-

scersi, o meglio di regolare la cono-

scenza di noi stessi sul metro della 

convenienza»62. 
 

In uno dei suoi ultimi scritti – che 

abbiamo già visto citato da Mario 

Allegri – Piovene, nel tracciare 

quasi un consuntivo della propria 

esistenza, opterà per la chiarezza, 

per il “vedere e comprendere”; 

affermando, tuttavia, che la realtà 

è in se stessa ambigua, sia essa 

quella esteriore sia quella per-

sonale ed intima
63

: 
 

«Ho il culto del coraggio intellettuale 

– del guardare le cose a fondo – an-

che con crudezza. 

Solo mi arrendo all’ambiguità delle 

cose, perché corrisponde al vero. 

So che la realtà ha molti piani, e che 

non si può fermarsi ad uno. 

Abbasso l’uomo unidimensionale, 

anche se si gabella per un grande ca-

rattere. 

Ho un forte senso dell’irrazionale, 

ma cerco di razionalizzarlo, nei li-

miti del possibile. I miei romanzi so-

no un tentativo continuo di razio-

nalizzare l’irrazionale e in questo 

senso posso chiamarmi raziona-

lista. Perciò estrema chiarezza». 
 

                                               
62 GUIDO PIOVENE, Opere narrative, 

cit., vol. I, p. 271. 
63 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., vol. 

I, p. 10. 

La prosa franta, l’assenza, talora 

della punteggiatura, sostituita da-

gli a capo giustificano il titolo col 

quale il brano è presentato nei 

Saggi: «Appunti d’una vita». Si 

tratta di una riflessione definitiva 

che reca in sé, anche nello stile, 

un senso lapidario. 

È altresì evidente che un gian-

senista, come lo ha definito il 

Pampaloni, non si sarebbe limi-

tato a riconoscere in sé “un forte 

senso dell’irrazionale”, né, come 

scrive l’autore poco sotto, ad af-

fermare: «L’uomo ha due facce, 

una reale e una storica, l’altra in 

contatto con una realtà cosmica». 

Un credente, certo, espliciterebbe 

il senso di questa “realtà cosmi-

ca” dandole il nome che le com-

pete, cioè Dio.  Quanto al presun-

to giansenismo di Piovene, occor-

re sottolineare come, in quel mo-

vimento, il tema della Grazia fos-

se centrale, mentre non se ne tro-

va traccia nel nostro autore. 

Anche di fronte al concetto di 

“male”, come vedremo, egli as-

sunse posizioni antitetiche rispet-

to a quelle di Agostino, punto di 

riferimento dei giansenisti. Ma 

ciò che maggiormente lo distan-

zia da quegli irriducibili uomini 

di fede, come li ha dipinti, nel suo 

Port-Royal, Charles Augustin de 

Sainte-Beuve, è la tempra morale, 

l’opposizione ferma alle tenta-

zioni del potere ed alle sue mi-

nacce. L’Abate de Sanit-Cyran, 

vera anima del movimento, si 

vide offrire la mitria episcopale 

dal cardinale di Richelieu che 

cercava, in questo modo, di smus-

sarne i tratti polemici; egli rifiutò, 

perfettamente consapevole di ciò 

che lo aspettava: 
 

«Parlando un giorno di questo fatto 

alla Mère Angélique [badessa di Port-

Royal], il signore de Saint-Cyran, ne-

gli ultimi mesi della propria vita, poté 

dire queste parole notevoli: “Che la 

via stretta l’aveva obbligato a sposare 

una prigione piuttosto che un vesco-

vado, poiché poteva ben compren-

dere in quei tempi che il rifiuto del-

l’uno avrebbe condotto necessaria-

mente all’altra, sotto un Governo che 

non voleva altro che schiavi”»64. 

 

                                               
64 CHARLES AUGUSTIN de SAINTE-

BEUVE, Port-Royal, Paris 1953, To-

mo I, p. 480. La traduzione è mia. 

Avendo intrapreso la professione 

di giornalista al tempo del fasci-

smo, «sotto un Governo che non 

voleva altro che schiavi», Piove-

ne non percorse “la via stretta” di 

cui parla il Vangelo, ma scelse la 

carriera ed una consapevole 

schiavitù: 
 

«Non racconterò la fandonia di essere 

stato, in quegli anni, un ribelle, né di 

avere abbozzato il minimo atto di 

rivolta. Facevo anzi del mio meglio; 

niente è più facile che assuefarsi a 

mentire»65. 
 

Lapidario ed implacabile è il suo 

giudizio su quegli anni: 
 

«Malafede costante, incertezza perpe-

tua, padroni mai contenti e mai con-

vinti, situazione da schiavo»66. 

 

 
 

Un atteggiamento decisamente 

lontano da colui che, per rima-

nere fedele alla propria coscienza, 

aveva scelto di trascorrere cinque 

anni nella prigione di Vincennes.   

Si deve concludere, perciò, che a 

Piovene mancava totalmente la 

tempra morale dei giansenisti e 

che anche la formazione catto-

lica dell’autore, rispetto agli an-

ni della sua formazione, aveva 

conosciuto una evoluzione in 

senso laico; ed è quanto sottoli-

nea lo stesso Pampaloni nel suo 

saggio
67

: 
 

«A poco a poco Piovene si allontanò 

anche da quelle posizioni [rigoriste o 

gianseniste], e sembrò riconoscere 

come sola guida la luce della ragione. 

L’unico rigorismo che sembrava inte-

                                               
65 GUIDO PIOVENE, La coda di pa-

glia, cit., p.34. 
66 Idem, p. 36. 
67 GENO PAMPALONI, cit., p. 522. 
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ressarlo era quello della ragione. Ma 

nel cammino da sincerità a verità il 

passo non è così semplice, lineare, 

come ci era parso dal punto di vista 

puramente letterario. L’estremismo 

della ragione è di per sé un valore re-

ligioso, e Piovene lo sentiva come ta-

le. Ponendo l’accento sulla conoscen-

za, cioè sul rapporto con il vero, da 

questo “vero” non esclude nulla: la 

natura, il creato, i paesaggi, gli ani-

mali, le favole, le tradizioni, le leg-

gende, i sentimenti. Ciò che gli pre-

me è l’autenticità del rapporto. Parla 

delle Troiane di Euripide: “Tutta la 

tragedia è un rifiuto della sofferenza 

passiva, cioè inumana, e dell’incon-

sapevole; l’unico fine è umanizzarsi 

di più, con nessun altro premio, ac-

crescendo il dolore”». 
 

Vi è una pagina che testimonia la 

lontananza dell’autore dalle inter-

pretazioni propriamente religiose 

del tema del dolore e del male. 

Questa pagina non è datata, ma 

Luciano Simonelli la attribuisce 

agli anni 1971-72
68

, si colloca 

pertanto nell’ultima parte della 

vita di Piovene, quando già si era 

manifestata la grave malattia che 

lo condusse alla morte; ancora u-

na volta, dunque, ci troviamo in 

presenza di un “consuntivo”: 
 

«Non ho ancora la minima certezza 

che esista un “male” metafisico. Il 

diavolo non mi ha mai dato segno 

della sua presenza, e ignoro se fuori 

di noi esista una legge morale. 

Propendo per credere di no, anche se 

esistesse Dio. L’universo non è né 

buono né cattivo. Il male, per quanto 

ne so, per quanto la mia intelligenza è 

capace d’intendere, sorge dove nasce 

qualcosa capace di soffrire. È terri-

bilmente reale e spietatamente inva-

dente. Prende innumerevoli forme, si 

adatta ad ogni grado della cultura. 

[…] Il male è solo sofferenza, la sua 

rappresentazione più vera è il fa-

moso giardino malato di Leopardi. 

L’unica colpa (fare il male) è far 

soffrire, propagare la sofferenza. In 

qualche caso anche far soffrire noi 

stessi, per esempio con i rimorsi che 

non hanno senso. Bisogna imparare 

ad amarsi. Ci vuol altro che “solu-

zioni pragmatiche, sociali” (beneme-

rite se sono buone) per tirar fuori gli 

uomini da una situazione nativa in 

cui soffrire e far soffrire è una neces-

sità! Qualsiasi vita vive sulla morte di 

altre. Quella umana non se ne esenta. 

Vive su un gigantesco massacro d’a-

nimali, torrenti quotidiani di soffe-

                                               
68 Cfr. GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., 

vol. I, nota 6, p. 285. 

renza. […] Può essere senza vera col-

pa, ma è sempre un grande male. […] 

Aborro in maniera speciale chi fa sof-

frire presumendo d’essere un giusti-

ziere. La tecnica abituale dei morali-

sti è quella di creare zone franche en-

tro le quali far soffrire è permesso e 

anche meritorio. Ci pensano in gran-

de i guerrieri, i fanatici, i persecutori 

idealisti. Ma in piccolo ci sono anche 

tutti i “castighi” che ciascuno di noi 

pretende dare agli altri nella sfera pri-

vata. Quello che dico non avrebbe 

valore se concepissi il male in modo 

moralistico, come trasgressione a una 

legge, alla morale storica, eccetera. 

Ma il male è sofferenza, attiva e pas-

siva, e nient’altro. Tuttavia, tra i due 

errori, sono portato a preferire il mo-

ralismo manicheo, che almeno non 

elude l’idea del male, a quello stori-

cistico che lo fa sparire in un illu-

sionismo dialettico a lieto fine. Vi so-

no i terapeuti. Quanti cercano di ri-

durre l’area della sofferenza (ingiusti-

zie sociali, guerra, mali fisici e psi-

chici) sono tra gli uomini migliori se 

agiscono con equilibrio e sanno che, 

per altro verso, non possono non fare 

anch’essi un po’ di male trascinato 

dallo stesso bene. Ogni tempo com-

batte poi alcuni mali più degli altri, si 

dà bersagli prioritari; oggi le ingiu-

stizie sociali; bisogna assecondarlo. 

Ma solo i sempliciotti e i fanatici ri-

tengono che, guariti quei mali, non ve 

ne siano altri. La vita sarà sempre 

un bene, anzi il massimo bene, ma 

duramente sofferto e pagato ca-

ro»69.   
 

Nella pagina appena citata si può 

certamente riconoscere “l’estre-

mismo della ragione”, di cui ha 

parlato il Pampaloni; tuttavia si 

potrebbe facilmente obiettare che 

non necessariamente “l’estremi-

smo della ragione è di per sé un 

valore religioso” (anche se “Pio-

vene lo sentiva come tale”): “reli-

gione” è perseguire un legame 

con il trascendente e, nella pro-

spettiva cristiana, con un Dio-

Persona che è entrato in rapporto 

diretto con l’uomo, ha assunto il 

dolore oltre che la carne umana 

ed in modo misterioso ma straor-

dinariamente reale è accanto al-

l’umanità sofferente in un rappor-

to diretto da uno a uno. Del resto, 

lo stesso autore ritornerà sul tema 

della religione, confrontandosi 

con l’opera di Bernanos, che co-

nobbe personalmente, e di Man-

                                               
69 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., vol. 

I, pp. 21-23 passim. 

zoni; si può certamente affermare 

che l’impronta cattolica agì in 

modo potente in Piovene, ma in 

modo che potremmo definire 

psicologico se non addirittura 

nevrotico, la pulsione, cioè, alla 

confessione dalla quale ottenere 

l’assoluzione della colpa. Ho par-

lato di coazione psicologica, poi-

ché, naturalmente, la Confessione 

sacramentale ha ben altro valore 

per il credente, essendo, ed ovvia-

mente non parlo da teologo, un e-

sercizio di umiltà di spogliazione 

dell’io per entrare, con rinnovato 

vigore, nell’Amore divino. 

Ritorneremo sull’argomento reli-

gioso. Per ora torniamo a mettere 

in primo piano la “diplomazia 

dell’anima”. 

 

 

Lettere di una novizia 

 

 
 

Thomas Pavel propone alcune ri-

flessioni che, indirettamente, aiu-

tano a comprendere le ragioni 

profonde della scelta da parte di 

Piovene di scrivere un romanzo 

epistolare, genere apparentemente 

obsoleto già al tempo de Le ulti-

me lettere di Jacopo Ortis del Fo-

scolo
70

. Pavel osserva che  
 

«posto all’insegna della verosimi-

glianza, il romanzo settecentesco si 

chiede se l’individuo sia o no l’ori-

                                               
70 THOMAS PAVEL, Il romanzo alla 

ricerca di se stesso. Saggio di morfo-

logia storica in Il romanzo a cura di 

Franco Moretti, Volume secondo, Le 

forme, Torino 2002, pp. 35-63. 
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gine e il padrone delle proprie azioni; 

in un secondo tempo, il romanzo 

ottocentesco prende atto che l’uomo 

si definisce non tanto in rapporto alla 

norma morale, quanto all’ambiente 

che gli ha dato vita. Per riuscire a di-

mostrare questa tesi, il romanzo so-

stituisce la supremazia del concetto 

con l’osservazione scrupolosa del 

mondo materiale e sociale e con l’e-

same empatico della coscienza indi-

viduale»71. 
 

In altri termini, mentre nell’epos 

e nella tragedia vi è una norma 

morale esterna all’uomo ed im-

mutabile, in modo che i perso-

naggi non sono altro che figure 

esemplari, in positivo o in nega-

tivo, di tale norma, delle personi-

ficazioni di concetti astratti
72

, 

quindi, o, secondo la terminolo-

gia latina, delle “maschere”, cioè 

delle personae;  nel genere del 

romanzo moderno la norma 

viene interiorizzata, con l’effet-

to che, posta all’interno di un in-

dividuo, che può essere vario per 

effetto dell’indole o delle circo-

stanze, essa può finire col perdere 

il carattere di oggettività assoluta. 

In questo processo di trasforma-

zione, che è filosofica prima an-

cora che formale, si può osser-

vare un momento decisivo nel 

Settecento con l’introduzione del 

romanzo epistolare.  

Osserva ancora Pavel
73

: 
 

«L’epoca premoderna aveva colloca-

to le norme al di fuori del dominio 

umano: l’ideale così concepito era 

allo stesso tempo esterno e superiore 

al mondo. L’uomo poteva cedere alla 

propria imperfezione e asservirsi alla 

materia, o seguire la propria voca-

zione eroica e conformarsi all’ideale; 

questi esseri, la cui anima rinviava 

come uno specchio riflettente lo 

splendore delle norme, finivano così 

per diventare il modello dell’eccel-

lenza umana. Il romanzo del Sette-

cento ritornò sulla questione per of-

frire una risposta nuova: l’ideale mo-

rale si ritrovò infine iscritto nel cuore 

dell’uomo. Dopo essere stata a lungo 

la cassa di risonanza di una legge 

esterna, sembrò che l’interiorità po-

tesse trovare dentro di sé le tavole su 

cui erano state scolpite le norme eter-

ne della perfezione. In virtù di questo 

                                               
71 Idem, p. 36. 
72 L’esempio probante – e insieme il 

caso-limite – di questa concezione 

può essere individuato nella Psycho-

machia di Prudenzio. 
73 THOMAS PAVEL, cit., p. 47. 

cambiamento, che è lecito chiamare 

interiorizzazione dell’ideale o sacra-

lizzazione dell’interiorità, ogni esse-

re umano, fino al più umile, si vide 

chiamato a cercare la perfezione den-

tro di sé, e l’anima bella si distinse 

dalle altre per il successo che corona-

va sempre la sua ricerca». 
 

Questa “sacralizzazione dell’inte-

riorità” si pone sulla stessa lun-

ghezza d’onda della celebre con-

clusione della Critica della ra-

gion pratica di Kant (1788)
74

:  

 
«Due cose riempiono l’animo di am-

mirazione e venerazione sempre nuo-

va e crescente, quanto più spesso e 

più a lungo la riflessione si occupa di 

esse: il cielo stellato sopra di me, e la 

legge morale in me. Queste due cose 

io non ho bisogno di cercarle e sem-

plicemente supporle come se fossero 

avvolte nell’oscurità, o fossero nel 

trascendente fuori del mio orizzonte; 

io le vedo davanti a me e le connetto 

immediatamente con la coscienza 

della mia esistenza. La prima comin-

cia dal posto che io occupo nel mon-

do sensibile esterno, ed estende la 

connessione in cui mi trovo a una 

grandezza interminabile, con mondi e 

mondi, e sistemi di sistemi; e poi an-

cora ai tempi illimitati del loro movi-

mento periodico, del loro principio e 

della loro durata. La seconda comin-

cia dal mio io indivisibile, dalla mia 

personalità, e mi rappresenta in un 

mondo che ha la vera infinitezza, ma 

che solo l’intelletto può penetrare, e 

con cui (ma perciò anche in pari tem-

po con tutti quei mondi visibili) io mi 

riconosco in una connessione non, 

come là, semplicemente accidentale, 

ma universale e necessaria. Il primo 

spettacolo di una quantità innumere-

vole di mondi annulla affatto la mia 

importanza di creatura animale che 

deve restituire al pianeta (un sem-

plice punto nell’Universo) la materia 

della quale si formò, dopo essere sta-

ta provvista per breve tempo (e non si 

sa come) della forza vitale. Il secon-

do, invece, eleva infinitamente il mio 

valore, come [valore] di una  intelli-

genza, mediante la mia personalità in 

cui la legge morale mi manifesta una 

vita indipendente dall’animalità e 

anche dall’intero mondo sensibile, al-

meno per quanto si può riferire dalla 

determinazione conforme ai fini della 

mia esistenza mediante questa legge: 

la quale determinazione non è ristret-

ta alle condizioni e ai limiti di questa 

vita, ma si estende all’infinito». 

                                               
74 IMMANUEL KANT, Critica della 

ragion pratica, Laterza, Bari 1974, p. 

197 s. 

Il primo esempio di questo nuo-

vo modo di intendere le cose va 

considerato la Pamela di Sa-

muel Richardson (1740-42), e la 

scelta della forma epistolare è 

strettamente funzionale al concet-

to che deve essere veicolato. 

Scrive ancora Pavel
75

: 
 

«La sacralizzazione dell’interiorità è 

resa immediatamente percepibile dal 

racconto in prima persona. Finché l’i-

deale è concepito come esterno, la 

castità e l’inflessibilità – qualità im-

personali – brillano da lontano, men-

tre l’ignominia si nasconde nel pro-

fondo dell’anima. […] In Richardson, 

invece, l’ideale scaturisce dall’anima 

stessa dell’eroina […] Se deve par-

lare di se stessa, è perché nessun altro 

potrebbe capire e descrivere dall’e-

sterno i tesori di sensibilità e di forza 

dissimulati nel suo cuore. La decisio-

ne di presentare i fatti dal solo punto 

di vista di Pamela aumenta l’interesse 

dell’azione nel suo insieme e quello 

dei numerosi episodi che la compon-

gono. Una delle grandi scoperte di 

Pamela è l’arte di evocare l’imme-

diatezza temporale del vissuto, l’in-

timo gioco dell’accecamento, dell’an-

ticipazione, dell’angoscia e della spe-

ranza. Il realismo descrittivo di Ri-

chardson non ha dunque solo una 

funzione testimoniale, come se il let-

tore fosse il membro di una giuria 

che passa in rassegna tutti i fatti di-

sponibili alla ricerca di prove deci-

sive: ha anche, e soprattutto, la fun-

zione di rilevatore psicologico, per-

ché immerge il lettore nel mondo fit-

tizio così come appare al personag-

gio, contribuendo alla rappresenta-

zione indiretta ma straordinariamente 

efficace dei suoi stati d’animo. Ren-

dendo infinitamente prezioso e degno 

di nota tutto ciò che il personaggio 

vede, ascolta o prova, la sacralizza-

zione dell’interiorità è in fin dei con-

ti, anche se indirettamente, all’origine 

della nuova tecnica descrittiva. In-

vece di andar dritto all’essenza di o-

gni evento, come avrebbero fatto i 

suoi predecessori, Richardson sceglie 

di presentare al lettore non ciò che è 

pertinente alla comprensione del rac-

conto, ma ciò che l’eroina percepisce 

qui e ora». 
 

L’interiorizzazione dell’ideale, 

tuttavia – almeno nell’ambito del 

romanzo –, presuppone che il 

narratore sia sincero, cioè non 

menta a se stesso; ora, questa pre-

supposizione di sincerità si man-

tiene, grosso modo, sino a tutto 

l’Ottocento: i personaggi manzo-

                                               
75 THOMAS PAVEL, cit., p. 48 s. 
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niani possono essere positivi o 

negativi, ma tutti danno di sé, 

nell’intimo della propria coscien-

za, un giudizio pari al vero. In 

questo modo viene salvaguardata 

la distinzione a priori tra il bene e 

il male. Ma la sedimentazione del 

pensiero kantiano e l’Idealismo 

portarono ad accentuare il concet-

to di inconoscibilità di ciò che 

Kant chiama Ding an sich, cioè 

“la cosa in sé”
76

, comunemente – 

anche se non del tutto propria-

mente – detta Noumeno. In que-

sto modo le cose si complicarono 

e, nel Novecento, complice anche 

la nascita della psicanalisi, l’uo-

mo scoprì, di essere capace di 

mentire a se stesso senza render-

sene conto, per un intervento più 

o meno occulto della volontà. A 

questo punto, la forma del ro-

manzo epistolare, attraverso le 

lettere di vari interlocutori, riflet-

te visivamente e, per dir così, pla-

sticamente questo sovrapporsi di 

verità che si contraddicono a vi-

cenda e che, seppure possano es-

sere ricondotte ad unità sul piano 

delle vicende oggettive (come è il 

caso della conclusione delle Let-

tere di una novizia), non perven-

gono in modo assoluto ad una 

chiarificazione totale della verità 

interiore. Siamo di fronte, in altre 

parole, a quello che Carlo Emilio 

Gadda, con esiti ancor più tragici, 

definirà il gliommero, cioè l’ine-

stricabile garbuglio della vita u-

mana che sfugge a qualsiasi ten-

tativo di comprensione, e che la-

scia in evidenza unicamente l’in-

finito dolore che la caratterizza: 

la cognizione del dolore, appunto. 

Va anche detto che Piovene, in un 

suo scritto del 1961
77

, ha indicato 

una possibile origine della sua 

predilezione per il romanzo epi-

stolare nell’insegnamento del 

proprio maestro elementare – il 

maestro Meneguzzo, appunto – 

                                               
76 Cfr. IMMANUEL KANT, Critica 

della ragione pura, traduzione di 

Giorgio Colli, Adelphi, Milano 1976, 

p. 26: «[...] la conoscenza della ragio-

ne si rivolge soltanto ad apparenze, 

lasciando per contro che la cosa in sé 

certo sussista come per sé reale, ma 

sia da noi sconosciuta». 
77 GUIDO PIOVENE, Idoli e ragione, 

cit., “Il maestro Meneguzzo”, pp. 92-

95. 

del quale traccia un elogio memo-

rabile:  
 

«un’influenza decisiva sulla mia vita 

ha avuto il maestro Meneguzzo, che 

ebbi come insegnante negli anni della 

prima guerra mondiale. Più tardi altre 

persone mi modificarono, ma il mae-

stro Meneguzzo mi determinò e sen-

za di lui sarei un altro».  
 

Ora, il maestro era un appassio-

nato lettore de Le ultime lettere di 

Jacopo Ortis e le faceva leggere, 

appena sfrondate dalle pagine 

della disperazione amorosa e del 

suicidio finale, ai propri alunni. 

Ricorda Piovene:  
 

«Ci mise in mano questa droga […]. 

Quel libro mi incantò. Non potevo 

pensare che si potesse scrivere qual-

cosa di più bello di alcune pagine 

dell’Ortis. Non si può mai sapere con 

sicurezza che cosa resta in noi di que-

sti primi amori». 
 

Alla base della scelta epistolare 

per narrare le vicende di Marghe-

rita (detta Rita) Parsi ci può dun-

que essere stato questo entusia-

smo infantile, così come nella 

scelta del nome della protagonista 

avrà sicuramente giocato quello 

della villa della prozia (Villa 

Margherita) che tanta parte rive-

ste nelle opere di Piovene, a testi-

monianza della persistenza in età 

adulta delle suggestioni infantili 

nell’opera dell’autore; ma senza 

dubbio il genere epistolare si 

prestava egregiamente a rende-

re quel gioco di specchi che è la 

caratteristica essenziale del ro-

manzo di Piovene. D’altra parte, 

la decisione di scegliere come 

protagonista dell’opera rifletteva 

bene la formazione culturale del-

l’autore, ancora legata ai modelli 

della cultura dell’Anico Regime, 

come ha acutamente osservato 

Enzo Bettiza: 
 

«Non a caso i moduli un poco arti-

ficiosi, meccanici, elegantemente 

diacci, di una certa letteratura di tono 

pedagogico e moralistico del Sette-

cento francese, riecheggiano in molte 

pagine del giovane Piovene. Era 

quella la cultura connaturata all’am-

biente in cui nacque. Molti risvolti 

della Religieuse di Diderot conflui-

scono nelle scene di convento e nel-

le massime morali sparse attraver-

so le inquietanti epistole della Novi-

zia, incipriando e come raggelando il 

torbido dramma esistenziale della 

protagonista, l’autobiografica Rita, 

sotto una parrucca illuministica»78. 
 

Pur tenendo presenti i motivi cul-

turali per così dire “ereditari” del-

l’autore, la scelta epistolare ri-

sulta particolarmente adatta alle 

Lettere di una novizia e dunque 

pienamente novecentesca, in 

quanto essa “rispondeva alla ne-

cessità di trovare uno strumento 

che permettesse appunto sia l’e-

spressione della poliedricità sog-

gettiva del vero sia la sua esposi-

zione in forma di confessione, di 

liberazione, di sfogo” come ha af-

fermato Giuliano Manacorda
79

, il 

quale sintetizza il proprio giudi-

zio con queste parole: 
 

«In questo intrigo un po’ viscido di 

rapporti che non riusciranno mai a 

chiarirsi, in questa angoscia dell’in-

comunicabilità non diminuita ma 

doppiata dal suo basso utilitarismo, 

sta il fascino, certamente alquanto 

morboso, del romanzo»80. 
 

L’intrigo di rapporti di cui parla il 

critico si riferisce al fatto che le 

lettere non si fingono scritte dalla 

sola protagonista, ma da una serie 

di personaggi, più o meno im-

                                               
78 ENZO BETTIZA, cit., vol. I, p. XIII. 

Cfr. anche la precisazione che Bettiza 

fa di seguito alle parole riportate: 

«Anche Cecchi, che con Croce fu tra 

i primi e prudenti recensori del ro-

manzo, doveva notare che “fatti pur 

così enormi [due oscuri omicidi attri-

buiti alla novizia] vi assumono quel 

tono attenuato, e direi quasi recitato, 

che hanno certi colpi di spada o di 

pistola nelle pagine, per esempio, di 

Manon Lescault”». 
79 GIULIANO MANACORDA, Storia 

della letteratura italiana contempo-

ranea, Editori Riuniti, Roma 1996, 

vol. I, p. 126 s. 
80 Idem, p. 127. Nella stessa pagina 

l’A. riporta la sintesi del romanzo 

fatta da PIETRO PANCRAZI in Scrit-

tori d’oggi, Laterza, Bari 1946, IV, p. 

144: «Elisa, la madre, sacrifica alla 

sua tarda passione amorosa la giovi-

nezza della figlia; Giuliano, il fidan-

zato, che è un moralista, un puritano, 

si serve di questa suggestione per se-

durre e corrompere Rita; il confes-

sore don Paolo, in Rita corrotta sco-

pre un po’ alla volta la sua anima ge-

mella, e senza direttamente cadere in 

peccato, però cerca sofisticando di 

coonestare sé e lei con la prassi, se 

non con la dottrina, cattolica. E Rita 

che sta al centro del romanzo e lo 

conduce, li riassume tutti». 
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portanti, che intervengono ognu-

no col proprio punto di vista, con 

le proprie reticenze, con le inter-

pretazioni distorte e distorsive, 

ognuno, insomma, obbedendo ad 

una personale diplomazia dell’a-

nima che finisce col rendere non 

credibili tutti i narratori
81

. In ter-

mini kantiani, si potrebbe dire 

che l’impossibilità di giungere al 

noumeno ha sommerso l’uomo 

sotto la disorientante molteplicità 

del fenomeno che, agendo come 

un gioco di specchi, rende sostan-

zialmente irraggiungibile la verità 

“oggettiva”. 
 

Questa nuova consapevolezza 

condanna l’uomo all’acume, co-

me lo definisce Piovene, e lo e-

spone ad un continuo lacerante 

dolore dal quale ci si può sal-

vare solo a prezzo di un a vo-

lontaria cecità, che l’autore de-

finisce “diplomazia dell’anima”: 
 

«Noi uomini moderni – scrive Pio-

vene nella introduzione alle Lettere 

di una novizia82 – non possiamo aspi-

rare alla stupenda ignoranza di alcune 

zone pericolose dell’animo, che ga-

rantiva la vita dei nostri antichi. Noi 

siamo costretti all’acume. Appunto 

per questo occorre moderarlo conti-

nuamente di una pietà guardinga, di 

una carità volontaria, che impedisca 

all’acume di dominarci del tutto e 

divenire una passione ed un vizio. 

Bisogna ammettere che lo stato del-

l’uomo è stato di infermità, ed ognu-

                                               
81 Tale procedimento era già stato 

sperimentato da Svevo ne La co-

scienza di Zeno, in cui il Dottor S. 

avverte il lettore del cumulo di verità 

e di menzogne che si cela nel me-

moriale del suo paziente; d’altra par-

te, lo stesso Dottore non appare cre-

dibile come psicanalista, poiché si la-

scia influenzare dai sentimenti nega-

tivi che prova per Zeno (di cui pub-

blica le memorie “per vendetta” e 

spera “che gli dispiaccia”); ne mag-

giore affidabilità ha il terzo narratore, 

cioè Zeno che ha interrotto la cura, il 

quale nega la propria malattia, allon-

tanandola da sé ed attribuendola al-

l’intera umanità che ha perso il suo 

stato di salute nel momento in cui ha 

inventato il primo strumento (mentre 

tutti gli altri animali modificano il 

proprio corpo), ed è entrata così in 

una spirale di nevrosi che si conclu-

derà solo con un’esplosione catastro-

fica che riporti la salute annichilendo 

il mondo in una nebulosa. 
82 GUIDO PIOVENE, Lettere di una 

novizia, cit., p. 273. 

no di noi deve certo capirsi, ma so-

prattutto assistersi e prendersi in cura. 

Ognuno di noi, come medico, nel suo 

animo deve saper rischiarare o abbu-

iare, ricordare o, se occorre, lasciar 

cadere nell’oblio, e regolare la chia-

rezza interiore con una specie di u-

mana diplomazia. Diplomazia, ma 

quella stessa che insegna a nascon-

dere anche nel nostro segreto le cose 

meno degne dell’animo nostro, […] e 

ad ammettere in noi solo quello che è 

utile, che può diventare buono». 

 

 
Un fotogramma tratto dal film Lettere 

di una novizia di Alberto Lattuada 

(1960) 

 

 
Guido Piovene in un’immagine 

giovanile 

 

Piovene e il fascismo 
 

Il giudizio di Piovene, tanto pe-

rentorio quanto pessimistico, è 

che «“la malafede non è uno 

stato dell’animo, è la sua quali-

tà»
83

. Ritorna alla mente la ter-

ribile sentenza di Machiavelli, se-

condo cui «degli uomini si può 

dire questo generalmente, che sie-

no ingrati, volubili, simulatori, 

fuggitori de’ pericoli, cupidi di 

guadagno»
84

. Tuttavia, mentre 

l’autore del Cinquecento espone 

il proprio giudizio oggettivamen-

te, come una verità scientifica os-

servata con distacco, dall’esterno 

e dall’alto, l’uomo del Novecento 

la vive “dal basso”, come intimo 

dissidio, senso di colpa ed inabi-

lità a redimersi. Non vi è una for-

za cogente, una necessità, che si 

impone come norma di com-

portamento in rapporto alla realtà 

effettuale dell’essere – che è altro 

rispetto al dover essere della mor-

tale – ma un’amara constatazione 

                                               
83 Ibid, p. 271. 
84 NICCOLÒ MACHIAVELLI, De 

Principatibus, cap. XVII. 

della propria inadeguatezza di 

fronte alla prova, del riconoscere 

la necessità dell’eroismo, che op-

prime l’animo consapevole delle 

proprie viltà. Di qui il perenne 

desiderio di giustificazione e di 

fuga in nome della sopravvivenza 

materiale, di quel sentimento che 

Piovene, ne La coda di paglia, ha 

definito “di sdoppiamento perpe-

tuo”. 

Questo discorso non ha sola-

mente un interesse etico o lette-

rario, ma si presta ad interpre-

tare un atteggiamento diffuso 

degli uomini della generazione 

di Piovene (e non solo di quella, 

purtroppo!) che si trovarono a 

dover vivere in un’epoca segnata 

dalla dittatura e dalla guerra. 
 

A questo punto è necessario e-

splicitare quale fu, nella realtà dei 

fatti, la “colpa” di Guido Piove-

ne. Avendo scelto di esercitare la 

professione di giornalista nel pie-

no del regime fascista, egli fu co-

stretto, come tutti, a venire a patti 

col Governo. Prese la tessera del 

partito, fatto obbligato, pubblicò 

notizie più o meno distorte, a se-

conda delle volontà superiori; ma 

queste sono le cadute minori. Più 

grave fu l’aver messo in ridicolo, 

in alcuni articoli del 1931, dei 

tratti caratteristici – o presunti tali 

– del popolo ebraico (e questo gli 

costò l’interruzione dell’amicizia 

con il carissimo Eugenio Colorni) 

e l’aver scritto, nel 1938, una re-

censione elogiativa del libello 

antisemita Contra judeos di Te-

lesio Interlandi, fondatore e di-

rettore, sino al 1943, del quindi-

cinale “La difesa della razza”. Si 

tratta evidentemente di una cadu-

ta grave, che potremmo facilmen-

te definire “ignobile”, ma che, al-

trettanto evidentemente, non può 

essere in alcun modo paragonata 

all’attività di un Eichmann o di 

moltissimi altri collaboratori del 

regime nazista e fascista; insom-

ma, la “banalità del male” di Pio-

vene si riduce a poca cosa in rap-

porto agli orrori della Seconda 

guerra mondiale. Lo storico San-

dro Gerbi ha ricostruito tutta la 

vicenda
85

 e, dalla lettura di que-

st’opera, possiamo desumere due 

                                               
85 Cfr. SANDRO GERBI, Tempi di 

malafede, Hoepli, Milano 2016. 
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prove inoppugnabili della sostan-

ziale innocenza di Piovene: la te-

stimonianza della moglie e l’ami-

cizia rinnovatagli da Colorni.  

Il giudizio della moglie, Mimy 

(Rachele) Pavia, è sicuramente 

importante, dal momento che ella 

aveva attraversato le peripezie del 

fascismo e della guerra apparte-

nendo al popolo ebraico, era dun-

que particolarmente sensibile al-

l’argomento. Gerbi
86

 ne riferisce 

le parole traendole dall’opera di 

Mimy I giorni della vita: 
 

«Sì, è vero, aveva scritto alcuni arti-

coli contro gli ebrei. Li avevo letti. 

Erano stupidi, di maniera. Chiunque 

avrebbe potuto capire che si trattava 

di scritti imposti, finti, falsi. Certo, 

non aveva rifiutato di farli. Dietro 

questo ci poteva essere una punta di 

vigliaccheria». 
 

Si tratta di un giudizio duro, ma 

pienamente assolutorio, tanto più 

che la contessa Piovene Pavia ag-

giunge: «prima, durante e dopo 

quell’episodio, si era sempre 

comportato da antifascista». 

Ancora più importante è però la 

testimonianza indiretta offerta da 

Eugenio Colorni. Colorni aveva 

due anni meno di Piovene ma si 

erano incontrati all’università, in 

quanto Eugenio era in anticipo 

sugli studi ed aveva guadagnato 

un anno. Egli proveniva da una 

famiglia israelitica appartenente 

all’alta borghesia milanese; suo 

padre, che morì presto, era un in-

dustriale, mentre la madre, Clara 

Pontecorvo, zia del fisico Bruno e 

del regista Gillo Pontecorvo, ve-

niva da una famiglia di grandi in-

tellettuali.  

 

 
 

Eugenio Colorni, 1909-1944 

 

                                               
86 Idem, p. 212 s. 

Eugenio era sempre stato un an-

tifascista convinto, sin dai tempi 

dell’università, non si era mai na-

scosto e perciò aveva dovuto af-

frontare i processi ed il confino, 

dal 1939, sull’isola di Ventotene, 

dove aveva stretto amicizia con 

Altiero Spinelli ed Alberto Rossi, 

con i quali aveva partecipato alla 

stesura del Manifesto di Vento-

tene. Trasferito poi a Melfi nel 

’41, nel 1943 aveva abbandonato 

il confino e si era recato a Roma 

dove aveva preso parte attiva alla 

lotta di liberazione. La forte tem-

pra morale di Colorni era lontana, 

quasi antitetica, rispetto al carat-

tere nervoso e mutevole di Pio-

vene, eppure i due studenti erano 

diventati amici; l’amicizia si in-

terruppe nel ’31, in occasione dei 

primi articoli antisemiti di Pio-

vene, ma si riallacciò nel 1941 

dopo che Colorni inviò allo scrit-

tore un messaggio di congratula-

zioni per il libro Lettere di una 

novizia. La riconciliazione non 

era stata solamente formale, tanto 

che nei mesi della occupazione 

nazista di Roma spesso Colorni 

passava la notte nell’appartamen-

to dove lo scrittore allora viveva 

conviveva con Flora Volpini (at-

trice, scrittrice e militante sociali-

sta), e la prova dell’assiduità è 

data dal fatto che egli aveva la-

sciato il proprio pigiama a casa 

dell’amico. Se un uomo retto ed 

inflessibile come Eugenio Color-

ni aveva riannodato i rapporti con 

Piovene e si fidava di lui tanto da 

nascondersi in casa sua, significa 

che la compromissione dello 

scrittore col regime era stata dav-

vero marginale. Purtroppo, il 28 

maggio del 1944, venne indivi-

duato da due sicari della banda 

Koch e ferito gravemente con due 

colpi di pistola. Condotto in stato 

d’arresto all’Ospedale San Gio-

vanni, vi sarebbe morto due gior-

ni dopo. In una sua conferenza, 

visibile sul sito di You-tube, Cle-

lia Martignoni ha sostenuto che, 

secondo alcuni, l’individuazione 

di Colorni sarebbe stata possibile 

a causa di alcune parole impru-

denti sfuggite a Piovene. Certo, 

se questo fosse vero, lo scrittore 

avrebbe avuto un motivo di enor-

me rimorso, ma dobbiamo ricor-

dare che si tratta pur sempre di un 

“si dice”, e che un’imprudenza, 

sia pure con effetto letale, non e-

quivale ad una delazione. Le re-

sponsabilità oggettive dello scrit-

tore, pertanto, risultano margina-

li, tuttavia ebbero un seguito, co-

me vedremo, e costarono a Pio-

vene una profonda crisi di co-

scienza. Più interessante, dal pun-

to di vista storico, è osservare co-

me quella di Guido Piovene non 

sia stata una vicenda unica in 

quegli anni di dittatura, anzi, mol-

ti furono compromessi in modo 

molto più serio; è necessario te-

ner conto di questi fatti per com-

prendere la complessità dei rap-

porti fra le persone – ed in par-

ticolare gli intellettuali – ed i re-

gimi tirannici di quegli anni.   

Per avere un’idea di come questa 

caligine della coscienza abbia a-

gito negli anni terribili delle ditta-

ture e di quali crimini abbia por-

tato gli uomini a farsi complici 

volutamente inconsapevoli, è op-

portuno citare un racconto di Pri-

mo Levi, Vanadio. 

Va ribadito che il grado di com-

promissione col nazismo del per-

sonaggio di cui parla il racconto è 

infinitamente superiore rispetto a 

quello di Piovene col fascismo, 

tuttavia rimane il fatto che, in 

quelle circostanze, qualunque 

tentativo di compromesso genera 

inevitabilmente un cedimento nei 

confronti del male e ciò innesca 

una catena di possibili ricatti fo-

rieri di ulteriori e più gravi cedi-

menti. Insomma, di fronte a que-

sto caso, vengono in mente le pa-

role di Manzoni a proposito della 

Monaca di Monza che consegna 

Lucia ai bravi dell’Innominato:  
 

«Il delitto è un padrone rigido e in-

flessibile, contro cui non divien forte 

se non chi se ne ribella interamen-

te»87. 
 

Ma certamente, visto che abbia-

mo cominciato a citare Manzoni, 

va ricordata anche la risposta del 

pavido don Abbondio sotto il fla-

gello della reprimenda cardinali-

zia:  
 

«Gli è perché le ho viste io quelle 

facce, – scappò detto a don Abbon-

dio; – le ho sentite io quelle parole. 

Vossignoria illustrissima parla bene; 

ma bisognerebbe esser ne’ panni d’un 

                                               
87 ALESSANDRO MANZONI, I Pro-

messi Sposi, cap. XX. 
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povero prete, e essersi trovato a tal 

punto»88.  
 

Anche ciò che teoricamente chia-

rissimo, quando scende nella con-

cretezza pratica, deve fare i conti 

con l’umana debolezza e con le 

viltà, piccole e grandi. 

Tornando a Vanadio, occorre dire 

che si tratta del penultimo testo 

dell’opera Il sistema periodico 

(1975). In Se questo è un uomo, 

Levi aveva ricordato il direttore 

del laboratorio di chimica nel 

quale era stato costretto a lavora-

re durante il suo internamento ad 

Auschwitz, tale dott. Müller, il 

quale, pur non facendo parte del 

personale del lager, lavorava a 

poche centinaia di metri dal cam-

po ed il suo personale era in gran 

parte costituito da prigionieri. In 

Vanadio, lo scrittore racconta 

che, avendo egli ripreso la sua 

professione di chimico dopo la 

fine della guerra, ebbe occasione 

di scrivere ad una ditta tedesca 

delle rimostranze riguardo ad una 

resina che non si solidificava. Gli 

rispose il responsabile del labora-

torio della azienda, il Doktor L. 

Müller. Il cognome Müller è dif-

fusissimo in Germania, ma un 

tarlo si era insinuato nella mente 

dello scrittore il quale cominciò 

ad informarsi e si convinse della 

identità dei due personaggi; deci-

se così di scrivere direttamente 

all’interessato per avere confer-

ma: era lui. Levi rievoca il perio-

do della sua prigionia quando av-

venne l’incontro: 
 

«Il borghese che compariva più so-

vente veniva chiamato Doktor Mül-

ler. Doveva essere piuttosto autore-

vole, perché tutti lo salutavano per 

primi. Era un uomo alto e corpulento, 

sui quarant’anni, dall’aspetto piutto-

sto rozzo che raffinato; con me aveva 

parlato soltanto tre volte, e tutte e tre 

con una timidezza rara in quel luogo, 

come se si vergognasse di qualche 

cosa. La prima volta, solo di questio-

ni di lavoro (del dosamento della 

“naptilamina”, appunto); la seconda 

volta mi aveva chiesto perché avevo 

la barba così lunga, al che io avevo 

risposto che nessuno di noi aveva un 

rasoio, anzi neppure un fazzoletto, e 

che la barba ci veniva rasa d’ufficio 

tutti i lunedì; la terza volta mi aveva 

dato un biglietto, scritto nitidamente 

a macchina, che mi autorizzava ad 

                                               
88 Idem, cap. XXVI.  

essere raso anche il giovedì ed a pre-

levare dall’Effektenmagazin un paio 

di scarpe di cuoio, e mi aveva chie-

sto, dandomi del “lei”: “Perché ha 

l’aria così inquieta?” Io, che a quel 

tempo pensavo in tedesco, avevo 

concluso fra me: “Der Mann hat kei-

ne Ahnung”, costui non si rende con-

to». 
 

Il dottor Müller si rivolge all’in-

ternato Levi come se i due si tro-

vassero in una normalissima si-

tuazione lavorativa e non nel 

mezzo di un tremendo conflitto. 

L’impressione è che il tedesco 

“attraversi” la guerra senza nep-

pure vederla. 

Ritrovare quell’uomo costituiva 

per Levi una occasione a lungo 

attesa, come scrive nel suo rac-

conto: 
 

«Ritrovarmi, da uomo a uomo, a fare 

i conti con uno degli “altri” era stato 

il mio desiderio più vivo e perma-

nente del dopo-Lager. […] L’incon-

tro che io aspettavo, con tanta inten-

sità da sognarlo (in tedesco) di notte, 

era un incontro con uno di quelli di 

laggiù, che avevano disposto di noi, 

che non ci avevano guardati negli oc-

chi, come se noi non avessimo avuto 

occhi.  Non per fare vendetta: non so-

no un Conte di Montecristo. Solo per 

ristabilire le misure, e per dir “dun-

que?”. Se questo Müller era il mio 

Müller, non era l’antagonista perfet-

to, perché in qualche modo, forse so-

lo per un momento, aveva avuto pie-

tà, o anche solo un rudimento di so-

lidarietà professionale. Forse ancora 

meno: forse si era soltanto risentito 

per il fatto che quello strano ibrido di 

collega e di strumento, che pure in 

somma era un chimico, frequentasse 

un laboratorio senza l’Anstand, il de-

coro, che il laboratorio richiede; ma 

gli altri intorno a lui non avevano 

sentito neppure questo. Non era l’an-

tagonista perfetto: ma, come è noto, 

la perfezione è delle vicende che si 

raccontano, non di quelle che si vivo-

no. […] 

Avevo io molte domande da porgli: 

troppe, e troppo pesanti per lui e per 

me. Perché Auschwitz? Perché Pan-

nwitz? Perché i bambini in gas? Ma 

sentivo che non era ancora il momen-

to di superare certi limiti, e gli chiesi 

soltanto se accettava i giudizi, im-

pliciti ed espliciti, del mio libro». 
 

La risposta del dottor Müller 

giunge dopo un paio di mesi, e 

sorprende Levi per il suo tenore: 

 
«La lettera era lunga otto pagine, e 

conteneva una fotografia che mi fece 

trasalire. Il viso era quel viso: invec-

chiato, ed insieme nobilitato da un 

fotografo sapiente, lo risentivo alto 

sopra di me a pronunciare quelle pa-

role di compassione distratta e mo-

mentanea, “perché ha l’aria così in-

quieta?” Era visibilmente opera di u-

no scrivente inesperto: retorica, sin-

cera a mezzo, piena di digressioni e 

di elogi sperticati, commovente, pe-

dantica ed impacciata: sfidava qual-

siasi giudizio sommario e globale. 

Attribuiva i fatti di Auschwitz al-

l’Uomo, senza differenziare; li deplo-

rava, e trovava consolazione al pen-

siero di altri uomini citati nel mio li-

bro, Alberto, Lorenzo, “contro cui si 

spuntano le armi della notte”: la frase 

era mia, ma ripetuta da lui mi suo-

nava ipocrita e stonata. Raccontava la 

sua storia: “trascinato inizialmente 

dal generale entusiasmo per il regime 

di Hitler”, si era iscritto in una lega 

studentesca nazionalistica, che poco 

dopo era stata incorporata d’ufficio 

nelle SA; aveva ottenuto di esserne 

congedato, e commentava che “anche 

questo era dunque possibile”. Alla 

guerra, era stato mobilitato nell’anti-

aerea, e soltanto allora, davanti alle 

rovine delle città, aveva provato “ver-

gogna e sdegno” per la guerra. Nel 

maggio del ’44 aveva potuto (come 

me!) far valere la sua qualità di chi-

mico, ed era stato assegnato alla fab-

brica di Schkopau della Ig-Farben, di 

cui la fabbrica di Auschwitz era una 

copia ingrandita: a Schkopau aveva 

provveduto ad addestrare nei lavori 

di laboratorio un gruppo di ragazze 

ucraine, che infatti io avevo ritrovate 

ad Auschwitz, e di cui non mi spie-

gavo la strana famigliarità col dottor 

Müller. Era stato trasferito ad Aus-

chwitz con le ragazze solo nel no-

vembre 1944: il nome di Auschwitz, 

a quel tempo, non aveva alcun signi-

ficato, né per lui, né per i suoi cono-

scenti; tuttavia, al suo arrivo, aveva 

avuto un breve incontro di presenta-

zione col direttore tecnico (presumi-

bilmente l’ingegner Faust), e questi 

lo aveva ammonito che “agli ebrei di 

Buna dovevano essere assegnati solo 

i lavori più umili, e la compassione 

non era tollerata”. Era stato assegnato 

alle dirette dipendenze del Doktor 

Pannwitz, quello che mi aveva sotto-

posto ad un curioso “esame di Stato” 

per accertarsi delle mie capacità pro-

fessionali: Müller mostrava di avere 

una pessima opinione del suo supe-

riore, e mi precisava che era morto 

nel 1946 di un tumore al cervello. Era 

lui Müller il responsabile dell’orga-

nizzazione del laboratorio di Buna: 

affermava di non aver saputo nulla di 

quell’esame, e di essere stato lui stes-

so a scegliere noi tre specialisti, e me 

in specie; secondo questa notizia, im-
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probabile ma non impossibile, sarei 

dunque stato debitore a lui della mia 

sopravvivenza. Con me, affermava di 

aver avuto un rapporto quasi di ami-

cizia fra pari; di aver conversato con 

me di problemi scientifici, e di aver 

meditato, in questa circostanza, su 

quali “preziosi valori umani venis-

sero distrutti da altri uomini per pura 

brutalità”. Non solo io non ricordavo 

alcuna conversazione del genere (e la 

mia memoria di quel periodo, come 

ho detto, è ottima), ma il solo suppor-

le, su quello sfondo di disfacimento, 

di diffidenza reciproca e di stanchez-

za mortale, era del tutto fuori della 

realtà, e solo spiegabile con un molto 

ingenuo wishful thinking postumo; 

forse era una circostanza che lui rac-

contava a molti, e non si rendeva 

conto che l’unica persona al mondo 

che non la poteva credere ero proprio 

io. 

Forse, in buona fede, si era costruito 

un passato di comodo. Non ricordava 

i due dettagli della barba e delle scar-

pe, ma ne ricordava altri equivalenti, 

e a mio parere plausibili. Aveva sa-

puto della mia scarlattina, e si era 

preoccupato della mia sopravvivenza, 

specialmente quando aveva saputo 

che i prigionieri venivano evacuati a 

piedi. Il 26 gennaio 1945 era stato 

assegnato dalle SS al Volkssturm, 

l’armata raccogliticcia di riformati, di 

vecchi e di bambini che avrebbe do-

vuto contrastare il passo ai sovietici: 

lo aveva fortunosamente salvato il di-

rettore tecnico nominato sopra, auto-

rizzandolo a fuggire nelle retrovie. 

Alla mia domanda sulla Ig-Farben 

rispondeva recisamente che sì, aveva 

assunto prigionieri, ma solo per pro-

teggerli: addirittura, formulava la 

(pazzesca!) opinione che l’intera fab-

brica di Buna-Monowitz, otto chilo-

metri quadrati di impianti ciclopici, 

fosse stata costruita con l’intento di 

“proteggere gli ebrei e contribuire a 

farli sopravvivere”, e che l’ordine di 

non aver compassione per loro fosse 

“eine Tarnung”, un mascheramento. 

“Nihil de Principe”, nessuna accusa 

alla Ig-Farben: il mio uomo era tut-

tora dipendente della W’, che ne era 

l’erede, e non si sputa nel piatto in 

cui si mangia. Durante il suo breve 

soggiorno ad Auschwitz, lui “non 

era mai venuto a conoscenza di 

alcun elemento che sembrasse in-

teso all’uccisione degli ebrei”. Pa-

radossale, offensivo, ma non da e-

scludersi: a quel tempo, presso la 

maggioranza silenziosa tedesca, era 

tecnica comune cercare di sapere 

quante meno cose fosse possibile, e 

perciò non porre domande. Anche 

lui, evidentemente, non aveva do-

mandato spiegazioni a nessuno, nep-

pure a se stesso, benché le fiamme 

del crematorio, nei giorni chiari, fos-

sero visibili dalla fabbrica di Buna. 

Poco prima del collasso finale, era 

stato catturato dagli americani, e rin-

chiuso per qualche giorno in un cam-

po per prigionieri di guerra che lui, 

con sarcasmo involontario, definiva 

“di attrezzatura primitiva”: come al 

tempo dell’incontro in laboratorio, 

Müller continuava dunque, nel mo-

mento in cui scriveva, a non avere 

“keine Ahnung”, a non rendersi con-

to. Era ritornato presso la sua fami-

glia a fine giugno 1945». 
 

È evidente che il chimico tedesco 

aveva praticato per tutta la vita la 

“diplomazia dell’anima”: aveva 

cercato di non vedere ed aveva ri-

modellato ciò che non aveva po-

tuto evitare di vedere in modo 

che la sua coscienza ne fosse pre-

servata.  

Primo Levi commenta la lettera 

con queste parole: 
 

«Né infame né eroe: filtrata via la re-

torica e le bugie in buona o in mala 

fede, rimaneva un esemplare umano 

tipicamente grigio, uno dei non pochi 

monocoli nel regno dei ciechi. Mi fa-

ceva un onore non meritato attribuen-

domi la virtù di amare i nemici: no, 

nonostante i lontani privilegi che mi 

aveva riserbati, e benché non fosse 

stato un nemico a rigore di termini, 

non mi sentivo di amarlo. Non lo a-

mavo, e non desideravo vederlo, ep-

pure provavo una certa misura di 

rispetto per lui: non è comodo essere 

monocoli. Non era un ignavo né un 

sordo né un cinico, non si era adat-

tato, faceva i conti col passato e i 

conti non gli tornavano bene: cercava 

di farli tornare, magari barando un 

poco. Si poteva chiedere molto di più 

a un ex-SA? Il confronto, che tante 

volte avevo avuto occasione di fare, 

con altri onesti tedeschi incontrati in 

spiaggia o in fabbrica, era tutto a suo 

favore: la sua condanna del nazismo 

era timida e perifrastica, ma non a-

veva cercato giustificazioni. Cercava 

un colloquio: aveva una coscienza, e 

si arrabattava per mantenerla quieta. 

Nella sua prima lettera aveva parlato 

di “superamento del passato”, “Be-

wältigung der Vergangenheit”: ho 

poi saputo che questo è uno stereo-

tipo, un eufemismo della Germania 

d’oggi, dove è universalmente inteso 

come “redenzione dal nazismo”; ma 

la radice “walt” che vi è contenuta 

compare anche in parole che dicono 

“dominio”, “violenza” e “stupro”, e 

credo che traducendo l’espressione 

con “distorsione del passato”, o “vio-

lenza fatta al passato”, non si an-

drebbe molto lontano dal suo senso 

profondo. Eppure era meglio questo 

rifugiarsi nei luoghi comuni che non 

la florida ottusità degli altri tedeschi: 

i suoi sforzi di superamento erano 

maldestri, un po’ ridicoli, irritanti e 

tristi, tuttavia decorosi. E non mi a-

veva fatto avere un paio di scarpe?». 
 

“Né infame né eroe”: una persona 

“grigia” che aveva attraversato la 

storia ed era sopravvissuta. Non 

un carnefice, ma un uomo che 

non aveva fatto nulla per impe-

dire o anche solo ostacolare l’or-

rore dello sterminio. Piegando il 

significato del titolo di Levi, vien 

fatto di chiedersi “se questo è un 

uomo…”. La vicenda umana di 

Piovene ci dimostra che, purtrop-

po, l’uomo è proprio così. 

 

 
 

Ruggero Zangrandi  

Il lungo viaggio attraverso il fascismo, 

1962 

 

Il “caso” Piovene 
 

Citando Levi, ho assunto il punto 

di vista della vittima, parlando di 

Piovene ci si deve spostare dal la-

to opposto, cioè quello del colpe-

vole.  

Il “caso” Piovene scoppiò nel 

1963. Dopo la seconda guerra 

mondiale lo scrittore si era pro-

gressivamente avvicinato a posi-

zioni di Sinistra, tanto da meri-

tarsi l’epiteto di “conte rosso”. 

Tutto sembrava dimenticato. Nel 

1961, tuttavia, il mondo fu scosso 

dal clamore del processo al crimi-

nale di guerra Adolf Eichmann, 

evento che portò Hannah Arendt 

a scrivere La banalità del male. 

Proprio in quell’anno, il 24 aprile, 

in occasione di un convegno su 

Gli ebrei in Italia durante il fa-
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scismo, Guido Lodovico Luzzat-

to tornò ad accusare Piovene, 

indignato dalla visita non prean-

nunciata dello scrittore in casa del 

direttore del «Bollettino della Co-

munità Israelitica di Milano», 

Raoul Elia, immobilizzato da una 

grave malattia. Evidentemente gli 

ebrei ortodossi non avevano di-

menticato né perdonato gli arti-

coli antisemiti dello scrittore. 

Altri attacchi seguirono a que-

sto
89

, ma certamente il più grave 

fu la pubblicazione di un’opera di 

Ruggero Zangrandi, Il lungo 

viaggio attraverso il fascismo 

(1962). Zangrandi era stato fasci-

sta in gioventù e compagno di 

banco ed amico di Vittorio Mus-

solini, ma, alla fine degli anni 

Trenta, si distaccò progressiva-

mente dal partito sino ad appro-

dare, dopo la guerra, tra le file dei 

comunisti; uomo tormentato, 

Zangrandi decise di scrivere un 

libro nel quale ripercorreva pun-

tualmente le compromissioni de-

gli intellettuali italiani nei con-

fronti del fascismo: si trattava di 

un’autoaccusa, certamente, ma 

anche di una denuncia circostan-

ziata nella quale faceva nomi e 

cognomi di molti personaggi, fra 

questi anche di Piovene. Egli, 

correttamente, avvertì Piovene di 

quanto stava per pubblicare; lo 

scrittore tentò di far omettere i 

nomi; in sua difesa intervennero 

anche l’editore, Feltrinelli, e per-

sino Rossana Rossanda, all’epoca 

segretario della Casa della Cultu-

ra e di lì a poco responsabile cul-

turale del Pci. Tutto invano, con-

vinto dell’onestà della propria o-

perazione, Zangrandi pubblicò il 

libro integralmente. Ne nacque u-

no scandalo enorme; Piovene 

venne attaccato dalla Destra e 

dalla Sinistra e cercò di riparare 

al danno con un volume di saggi 

introdotto da una lunga prefazio-

ne che avrebbe dovuto scagionar-

lo, il titolo dell’opera è La coda 

di paglia. Lungi dal placare le po-

lemiche, quello scritto le riaccese 

in modo più vivo, tanto da com-

promettere la vittoria al «Premio 

Viareggio», già data per certa dal 

suo editore ed amico Mondadori, 

per il romanzo Le Furie, l’opera 
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229. 

che lo scrittore considerava come 

la più riuscita fra le sue. Si trattò, 

per Piovene, di un colpo terribile: 

Le Furie doveva celebrare la 

sconfitta dei ricordi tormentosi 

(le Furie, appunto) ottenuta grazie 

alla moglie, ed invece quei ricor-

di tornarono ad assalirlo più forti 

che mai. Si è detto che Piovene, 

dal punto di vista politico fu 

sempre ondivago – «Si lasciava 

trasportare da una corrente», 

affermò senza reticenze la mo-

glie
90

 – ed in quella occasione 

non si rese conto che le sue oscil-

lazioni non sarebbero state fatte 

passare impunemente dai suoi av-

versari. Dopo il 1943, infatti, lo 

scrittore si era avvicinato al par-

tito socialista e poi aveva subito il 

fascino politico di Togliatti, don-

de il soprannome di “conte ros-

so”, quindi era tornato su posi-

zioni più moderate, addirittura vi-

cine al mondo cattolico, per poi 

virare nuovamente a Sinistra. 

Negli anni Sessanta sarebbe tor-

nato progressivamente al campo 

moderato sino a fondare, insieme 

con l’amico Indro Montanelli, “Il 

Giornale Nuovo”. La base ideale 

dello scrittore era sempre rimasta 

quella della gioventù, quando era 

discepolo di Giuseppe Antonio 

Borgese ed amico di Eugenio 

Colorni, ma la sua natura non era 

granitica – né la sua visione poli-

tica era particolarmente acuta, do-

vremmo dire – per cui ragionava 

“a corto raggio”, più per indiffe-

renza che per vero e proprio op-

portunismo. Montanelli, che lo 

conosceva bene, sin da quando, 

negli anni Trenta, condividevano 

la medesima stanza al “Corriere 

della Sera”, ne dipinse perfetta-

mente – e perfidamente – il carat-

tere in un articolo del 1963 intito-

lato Il «caso» Piovene
91

: additan-

do la  
 

«sua vera e più profonda natura di 

uomo raffinato e colto, di scrittore 

aristocratico, di magnifico ipocrita, 

di rampollo di quella tale famiglia 

veneta timorata e incredula, dove il 

doppio giuoco era di prammatica 
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ta, De Agostini, Novara 1987, p. 237. 
91 INDRO MONTANELLI, Il ‘caso’ 

Piovene, su il «Corriere della Sera», 

8 gennaio 1963.  

anche con Dio, anzi soprattutto con 

lui». 

Mai nessuna colpa irreparabile, 

ma sempre una vaghezza spiace-

vole, condita di rimorsi di co-

scienza ma sempre giustificata, 

che si riassume nella etichetta di 

“conservatore illuminato” che lo 

scrittore si attribuisce nella Pre-

messa al suo ultimo volume di 

saggi, Idoli e ragione e di cui de-

linea le caratteristiche
92

: 
 

«Anzitutto il coraggio, ancor prima di 

accettarle, di vedere le cose. Niente 

di più difficile di questa operazione 

intellettuale, in cui è messa alla prova 

la qualità stessa del nostro sguardo 

come si apre sul mondo, se intrepido 

o codardo, niente di più difficile e 

anche di meno neutrale. L’uomo di 

cui parlo ha un occhio specialmente 

acuto nello scorgere le necessità, che 

accetta non perché gli piacciono, ma 

perché sono necessarie. Il massimo 

del suo ideale è la lucidità, ma af-

fiancata a realtà come l’irrazionale, il 

fantastico, il mitico, il favoloso, il sa-

cro. Il “conservatore illuminato”, 

come io lo concepisco, ha un’incli-

nazione verso la realtà di questo ge-

nere. La conoscenza per se stessa è il 

bene che per lui predomina, nega che 

possa esservi conoscenza cattiva. 

Non crede che il futuro sarà migliore 

del presente, ma piuttosto il con-

trario, e non ha simpatia per il lato 

rivoluzionario delle rivoluzioni. Mai 

nulla però lo avvicina a un reazio-

nario o anche a un conservatore nel 

senso comune. Non penserà mai di 

ostinarsi su posizioni disperate, la 

cui difesa rende spesso criminale 

chi non vuole perdere nulla. Nei ca-

si estremi, pur di conservare qual-

cosa, potrà concedere a tal punto 

da confondersi con l’estremista; 

non vedo niente di impossibile in un 

“conservatore illuminato” che accetti 

con sincerità il Comunismo se le cir-

costanze lo vogliono: le rivoluzioni 

sono anche un mezzo per conservare. 

Se accoglie il comunismo o altre 

soluzioni radicali, il “conservatore 

illuminato” lo fa però con distacco, in 

modo provvisorio, per salvare il sal-

vabile. Sempre, però, sincero; solo un 

cervello grossolano rifiuta di capir-

lo». 
 

Torniamo ora a La coda di pa-

glia. 
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Guido Piovene  

La coda di paglia, 1962 

 

Questo volume, come si è visto, 

suscitò un vespaio di polemiche. 

Il motivo delle polemiche è pre-

sto detto: nel riconoscere i propri 

errori, l’autore cercava contempo-

raneamente di giustificarli. 

Questo aspetto fece indignare gli 

intellettuali dell’epoca, va però 

osservato che proprio questo a-

spetto tanto repulsivo mette in lu-

ce uno degli aspetti fondamentali 

della ricerca letteraria dell’autore 

(la diplomazia dell’anima) e, con-

temporaneamente, porta ad inve-

stigare su uno dei tratti più carat-

teristici dell’animo umano. 

Va riconosciuta a Piovene un’o-

nestà di fondo, quando egli rievo-

ca la sua condizione di “schiavo” 

durante il regime fascista:  

 
«Voglio eliminare il sospetto ch’io 

pretenda fare la vittima. In questi 

casi chi subisce è poco meno col-

pevole di chi opprime»93.  

 

L’autore, quindi, non pretende 

una “giustificazione” o una “as-

soluzione”, ma cerca di investi-

gare sulle cause che portarono lui 

e molti uomini della sua gene-

razione a questa schiavitù colpe-

vole, come potremmo chiamarla; 

inoltre, l’indagine prosegue allar-

gando il campo ed osservando 

che la “schiavitù” non è propria 

solamente di un’epoca infelice, 
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glia, Dalai Editore, Varese 1998, p. 

36. 

ma si ripropone quasi costante-

mente nel corso della storia
94

. 

Come si è osservato poc’anzi, 

questo allargamento del discorso 

da un lato allarga la prospettiva 

dell’analisi, fornendo interessanti 

spunti di riflessione, ma dall’al-

tro, rendendo universale il discor-

so, attenua l’impatto della specifi-

cità della colpa. A distanza di ol-

tre sessant’anni, credo che la con-

fessione dell’uomo Piovene (ed il 

riconoscimento del perdurare del-

la sua “diplomazia dell’anima”) 

sia molto meno interessante ri-

spetto alla riflessione etica più 

generale, sia dal punto di vista 

letterario sia da quello storico. 

Vale la pena di riprendere alcune 

osservazioni fatte dall’autore ne 

La coda di paglia; innanzitutto 

l’ammissione di «una coscienza 

scarsa, o addirittura nulla, del si-

gnificato oggettivo e pubblico 

delle proprie azioni»
95

. Questa 

convinzione, vera o simulata, 

portava a distinguere tra l’attività 

artistica – che veniva considerata 

l’autentico frutto dell’ingegno 

dell’autore, e quindi “pulita” – e 

l’attività giornalistica – intesa co-

me mero strumento di guadagno, 

“sporca”, quindi e separata dalla 

                                               
94 Cfr. GUIDO PIOVENE, La coda di 

paglia, cit., p. 37 s.: «[…] È possibile 

che qualcuno non mi possa compren-

dere; sono reazioni di uno schiavo. 

Ma esistono altri, tra i giovani, che 

non possono non comprendermi, an-

che se fingono con se stessi di no. 

Parlo di quelli che lavorano nelle 

grandi aziende d’oggi, nei gioielli 

del neocapitalismo ‘sociale’, le quali, 

esattamente come il fascismo, esigo-

no l’amore, l’entusiasmo, l’apparte-

nenza, la partecipazione a un pro-

cesso produttivo. Vedo sulle loro fac-

ce gli stessi sentimenti di schiavo che 

erano i miei. Perché odiano, eccedo-

no nelle prove d’amore, di convin-

zione in ciò che fanno». La dimostra-

zione della correttezza dell’analisi di 

Piovene sta nell’incipit del poemetto 

La ragazza Carla di Elio Pagliarani 
(1962, prima edizione in volume): 

«Carla Dondi fu Ambrogio di anni/ 

diciassette primo impiego stenodatti-

lo/del Duomo /Sollecitudine e amore, 

amore ci vuole al lavoro /sia svelta, 

sorrida e impari le lingue /le lingue 

qui dentro le lingue oggigiorno /ca-

pisce dove si trova? TRANSOCEAN 

LIMITED/qui tutto il mondo… /è cer-

to che sarà orgogliosa». 
95 Idem, p. 38. 

responsabilità dell’autore – con la 

presunzione che i lettori sapesse-

ro (o potessero) distinguere tra i 

due piani, quello pubblico e men-

dace e quello intimo e veritiero: 
 

«L’avversione al fascismo perciò do-

veva essere dissimulata, o travestita 

all’occorrenza di finto consenso, ap-

pena minacciava di compromettere il 

‘vero’ obbligo con noi stessi, la no-

stra ‘vera’ vocazione. […] Il vivere e 

lo scrivere erano stati divisi così in 

due parti, quella pulita e quella 

sporca. Sporca era l’attività gior-

nalistica, pulito lo stretto recinto 

riservato alle cose ‘nostre’, i rac-

conti, i romanzi, i saggi e gli arti-

coli letterari in cui decidevamo: qui 

lavoro per me. […] Pagavo i pedag-

gi che tutti sanno, e scrivevo contem-

poraneamente Lettere di una novizia 

e La gazzetta nera, che esprimevano 

e teorizzavano la doppiezza, e l’umi-

liazione morbida e un po’ narcisistica 

dello sdoppiamento perpetuo»96. 
 

In effetti, uno scrittore che ap-

poggiava il regime nei suoi ar-

ticoli e teorizzava la doppiezza 

dell’animo nelle sue opere lette-

rarie avrebbe potuto mettere sul-

l’avviso i lettori, ma viene da 

chiedersi quanti avessero letto 

quelle opere e con quale certezza 

potessero stabilire da che parte 

fosse la sincerità. Senza dubbio, 

alla base delle parole di Piovene 

si possono riconoscere i tratti di 

un famosissimo libretto di Tor-

quato Accetto, Della dissimula-

zione onesta, pubblicato a Napoli 

nel 1641 e riproposto da Croce 

nel 1928. Le date parlano da sole: 

la Napoli della dominazione spa-

gnola e l’Italia della dittatura fa-

scista; epoche, entrambe, in cui e-

sprimere con chiarezza il proprio 

pensiero poteva costare molto, 

anche la vita. Scrive Torquato 

Accetto, nel quarto capitolo, che 

con la dissimulazione «non si 

forma il falso, ma si dà qualche 

riposo al vero, per dimostrarlo a 

tempo». La stessa riproposizione 

del trattato fatta da Croce negli 

anni della dittatura suonava come 

una evidente critica al regime, sia 

pure “dissimulata”. Allo stesso 

modo, in quegli stessi anni, il 

grande latinista Concetto Marche-

si, docente di Letteratura Latina 

all’Università di Padova – dun-

que tesserato fascista – affidava il 

                                               
96 Idem,  pp. 38-39 passim. 
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vero senso del suo animo (che era 

comunista) pubblicando nel 1924 

un saggio su Tacito, spietato ac-

cusatore della tirannide imperiale. 

All’opposto, nel dopoguerra, l’i-

talianista di fede marxista Carlo 

Muscetta bollava l’opera di Ac-

cetto affermando che i precetti ivi 

contenuti «ricoprono un  egoi-

smo, un'accidia che sa di chio-

stro».  

Il legame tra dissimulazione e 

religione che viene evidenziato 

nel giudizio del Muscetta tocca 

un punto che dovremo riprendere 

nell’esame dell’opera di Piovene, 

tuttavia, per ora, è bene tornare al 

rapporto tra intellettuali e fasci-

smo.  

Ne La coda di paglia
97

 Piovene 

afferma:  
 

«[…] quando entrai come studente di 

filosofia all’Università di Milano 

(1925). Ero di un antifascismo con-

genito.” In seguito, spiega, avendo 

deciso di intraprendere la carriera 

giornalistica, dovette prendere la tes-

sera del partito fascista (come era ob-

bligatorio per legge), ma, essendo co-

nosciuta la sua avversione al regime, 

per stornare da sé i fulmini dell’au-

torità, dovette dimostrare la sua fe-

deltà con articoli ben più accesi ri-

spetto a quelli richiesti ai fascisti del-

la prima ora (“si pagava col fasci-

smo attivo un antifascismo chime-

rico”98).  

Se questa sia stata la realtà delle cose 

o una reinterpretazione condotta a 

posteriori poco importa, almeno in 

sede storica; Piovene era allora gio-

vane, poteva, come tanti, essersi illu-

so sulla bontà del regime. Altro caso 

è quello di Concetto Marchesi. Nato 

nel 1878, Marchesi si era avvicinato 

alle posizioni socialiste e, nel 1921, 

aderì al partito comunista. Eppure, 

quando, nel 1931, divenne obbligato-

rio il tesseramento al partito fascista 

per i docenti universitari, egli prese la 

tessera99. Nel 1935, quando divenne 

                                               
97 Idem, p. 24. 
98 Idem, p. 39. 
99 Solamente dodici (o tredici, secon-

do altri calcoli) docenti universitari 

rifiutarono di prendere la tessera del 

partito fascista, e perciò persero la 

cattedra. Fra questi, alcuni accademi-

ci di religione ebraica, Gaetano De 

Sanctis (storico dell’antichità), Leo-

nello Venturi (storico dell’arte). Giu-

seppe Antonio Borgese, maestro di 

Piovene e di Colorni, nel 1931 si recò 

ad insegnare in varie Università degli 

Stati Uniti, dove rimase sino al 1948. 

Dichiarato “dimissionario”, perse la 

socio della Accademia nazionale dei 

Lincei, Marchesi giurò per la seconda 

volta fedeltà al fascismo, ed ancora lo 

fece nel 1939 quando divenne mem-

bro della Accademia d’Italia. Non in-

teressa qui indagare sui processi 

mentali che portarono l’illustre stu-

dioso ad un simile comportamento 

(in seguito egli affermò che lo aveva 

fatto per ordine del partito comunista, 

e può anche essere), e comunque, 

quando egli, dopo il 25 luglio del ’43, 

fu nominato Rettore dell’Università 

di Padova resistette apertamente alle 

pressioni fasciste all’indomani dell’8 

settembre e, prima di fuggire in Sviz-

zera, riuscì ad organizzare un gruppo 

di resistenza (unico in Italia) all’in-

terno della stessa Università. Quello 

che vorrei qui sottolineare è piuttosto 

l’atteggiamento del regime nei con-

fronti di un intellettuale che notoria-

mente era su posizioni antitetiche, 

che ancora nel gennaio del 1925 a-

veva scritto un articolo su «L’Unità», 

e che anche oltre quella data aveva 

mantenuto contatti, sia pure spora-

dici, con il partito che operava in 

clandestinità. Ora è evidente che il 

regime era disposto a tollerare coloro 

che si prestavano ad un ossequio for-

male e non facevano opposizione at-

tiva e dichiarata. La Dissimulazione 

onesta funzionava dunque da ambo le 

parti. Questa considerazione rende il 

rapporto tra cultura italiana e regime 

fascista molto più complesso di quan-

to non si fosse ammesso in un primo 

momento. Lo stesso Piovene afferma 

che in quegli anni, con piena consa-

pevolezza da ambo le parti, la lette-

ratura procedeva con una dimensione 

doppia, pubblica e privata, come 

l’apparato digerente dei bovini, e che 

il regime non interruppe lo sviluppo 

della nostra letteratura: “Nell’insieme 

però la letteratura italiana ruminò co-

me in un secondo stomaco ben pro-

tetto, buona parte dei temi che furono 

raccolti e sviluppati dopo. In quel se-

condo stomaco nacque la nuova let-

teratura italiana»100. 
 

I rapporti tra il regime e gli in-

tellettuali assunse, di volta in vol-

ta, atteggiamenti diversi; è noto 

che Montale conservò sino al 

1938 la direzione del Gabinetto 

Viesseux pur avendo firmato il 

Manifesto degli intellettuali anti-

fascisti di Croce; Giovanni Gen-

tile si dichiarò in disaccordo con 

la legge che obbligava i docenti 

universitari al giuramento di fe-

                                               
sua cattedra che riacquistò solo nel 

1949.    
100 GUIDO PIOVENE, La coda di pa-

glia, cit., p. 40 s. 

deltà e chiamò a collaborare alla 

stesura della Enciclopedia Italia-

na personalità non in linea col 

regime. Un caso emblematico è la 

fondazione di «Primato»: voluta 

da Giuseppe Bottai nel 1940 ed 

attiva sino al 1943, la rivista si 

avvalse quasi programmatica-

mente della collaborazione di in-

tellettuali che spaziavano ben ol-

tre i confini della ortodossia fa-

scista.  

 

 
 

Frontespizio della rivista «Primato», 

pubblicata tra il 1940 ed il 1943 per 

impulso di Giuseppe Bottai 

 

Questo intreccio viene conferma-

to ora anche da un grande storico 

della letteratura come Alberto 

Asor Rosa quando parla della ri-

vista «Primato», “voluta e diretta 

da Giuseppe Bottai, il più intel-

ligente e più colto dei gerarchi 

fascisti”
101

: 
 

«La rivista si propone una leva di 

massa dell’intellettualità italiana a fa-

vore della ‘nazione’, che va incontro 

in quel momento ad alcune prove più 

difficili della sua storia. Nella presen-

tazione della rivista, che portava il 

titolo significativo de Il coraggio del-

la concordia, Bottai lamentava in-

fatti il distacco degli intellettuali dall’ 

“impegno” e così tracciava il disegno 

e i propositi della rivista: “Con que-

sto spirito […] ‘Primato’ chiama a 

raccolta le forze vive della cultura 

italiana; e tenta, attraverso un’azione 

ordinata, concorde, e, il più possibile, 

nobilmente ‘popolare’, di rendere 

concreto ed efficace il rapporto tra 

arte e politica, tra arte e vita; col pro-

posito, insomma, di operare l’unione 

                                               
101 ALBERTO ASOR ROSA, Storia eu-

ropea della letteratura italiana, Ei-

naudi, Torino 2009, vol. III, p. 360 s. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Egoismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Egoismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Accidia
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fra alta cultura e letteratura militan-

te, fra università e giornale, fra gabi-

netto scientifico e scuola d’arte, la-

vorando nel nome e nell’interesse 

della patria».  
 

Era, in un certo senso, e in diver-

se condizioni, la riproposizione 

del programma gentiliano del-

l’Enciclopedia italiana: come si 

vede, infatti, Bottai non pone nes-

suna condizione se non quella – 

se si può dir così – della colla-

borazione, fiducioso che il solo 

concorso di un gran numero d’in-

tellettuali avrebbe comportato per 

il regime, in un momento grave, 

un segno di prestigio e di autorità. 

All’appello rispose una vera mol-

titudine: vecchi e giovani, fascisti 

vecchi e fascisti giovani, vecchi 

antifascisti e giovani antifascisti. 

Aggiunge il critico:  
 

«molto più facile dire chi non c’era 

che chi c’era”; non c’erano Moravia, 

De Céspedes e Vittorini, ma gli altri 

c’erano praticamente tutti e tra questi, 

naturalmente Piovene che vi pubblicò 

articoli letterari e recensioni sino al 

1943». 
 

Sulle ragioni che determinarono 

questa adesione Asor Rosa, nella 

stessa pagina, osserva: 
 

«Secondo alcuni fu per molti un mo-

do d’esprimersi quando non ce n’e-

rano d’altri. Sembra una spiegazione 

troppo semplice. Più vicina al vero la 

persuasione che le pratiche di “nico-

demismo intellettuale” e di “dissimu-

lazione (pretesa) onesta” fossero an-

cora così diffuse, da impedire qual-

siasi tipo autentico di reazione. Per 

quanto riguarda la “massa” degli in-

tellettuali, non ci resta che constatare 

che la “doppia storia” continua sino 

alla fine.» 
 

Se ne conclude che la vicenda di 

Piovene non può essere conside-

rata come una questione privata, 

ma come quella di un’intera ge-

nerazione di intellettuali italiani; 

d’altra parte il titolo d’apertura di 

“Primato”, Il coraggio della con-

cordia, dimostra che gli esponenti 

più acuti del regime fascista era-

no perfettamente consapevoli del 

dissenso (e del dissenso crescen-

te), ma offrivano una “collabo-

razione” che poteva essere reale 

o, più probabilmente, solo fittizia, 

e che comunque risultava – col 

senno di poi – tanto più insidiosa 

quanto più intelligente. 

Piovene, quindi, non solo aderì 

ma si compromise anche col fa-

scismo e, ne La coda di paglia, 

esamina dettagliatamente (e cap-

ziosamente) le tappe e le ragioni 

di questa compromissione. 

All’inizio della sua “confessione” 

afferma
102

: 
 

«Prima di andare avanti, mi voglio 

fare subito la domanda più tormen-

tosa. Se potevo durare nelle posizioni 

d’allora [quelle “di un antifascismo 

congenito”], restare fedele a me stes-

so. Se potevo restare almeno un an-

tifascista dissimulato, non compiere 

atti servili. Rispondo: era possibile 

ma improbabile». 
 

L’autore elenca quindi le molte-

plici ragioni per cui questa “resi-

stenza” si rivelava improbabile; 

tuttavia, dopo quasi cinquanta pa-

gine di analisi, ha l’onestà di ri-

baltare il giudizio
103

: 
 

«Ho detto che rimanere un antifa-

scista era per me possibile ma im-

probabile. Rovescio ora il giudizio, 

dicendo che era improbabile ma 

possibile». 
 

La causa di quell’adesione, cioè, 

non va ricercata in fattori esterni, 

ma nell’animo stesso dell’uomo: 

era, appunto, una questione di di-

plomazia dell’anima, nata da una 

intima debolezza di carattere che 

viene analizzata da Don Paolo 

Conti in Lettere di una novizia
104

. 

Il rimando qui è al magistero 

manzoniano, alla necessità di vol-

tare completamente le spalle al 

male per poterlo vincere – e Pio-

vene conosceva molto bene Man-

zoni e lo apprezzava – a quella 

forza interiore, insomma, che agi-

sce come un’armatura. Pur nel-

l’esercizio della propria diploma-

zia, un nome si fa immediata-

mente strada nella coscienza del-

l’autore, ed è quello di Piero Go-

betti: 
 

«Qualcuno poteva formarsi un’arma-

tura sufficiente da sé, e Gobetti l’in-

segna. Devo riconoscere invece che 

la mia armatura era fragile»105. 

 

                                               
102 GUIDO PIOVENE, La coda di pa-

glia, cit., p. 25. 
103 Idem, p. 61 s. 
104 Cfr. GUIDO PIOVENE, Opere nar-

rative, cit., vol. I, pp. 427-29. 
105 GUIDO PIOVENE, La coda di pa-

glia, cit., p. 27. 

Qui Piovene cita Gobetti, avrebbe 

potuto citare Colorni, a lui ben 

più vicino, ma, come si è visto, 

questo nome era per lui troppo 

doloroso – e pericoloso –  per po-

terlo esplicitare in quella occasio-

ne. Lo citò, tuttavia, ne Le Furie, 

richiamandolo nel personaggio di 

Ernesto, e facendogli esprimere il 

medesimo doloroso giudizio. Nel 

primo colloquio tra Ernesto e l’io 

narrante (cioè lo stesso Piovene), 

a proposito di un’esercitazione di 

filosofia letta da Guido in un’aula 

universitaria, l’amico gli dice: 
 

«La tua esercitazione era buona. Però 

non tutta giusta. Il tuo principale di-

fetto, scusa se te lo dico, è nella tua 

formazione idealistica. Anche nel tuo 

carattere, si capisce, ma è la stessa 

cosa. È di lì che ti vengono certe di-

sinvolture se ti trovi davanti a una ve-

ra difficoltà. Sì, non offenderti, gio-

chi di bussolotti. Per essere bravo, 

sei bravo, qualche volta ti invidio. 

Saresti anche migliore con più one-

stà intellettuale: a meno che tu non 

ci tenga»106. 
 

Il romanzo è scritto da Piovene, 

quindi possiamo leggere il passo 

come una sorta di confessione; 

ma la nettezza quasi brutale del 

giudizio porta a pensare che quel-

le righe siano il ricordo di una 

conversazione realmente avvenu-

ta; così come quest’altro giudizio, 

riferito al momento in cui Ernesto 

ha rivelato all’amico la sua attivi-

tà di antifascista militante e questi 

gli manifesta la propria riluttanza 

all’azione: 
 

«In politica [risponde Ernesto] non ti 

ho mai preso sul serio. Tu non hai u-

na vera passione e se ci lasciassi la 

pelle [nella lotta al fascismo] sarebbe 

un capriccio, una vanità, una stupi-

daggine insomma. E un rimorso per 

me. Certo, se quando scriverai sui 

giornali facessi anche tu degli articoli 

per lustrare le scarpe a Mussolini o 

per esaltare la guerra, mi faresti un 

po’ schifo. A te si domanda soltanto 

di non essere un porco»107. 
 

Forse a Piovene mancò il corag-

gio della coerenza, mai però quel-

lo della lucidità. 

Tornando agli usberghi che a-

vrebbero potuto garantire lo scrit-

tore dai suoi cedimenti, possiamo 

                                               
106 GUIDO PIOVENE, Opere narrati-

ve, cit., vol. II, p. 488. 
107 Idem, p. 503. 
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dire che una visione solidamente 

laica avrebbe potuto fornire a 

Piovene quella “armatura” di cui 

egli lamentava in sé l’assenza; al-

trettanto avrebbe potuto fare una 

rigorosa coscienza religiosa; pur-

troppo ciò che impedì allo scrit-

tore di forgiarsi l’uno o l’altro u-

sbergo fu il mondo nel quale egli 

era nato ed era cresciuto. Il Ma-

nacorda ha illustrato il concetto 

con grande chiarezza
108

: 
 

«Quel mondo era la provincia vicen-

tina che permise il rapido accosta-

mento di Piovene all’esempio fogaz-

zariano, un accostamento d’obbligo 

ma non per questo meno legittimo, 

anche se era subito facile notare in 

Piovene un ancor più morbido e in-

sinuante rimestare nelle pieghe con-

torte e imprevedibili dell’animo dei 

suoi personaggi e infine la riduzione 

dei suoi interessi psicologici e nar-

rativi proprio a quest’unico oggetto, 

nel presupposto tenuto via via sempre 

più presente della inafferrabilità e 

della polivalenza di ogni verità, non 

mai affermabile come dato obiettivo, 

sia che essa riguardi i sentimenti pri-

vati sia che coinvolga le grandi re-

sponsabilità pubbliche. Tutto ciò non 

assume per il momento in Piovene le 

forme disimpegnate dell’agnostici-

smo o dell’eclettismo o quelle tragi-

che della disperazione del vero, ma 

quelle di un esercizio diplomatico di 

derivazione genericamente lassista, 

quelle di una prudenza suggerita, im-

posta e non spregiata dal mondo, di 

un egoismo non sordido ma intran-

sigente e ambiguo insieme». 
 

Questo “morbido e insinuante ri-

mestare nelle pieghe contorte e 

imprevedibili dell’animo” si ritro-

va esplicitato in una pagina im-

portante delle Lettere di una no-

vizia, quella, già ricordata, in cui 

don Paolo Conti si confessa a 

Don Carlo Rivello dopo aver pro-

gettato e favorito l’ultima fuga di 

Margherita. Dobbiamo sempre te-

ner presente un dato fondamen-

tale, che è quello del carattere. Il 

discrimine, in Piovene, passa 

sempre dalla linea sottile che di-

stingue la forza dalla debolezza 

(ed anche questa, in definitiva, è 

una giustificazione autoassoluto-

ria, un esercizio di diplomazia): 

Don Paolo la medesima debolez-

za di Margherita (“purtroppo v’e-

ra tra me e quella novizia un’af-

                                               
108 GIULIANO MANACORDA, cit., 

vol. I, p. 126. 

finità di carattere”), e questa de-

bolezza finisce per corrompere gli 

stessi precetti della religione o, 

come emerge dal ragionamento 

del sacerdote, ha l’effetto di rias-

sumere il vizio nell’alveo della 

santità. 

Riportiamo largamente il passo, 

poiché ci pare che esso serva a 

spiegare la ratio sottesa all’agire 

dei personaggi nel romanzo e, nel 

medesimo tempo, apra uno squar-

cio sull’animo profondo dell’au-

tore. 
 

«Io voglio dirvi che rifletto talvolta 

se quel mio vizio [l’avere asseconda-

to i desideri di Margherita], simile ad 

un ramo putrido di un albero rigo-

glioso, non venga dal modo più giu-

sto di sentire la vita; tanto che ora, 

avendo guardato più dentro, possa 

trarre del bene dalla stessa disposi-

zione che mi ha condotto tanto in 

basso. È forse vero che la religione 

cattolica produce talvolta il male nel-

le anime meno agguerrite proprio per 

certe qualità più sublimi, che nelle 

anime forti sono cagione di vittoria. 

Questa religione si sforza di mante-

nersi nella zona mista ed oscura in 

cui germogliano sentimenti e passio-

ni, cercando di porvi equilibrio, rego-

la, legge, medicina pietà. Essa non 

vuole uccidere niente che vive in noi, 

ma lo mantiene, risana e lo rende san-

to. Così ci insegna la più ardua diplo-

mazia, che solamente lo stolto chia-

ma doppiezza: la diplomazia solitaria 

che dobbiamo avere in noi stessi, nel-

la pietà del nostro cuore. Per essa o-

diamo l’empia chiarezza assoluta ed 

il costume di vivere nudi e sfacciati 

in compagnia di noi stessi; grazie ad 

essa curiamo e mutiamo i vizi in vir-

tù: la sensualità è matrimonio, la pi-

grizia è costanza, la superbia è ri-

nuncia, ed ogni battito del cuore pre-

tende una vita eterna. La consuetu-

dine di mantenere sempre commisti 

la volontà di essere santi con ogni 

moto sorto dentro di noi, forse è la 

causa del maggiore miracolo che na-

sce dalla nostra fede: che i nostri af-

fetti diventano subito eterni e non si 

possono né sciogliere né dimenticare: 

e a poco a poco, proseguendo la vita, 

ci chiudiamo in un mondo tenero e 

insieme assoluto, che non è ancora 

quello dell’aldilà ma ne ha già tutte le 

sembianze. […] Grazie ad esso i più 

deboli trovano spesso salvezza […] 

Così se anche l’intelletto decide e 

quasi eseguisce la fuga, il cuore rima-

ne fermo in quel mondo immortale e 

ci arresta ogni volta mentre noi stia-

mo per consegnarci alla vita. La no-

stra fede dunque può anche vantarsi 

di una sublime incoerenza tra il cuore 

e l’intelletto, che talvolta dà salvez-

za»109. 
 

Le parole di Don Paolo ci intro-

ducono, appunto, “in un mondo 

tenero e insieme assoluto” nel 

quale egli cerca la salvezza nella 

“sublime incoerenza tra il cuore e 

l’intelletto”. Questo ragion amen-

to, così cattolico ed ecclesiastico 

– verrebbe da dire –, è probabil-

mente frutto dell’educazione rice-

vuta da Piovene e divenuta parte 

costitutiva del suo essere, come 

potremmo arguire dal fatto che, 

dopo una vita condotta in modo 

decisamente “laico”, volle che in 

punto di morte gli fosse impartita 

l’Estrema Unzione.  

Questa religiosità, tuttavia, con-

serva un carattere insieme dolce e 

sfuggente, come quello che Pio-

vene attribuisce al paesaggio ve-

neto; ciò che l’autore rifiuta è 

l’essere preso di petto, costretto a 

scegliere una volta per tutte, sen-

za alternative filosofiche. È sin-

golare, ma anche indicativo, che 

Piovene usi quasi le medesime e-

spressioni per definire il carattere 

di Eugenio Colorni e quello di 

Georges Bernanos.  

 

 
 

La prima edizione de Le Furie di Guido 

Piovene (1963) 

 

Ne Le Furie, Piovene ne delinea 

il carattere in antitesi al proprio: 
 

«Ernesto [cioè Eugenio] era uno dei 

timidi che intimidiscono. Emanava 

                                               
109 GUIDO PIOVENE, Opere narrati-

ve, cit., vol. I, p.428 s. 
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da lui un’autorità morale che in me 

diventava apprensione. Cercavo di 

non capirne la causa, giacché mi ero 

abituato al successo [negli studi uni-

versitari]. Ma dovevo riconoscere poi 

che la causa era chiara. Valutavo, at-

traverso la sensazione che le avesse 

valutate lui, la mia facilità ambiziosa, 

la mia impazienza di esibirmi. Mi fa-

ceva paura la sua opinione non e-

spressa molto più di quella di alcuni 

professori corrivi alle lodi iperboli-

che»110. 
 

Più tardi i due diventano amici ed 

Ernesto-Eugenio, parlando del-

l’impegno politico, gli rimprove-

ra di sfuggire sempre al punto ri-

correndo a sofismi: «Tu sei fanta-

stico, psicologo, metafisico, lette-

rario. Ti servirà per i romanzi». E 

Guido, ammettendolo ed invitan-

do l’amico a non esporsi troppo 

contro il regime fascista, gli con-

fessa: 
 

«Devo essere sincero. A me non 

piacciono gli apostoli, ancora meno 

dei profeti, sempre meno, più il tem-

po passa. Non mi piacciono l’ag-

gressività sulle anime, l’avidità di 

possederle. Dobbiamo sorvegliare 

noi stessi; anche tu»111. 

 

 
 

L’ultima fotografia di Guido Piovene, 

ritratto da Mario De Biasi nel giardino 

di Palazzo Belgioioso 

 

 

 

 

 

 

 

                                               
110 Idem, vol. II, p. 486. 
111 Idem, p. 510. 

Piovene metafisico 
 

La medesima forza morale unita 

alla “aggressività sulle anime” 

viene rintracciata da Piovene in 

Bernanos. Durante il suo sog-

giorno in Francia, dal 1947 al 

1951, l’autore venne a contatto 

con i più illustri rappresentanti 

della cultura d’oltralpe, per que-

sto motivo il grande critico Albert 

Beguin gli richiese un testo ora 

pubblicato nel primo volume de I 

Saggi
112

. Afferma Piovene:  
 

«Bernanos è uno scrittore con il quale 

bisogna compromettersi oppure la-

sciarlo in disparte. Non si può parlare 

di lui; tutt’al più si può parlare con 

lui».  
 

Alla pagina successiva scrive:  
 

«… è Bernanos che esige il colloquio 

sul tema del bene e del male, del vero 

e del falso. Basta leggere dieci pagine 

di un suo libro per sentire che il suo 

non è un tentativo di farsi ammi-

rare, ma un tentativo violento d’in-

tervenire in noi. Bernanos è uno 

scrittore esigente. È come un uomo 

che, entrato all’improvviso a casa no-

stra, si mette a parlare in modo ser-

rato, appassionato, della nostra vita 

intima». 
 

Ritroviamo qui la “aggressività 

sulle anime” che bloccava l’auto-

re nella sua amicizia con Colorni, 

la medesima fede, politica nell’a-

mico, religiosa in Bernanos, che 

attrae e respinge di pari passo 

Guido Piovene. Da un lato, essa 

rappresenta una forza che affasci-

na, dall’altro esige una corrispon-

denza che l’autore non intende 

concedere. Scrive ancora Piove-

ne: 
 

«Fra tutti gli scrittori che conosco, 

Bernanos è forse quello che si può 

leggere con minore abbandono. La 

sua volontà di catturarci, la pressione 

che esercita su noi ognuna delle sue 

pagine, il suo carattere invasore, pro-

vocano una risposta immediata: quasi 

un movimento di arretramento, un at-

teggiamento di riserbo, un sopras-

salto di volontà critica. Bernanos non 

si accetta ingenuamente; per usare u-

na espressione a lui cara, Bernanos 

ci obbliga, con la sua violenza, a 

“fronteggiarlo”». 

 

                                               
112 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., 

vol. I, Dialogo con Bernanos, pp. 

138-146. 

Ciò che colpisce sfavorevolmente 

Piovene, in Bernanos, è la forza 

di una fede che pretende tutto 

senza concedere neppure la spe-

ranza della salvezza:  
 

«Bernanos, è stato detto, nega la li-

bertà dell’uomo, perché l’uomo, lot-

tando, rimane un enigma a se stesso, 

ignora se ha vinto o perduto; si tro-

verà dunque salvo o dannato per ef-

fetto di una decisione divina».  
 

Su un altro piano, questa incer-

tezza può assomigliare alla lotta 

contro il fascismo di Colorni che 

non sa quale sarà l’esito eppure 

combatte, mentre lo spirito di 

Piovene ha bisogno di certezze; 

egli si definisce uno di  
 

«quelli per i quali […] il fondamento 

di ogni vita religiosa è “sapere ciò 

che si fa”, che si oppongono ad ogni 

sopraffazione della vita incosciente, 

in qualunque forma essa appaia». 
 

A questa “incertezza” Piovene 

oppone un verso di Dante, «Gli 

angeli, frate, e il paese since-

ro…», tratto dal Canto VII del 

Paradiso. Questo verso isolato, 

senza ulteriori spiegazioni, come 

se l’autore lo ritenesse di per sé 

perspicuo, richiede, in realtà, 

qualche chiarimento. Il Canto da 

cui è tratto è fra quelli considerati 

“teologici”, e si colloca immedia-

tamente dopo al celeberrimo Can-

to “politico” di Giustiniano. Po-

litica e teologia sono, per Dante, 

strettamente intrecciate, in quanto 

si riferiscono al grande mistero 

della salvezza, cioè l’Incarnazio-

ne di Cristo e la redenzione del-

l’umanità, confermata dalla Re-

surrezione:  
 

«In quel corpo risorto si celebra in-

fatti quella dignità suprema dell’uo-

mo – l’uomo della storia – a cui tutta 

la Commedia tende, come la gloria 

delle bianche stole che appariranno 

nella rosa dell’Empireo ci rivele-

rà»113.  
 

Tutto il Canto VII è pervaso dalla 

“luce”, sin dall’esordio: 
 

Osanna, sanctus Deus sabaòth, 

superillustrans claritate tua...114 
 

                                               
113 DANTE, Divina Commedia. Para-

diso, commento di Anna Maria Chia-

vacci Leonardi, Mondadori, Milano 

2020, p. 187. 
114 DANTE, Paradiso, VII, 1-2. 
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Questa luce sembra alludere alla 

chiarezza dell’anima redenta e si 

contrappone alla “oscurità” di chi 

“rimane un enigma a se stesso”; 

si deve aggiungere che, nel Canto 

citato, Dante sottolinea come la 

“somma beninanza” di Dio, cioè 

la Sua bontà, attiri gli uomini la 

cui natura è stata creata – al pari 

di quella degli angeli – diretta-

mente, senza alcuna intermedia-

zione (“ma vostra vita sanza mez-

zo spira”) con un desiderio inces-

sante (“sì che poi sempre la disi-

ra”): 
 

ma vostra vita sanza mezzo spira/ 

la somma beninanza, e la innamora/ 

di sé sì che poi sempre la disira.115 
 

Proprio questo fatto renderebbe 

dunque impossibile per l’uomo 

non accorgersi se stia progreden-

do verso l’amore divino oppure 

se si stia allontanando da esso.  

Vi è, insomma una opposizione 

fra ciò che Piovene legge in Ber-

nanos e ciò che, secondo lui, co-

stituisce il vero cristianesimo: 
 

«Bernanos, è stato detto, nega la li-

bertà dell’uomo, perché l’uomo, lot-

tando, rimane un enigma a se stesso, 

ignora se ha vinto o se ha perduto; si 

troverà dunque salvo o dannato per 

effetto di una decisione divina»116. 
 

A questo “enigma” Piovene con-

trappone  
 

«quelli per i quali, come per me, il 

fondamento di ogni vita religiosa è 

«sapere ciò che si fa», che si op-

pongono ad ogni sopraffazione della 

vita incosciente, in qualunque forma 

essa appaia»117. 
 

Questo è il nodo fondamentale 

che separa Piovene dallo scrittore 

francese, nodo che viene ribadito 

nella conclusione del saggio: 
 

«E, ritornando al principio di questo 

scritto, noi ci troviamo di fronte a lui, 

Bernanos; l’uomo è come i suoi per-

sonaggi, si confonde con essi; è ve-

nuto presso di noi come il prete al 

castello, è «engagé» a darci l’attacco, 

ci vuole fare oggetto del suo aposto-

lato, ci obbliga al dialogo drammati-

co. […] Perciò ammiriamo e resistia-

mo»118. 
 

                                               
115 DANTE, Paradiso, Canto VII, vv. 

142-44. 
116 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., 

vol. I, p. 144. 
117 Idem, p. 145. 
118 Idem, p. 146. 

Piovene, perciò, ammira Berna-

nos ma gli resiste; esattamente 

come il personaggio de Le Furie 

ammirava Ernesto ma gli resi-

steva. La ragione addotta è la 

medesima: Piovene non sopporta 

“gli apostoli”, coloro che lo vo-

gliono stringere all’angolo, met-

terlo di fronte alle sue debolezze, 

alle sue responsabilità; egli predi-

lige la chiarezza della ragione, 

poiché sa che, con la ragione, si 

può smontare ogni critica; al fon-

do del suo sistema di pensiero ri-

mane l’idealismo che garantisce 

all’uomo di non uscire mai da se 

stesso e dalle proprie auto-giusti-

ficazioni. Potremmo concludere 

con le sue stesse parole: Piovene 

è come i suoi personaggi, si con-

fonde con essi. 

 

 
 

La prima edizione di Idoli e ragione di 

Guido Piovene (1975) 

 

Si potrebbe accostare a questa 

considerazione, ed il risultato po-

trebbe essere criticamente interes-

sante, la chiusa di un saggio che 

Piovene dedicò a Manzoni: 
 

«Manzoni, in questo rapporto coi 

personaggi che è soltanto suo, ci dice 

spesso a bassa voce, in angolo di 

pagina, cose che afferrate bene cor-

reggono il giudizio pronunciato a 

voce alta. Attenti ai suoi bisbigli, ai 

suoi «a parte» sommessi… Convive, 

lo abbiamo già detto, con i suoi per-

sonaggi come con persone vere. Con 

esse usa riguardi, delicatezze, riten-

zioni, non dice tutto ciò che pensa, e 

spesso prova verso quelli che esalta 

una velata antipatia»119. 
 

Piovene si è occupato a più ri-

prese di Manzoni e, fatto signi-

                                               
119 GUIDO PIOVENE, Idoli e ragione, 

cit., p. 358 s. 

ficativo, i suoi saggi appaiono 

tutti rivisti nel momento in cui la 

malattia gli prospettava una mor-

te imminente e non evitabile.  

Ne I Saggi, Simoncelli nota come 

la data di composizione del testo 

da lui riportato sia il 1940, ma 

“riordinato” nel 1973. Al 1973 

sono ascritti anche i tre brani ri-

portati in Idoli e ragione. L’anno 

seguente Piovene sarebbe morto. 

Visto in questa prospettiva, ap-

pare non indifferente l’incipit di 

Qualche appunto per un saggio 

su Alessandro Manzoni
120

: 
 

«La difficoltà di salvarsi è un pen-

siero dominante che tormentò 

Manzoni fin sul letto di morte». 
 

Ancora più significativo è il ro-

manzo Verità e menzogna cui 

Piovene lavorò sino all’ultimo 

riuscendo a rivederlo sino al ca-

pitolo XIII; il libro, sebbene in-

completo, venne pubblicato po-

stumo dalla moglie nel 1975. In 

quest’opera estrema si avverte la 

presenza della morte, una «pre-

senza drammatica e pure, in qual-

che misura, rasserenante», come 

ha scritto Geno Pampaloni
121

. 

Ultima demum necessitate co-

gente, per usare le parole di Se-

neca, lo scrittore riflette ancora 

una volta sulla vita e sulla morte: 
 

«Nelle pagine più alte, parole e pen-

sieri di questo libro sembrano col-

locarsi in uno straordinario silenzio, 

in una remota limpidezza che sembra 

preannunciare la prossimità di un 

assoluto; simile alla notte lunare che 

richiama alla memoria il meglio della 

vita, “le solitudini assorte, dell’in-

fanzia avanzata o sulle soglie della 

gioventù, così somiglianti ai paesaggi 

naturali dell’alba”»122. 
 

Vi è un che di leopardiano in que-

ste parole, e non è la prima volta. 

Così come questo paesaggio di 

alba può rimandare al Tramonto 

della luna, la condizione straniata 

ed atonica dei morti che cammi-

nano senza fatica e senza cono-

scere la meta, ne Le stelle fredde, 

ci riportano al coro metafisico 

delle mummie di Ruysch che, 

nelle Operette morali, manifesta-

no la loro «natura lieta no, ma 

                                               
120 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., p. 

57. 
121 GENO PAMPALONI, cit., p. 526. 
122 Ibidem. 
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sicura dall’antico dolor». Anche 

la conclusione appare assai si-

mile: Dostoevski e gli altri morti 

marciano sospinti da una forza 

misteriosa verso una meta che 

non si rivela mai e che, forse, 

neppure esiste; esattamente come, 

nel Cantico del gallo silvestre, 

Leopardi, con un tono scandito, 

solenne, da oracolo, sentenzia: 
 

«Così questo arcano mirabile e 

spaventoso dell’esistenza universa-

le, innanzi di essere dichiarato né 

inteso, si dileguerà e perderassi». 
 

Pare confermarlo il giudizio di 

Pampaloni, ma con un’aggravan-

te: la società moderna ha perso di 

vista la propria umanità: 
 

«Il romanzo ha come tema cen-

trale la confessione di un padre a 

un figlio della volontà di suicidar-

si. Esso si trasforma quindi in un 

ultimo diario. Sono pagine incise, 

taglienti, senza mezze tinte o con-

cessioni sentimentali. La disu-

manità della società attuale è 

denunciata con aspra fermezza, 

in uno spirito non di rancore ma 

di resistenza: “Mi sento uno che 

ha perduto la rete e pesca con le 

mani”. Gli scrittori, che hanno 

oggi il privilegio di riconoscere il 

disumano come in altri tempi a-

vevano conoscenza dell’umano, 

sono divenuti “seminatori di mo-

stri”. Sino all’estrema certezza, 

che suona come la clausola testa-

mentaria dell’ultimo Piovene e 

della sua poetica della verità: “La 

bugia ci fa imputridire, la verità 

dissecca e brucia”. È questo l’ul-

timo, arduo approdo dello scritto-

re razionalista cresciuto da un’an-

tica matrice cattolica; e perciò in-

terprete e poeta di una ragione 

che riassume in sé la scommessa 

suprema dell’esistenza, e dell’esi-

stenza prende a suo carico tutto, 

le illusioni, lo scacco, la necessità 

del coraggio, e la stessa propria 

impotenza»
123

. 

 

                                               
123 Ibidem. 

 
 

La prima edizione di Verità e 

menzogna, 1975 

 

Incalzato dall’estrema necessità, 

la morte, Piovene ha finalmente 

preso atto che la diplomazia inte-

riore, la “bugia”, “ci fa imputri-

dire”, e si espone al fuoco della 

verità che “dissecca e brucia”. 

Resta, tuttavia, il grande interro-

gativo, quello del perdono e della 

salvezza, quella personale e quel-

la di tutta l’umanità.  

“Mi avrà perdonato il gran Perdo-

natore?” – si domandava Manzo-

ni nella sua agonia. È ancora pos-

sibile la salvezza per il singolo 

uomo e per la società umana? Il 

pensiero non dovette essere e-

straneo all’antico convittore dei 

Barnabiti di Lodi se consideriamo 

che l’autore, in punto di morte, 

chiese che gli venisse impartita 

l’Estrema Unzione. Ma anche 

senza voler tentare connessioni 

più o meno probabili, è un fatto 

che Manzoni costituì un punto di 

riferimento costante per Guido 

Piovene. Abbiamo però detto che 

il fondo del pensiero pioveniano 

rimane l’Idealismo, che è come 

dire che egli ritrovava nell’altro 

ciò che era più intimamente suo.  

Potremmo partire dalle osserva-

zioni, giuste e risapute, riguar-

danti la logica perversa della Sto-

ria. Alla condanna dei potenti 

Manzoni non contrappone la for-

za redentrice delle masse: 
 

«Anche se passa al popolo, la po-

tenza provoca passioni irragionevoli, 

anonimi misfatti: la rivolta dei Pro-

messi Sposi, l’aberrazione demagogi-

ca dello studio incompiuto sulla Ri-

voluzione Francese»124. 
 

Sono le parole con cui Piovene il-

lustra, nei Saggi, il pensiero man-

zoniano. E la conclusione del ra-

gionamento è netta: 
 

«È difficile immaginare un giudizio 

così radicale sulla società, in cui però 

non appare mai lecito un atto rivo-

luzionario; un aspetto importante del 

suo radicalismo è anzi il rigore con il 

quale si rifiuta di ammetterlo qualun-

que sia la circostanza. Una cattiva so-

cietà basata sulla plebe, nata e dan-

nata dalla violenza della rivolta, non 

vale più per Manzoni di una cattiva 

società basata sui potenti già stabiliti, 

sostenuta e condannata dalla violenza 

della repressione. […] La storia del 

divino in terra è la storia della razio-

nalità, la fonte della legge è razionale 

e divina, non vi è tra legge umana e 

legge divina contrasto di natura. La 

fonte unica del male e della sua ar-

matura, le leggi inique, è nelle pas-

sioni da cui la legge è annebbiata ne-

gli animi, quasi sempre perché vo-

gliamo una nebbia che ci convie-

ne»125. 
 

Nel delineare la condanna manzo-

niana della “nebbia delle passio-

ni”, Piovene, quasi inavvertita-

mente è tornato al punto centrale 

del suo pensiero: tutto il male 

nasce da ciò che ci conviene, os-

sia dalla “diplomazia dell’ani-

ma”, dalla “pietà”, ma questa 

pietà per la parte meno nobile 

di noi, afferma lo scrittore, è a 

noi congenita, perciò inelimina-

bile, siamo dunque destinati ad 

“imputridire”. Solo la “verità” 

della ragione “dissecca e bru-

cia”.  

In questo lavoro estremo l’autore 

sposta lo scenario dalla “sua” Vi-

cenza a Gorizia; e pour cause, 

Gorizia, infatti, fu la citta di Car-

lo Michelstaedter, autore de La 

persuasione e la retorica. Il sui-

cidio annunciato nel romanzo dal 

padre al protagonista sembra ri-

mandare a quello reamente com-

piuto dal filosofo – nessun perso-

naggio, in Piovene, è “inventato” 

né posto fuori dal proprio conte-

sto – come pure i temi sono i me-

desimi: alla “persuasione”, Mi-

chelstaedter aveva contrapposto 

la “retorica”, egli affrontava, 

                                               
124 GUIDO PIOVENE, I Saggi, cit., 

vol. I, p. 59. 
125 Idem, p. 62 s. 



 

 66 

cioè, secondo le parole di Gio-

vanni Gentile,  
 

«il problema dell'opposizione tra la 

persuasione vera, che corrisponde al 

possesso della vita e la falsa persua-

sione, scopo della rettorica»126. 
 

Nell’ultimo romanzo di Piovene 

si teorizza che non solo l’uomo, 

inteso come singolo individuo, 

ma l’umanità intera vive nella 

menzogna, e, per lo scrittore, esi-

stere nella menzogna è l’unico 

modo per stare al mondo: è im-

possibile vivere nella verità. 

Non c’è via di scampo: chi sce-

glie di vivere nella verità non 

può avere altro destino che il 

suicidio. Anche l’umanità nel suo 

complesso soggiace alla medesi-

ma sorte: quando gli uomini riu-

sciranno a squarciare il velo di 

ipocrisia sotto in quale hanno 

sempre vissuto, avverrà la fine 

del mondo. Contemplando l’avvi-

cinarsi la fine della propria vita, 

l’autore torna all’eterno suo tema, 

prospettando tuttavia una sorta di 

purificazione, di rigenerazione – 

forse – da compiersi nella morte. 

Un’estrema teorizzazione metafi-

sica di impronta leopardiana. 

Il mirabile castello della ragione, 

di cui Piovene ha celebrato più 

volte l’inno, era tuttavia già stato 

più volte messo in crisi nel mo-

mento del passaggio dal mondo 

delle idee a quello dei fatti, dalla 

teoria alla pratica. Sul mare pro-

celloso della pratica Piovene ha 

navigato sul fragile vascello del 

“conservatore illuminato” che gli 

ha consentito di attraversare le 

rivoluzioni per “salvare il salva-

bile” e senza mai credere sino in 

fondo all’idea rivoluzionaria, ma 

che non gli ha risparmiato scon-

fitte e dolori personali per l’accu-

sa di ambiguità.  

Se Manzoni poteva ancora va-

gheggiare una società perfetta 

“raccolta sotto le volte di un 

tempio”, per dirla con lo Scalvini, 

Piovene, conservatore illuminato, 

non lascia posto ad altro che non 

sia il pessimismo.  

Guardiamo alle Lettere di una no-

vizia: non c’è un personaggio che 

                                               
126 GIOVANNI GENTILE, Carlo Mi-

chelstaedter, articolo apparso su «La 

Critica», 1922, riedito in Id,  Fram-

menti di storia della filosofia, Le 

Lettere, Firenze 1999, p. 987. 

esca vincitore, che ottenga lo sco-

po che si era prefisso e per il qua-

le aveva lottato con le armi della 

dissimulazione e della reticenza. 

Situazione analoga ne Le Furie: 

tutti lottano, si consumano e 

scompaiono. La “pietà” egoistica 

che impedisce di uscire realmente 

da se stessi per accogliere l’altro 

si trasforma in rimoso; la visione 

del mondo viene stravolta in for-

me grottesche e crudeli che si ac-

campano su un paesaggio assur-

damente dolce e sereno.  

Un fondo di crudeltà attraversa 

tutte le opere di Piovene, sin dalla 

prima, La vedova allegra (1931), 

in cui, nel racconto Le buone ma-

niere (titolo emblematico), un uf-

ficiale, nella Prima guerra mon-

diale, seduce la figlia di un dro-

ghiere che era stato ucciso da un 

sottotenente e quando costei, do-

po il conflitto, lo raggiunge nella 

sua villa, si chiude in una stanza 

per non rivelare alla ragazza che 

non l’ha mai amata: 
 

«Perché la ragazza capisca da sé, 

scendo pochissimo al pian terreno, e 

passo in camera gran parte del gior-

no, guardando dalla finestra questo 

precoce autunno, che già vela di neb-

bia rosea le praterie»127.  
 

Una crudeltà che prosegue sino 

alla chiusa de Le stelle fredde do-

ve il protagonista osserva la fo-

tografia del ciliegio, scattata dal 

padre prima di farlo sradicare, ci-

liegio che nel romanzo segna il 

varco che mette in comunica zio-

ne il mondo dei vivi e quello dei 

morti: 
 

«La migliore fotografia del ciliegio è 

davanti al letto, e la vedo sveglian-

domi. Adesso sarebbe il momento 

della sua massima bellezza. So che 

affacciandomi non potrò più vederlo, 

ma quasi ogni mattina lo scorgo die-

tro la finestra, un po’ stinto, e più che 

stinto distanziato dai vetri che si frap-

pongono tra noi. Ondeggia lentamen-

te, questo morto dei morti, come ri-

flesso su quei vetri, ma è integro, non 

vi manca nulla. È stranamente silen-

zioso, come se i vetri impedissero di 

arrivare a me il grande brusio d’api 

che lo accompagna. Nella matassa 

dei suoi rami contiene anche chi lo ha 

ucciso; impregna tutto del suo bian-

co»128. 

                                               
127 GUIDO PIOVENE, Opere narrati-

ve, cit., vol. I, p. 91. 
128 Idem, vol. II, p. 803 s. 

 

Tutto per nulla, dunque? Si do-

mandava Montale ne La prima-

vera hitleriana, e la risposta veni-

va dall’amore e da Clizia, la don-

na salvifica: 
 

Oh la piagata 

primavera è pur festa se raggela 

in morte questa morte! Guarda 

ancora in alto,/  

Clizia, è la tua sorte, tu  

che il non mutato amor mutata 

serbi,/  

fino a che il cieco sole che in te 

porti/  

si abbàcini nell’Altro e si distrug-

ga/  

in Lui, per tutti. 
 

Anche per Piovene rimane l’amo-

re. Rimane Mimy, “l’antagonista 

delle Furie”, ma se costei è pre-

sente nell’incipit del romanzo, 

non compare nel finale: 
 

«Mimy tarda, è il suo vizio perché 

non ha la nozione dell’ora. Ha il po-

tere di spingermi a essere interamente 

un’opera e di farmi obbedire a leggi 

che non sono sempre le sue. Mi 

conduce ai distacchi, mentre ha pietà 

dei ricordi; mi proietta verso un fu-

turo in cui non crede, che non vuole. 

[…] E so che questa tranquillità è 

temporanea. Subirò ancora l’osses-

sione dei mostri, nella paura di ca-

tastrofi che non verranno mai e nel-

l’aria sospetta di un avvento sospe-

so»129.  
 

In fondo, è questo il dramma di 

Piovene e di gran parte del Nove-

cento: essendosi preclusa la pos-

sibilità di attingere al noumeno, si 

è negato anche la catarsi.  

 

 
 

Guido e Mimy Piovene 

 

 

Non sarebbe stato degno, tuttavia, 

dell’impeccabile stile dell’aristo-

cratico autore congedarsi dalla vi-

ta senza rivolgere un saluto a co-

lei che gli fu compagna e lottò 

per lui contro le Furie. Qualche 

                                               
129 Idem, p. 606. 
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ora dopo il decesso del marito, 

Mimy Piovene, sul comodino del-

la camera dell’ospedale, rinvenne 

un foglietto; su quella carta Gui-

do aveva vergato l’estrema di-

chiarazione, proiettando il pro-

prio amore in una dimensione co-

smica: 
 

Addio, addio mia bionda. 

Tu non sei bionda perché sei il 

sole./ 

Sei nel gioco dei giorni e delle 

notti./ 

Tu sei bionda come le stelle, 

Circondate dalla notte.
130

   

 
SILVESTRO FEDERICO TONOLLI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                               
130 MIMY PIOVENE, cit., p. 275. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Lapide con le parole di Guido Piovene, 

parco di Villa Piovene a Lonedo 

di Lugo di Vicenza 

posta da Caterina Piovene Vergnano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Villa_Piovene
https://it.wikipedia.org/wiki/Lugo_di_Vicenza
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IL “DIO È MORTO” 

DI PIERO COLOMBANI 
 

Nel luglio del 2022, su incarico 

del Comune di Sarzana, il CLSD 

ha avuto una parte di rilievo nel-

l’organizzazione di una importan-

te mostra pittorica dedicata al 

Maestro Piero Colombani, artista 

sarzanese. La rassegna – riservata 

alle opere create nel corso del 

Nuovo Millennio e sfociate in un 

originale canone artistico – deno-

minata «NUOVO GOTICO /Ar-

chetipi in Metamorfosi», è stata 

presentata dal Prof. Vittorio Sgar-

bi in occasione dell’inaugura-

zione presso la Fortezza Firma-

fede. Il noto critico d’arte ha 

scritto in catalogo della mostra 

che «Colombani è l'ultimo dei 

Fiamminghi, un artista completo. 

[…] Colombani arriva diretta-

mente dal Duecento, passando 

per i Fiamminghi, proiettato nel 

contemporaneo. Un artista fuori 

dagli schemi, colto, anticonfor-

mista, antimoderno, che si muove 

fra miniature, tavole e codici di 

altri tempi che sono anch'essi 

contemporanei, anche se fuori 

dal tempo. Un artista raro, sofi-

sticato, solitario e decisamente 

complesso». 

  

Realizzate con la tecnica degli 

antichi maestri, le opere di Co-

lombani narrano le contraddizioni 

e i problemi della società moder-

na fondendo passato e futuro in 

visioni drammaticamente profeti-

che. Il catalogo che è nato dalla 

mostra sarzanese è arricchito, ol-

tre che dal saggio del prof. 

Sgarbi, da altri significativi con-

tributi di personalità del mondo 

culturale, tra le quali figura lo 

scrivente, il quale ha posto in e-

videnza il notevole impegno pro-

fuso dall’artista nel recupero del 

Sacro e della Tradizione intesi in 

senso compiutamente cristiano. 

Non a caso l’arte di Piero Co-

lombani tocca in più luoghi la fi-

gura e l’opera di Dante Alighie-

ri: anche il Sommo Poeta, infatti, 

sviluppa il suo viaggio attraverso 

il Poema della Cristianità con un 

linguaggio visionario che è tutto 

un processo di trasformazione ed 

elevazione, sia dell’individuo che 

dell’intero consorzio umano; un 

processo svolto attraverso le tre 

celebri fasi alchemiche.  

Senza dubbio Piero Colombani 

ha una decisa predilezione per 

l’Opera al Nero. La ricerca del-

la Lux attraverso i luoghi più te-

nebrosi che si celano dentro e 

fuori di ciascuno di noi va a co-

stituire la cifra più importante 

del Nuovo Gotico. 

  

Orbene, di tutto questo universo 

pittorico si fa manifesto una tavo-

la titolata “Dio è Morto”, un’o-

pera impreziosita da un fondo in 

foglia di oro zecchino a 24 K, di 

cm.115x114. 

  

Non inganni il titolo: lo stilema 

“Dio è morto” è un annuncio tra-

gico che va inteso nel senso pre-

ciso che gli volle dare lo stesso 

Nietzsche, autore scomodo, certo, 

ma anche molto travisato e stru-

mentalizzato. Al di là degli esiti a 

cui è pervenuto il filosofo tedesco 

per risolvere il precipitare nel-

l’Abisso – purtroppo lontani dallo 

spirito cristiano – l’urlo lanciato 

in piazza dall’uomo folle è la pri-

ma, altissima denuncia di un 

mondo che mosso verso la per-

dizione, un mondo che sta preci-

pitando nella nefasta dimensione 

del Senza-Dio. Tale urlo non ha 

rappresentato affatto l’origine del 

Nichilismo: era solo il suo tragico 

annuncio. 

  

In quest’ordine di idee, “Dio è 

morto” è un quadro di assoluta 

attualità, ricchissimo di quei mes-

saggi e spunti di riflessione che – 

come tutti i prodotti di reazione al 

Nichilismo imperante – potranno 

assumere nei prossimi decenni 

una importanza decisiva. 

 

La consapevolezza di vivere in un 

contesto senza luce sancisce già 

l’efficacia sapienziale dell’Opera 

al Nero: ed è già Salvezza. 

 
M. M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 69 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 70 

XIII 

IL SOFÀ DELLE MUSE 
 

A cura di ANGELA AMBROSINI 
 

«L'arte non riproduce ciò che 

è visibile, ma rende visibile 

ciò che non sempre lo è» 
 

(Paul Klee) 
 

OMAGGIO A  

NAZARIO PARDINI 
 

 
 

NAZARIO PARDINI, Hoc mihi contin-

gat, Poesie e prose, Prefazione di 

Maria Rizzi, Guido Miano Editore, 

Milano, 2021. 
EAN: 9788831497794  
 

Mai avrei pensato che questa mia 

riflessione sul libro del professor 

Nazario Pardini, poeta, saggista e 

generoso, animoso “Condottiero” 

del noto Blog letterario “Alla vol-

ta di Lèucade”, da lui fondato, a-

vrebbe coinciso con un addio.  

Ci ha lasciato un uomo di grande 

spessore letterario, una grande a-

nima, a pochi giorni dall’inizio 

del nuovo anno, un mese prima 

del suo compleanno. E questa che 

doveva essere una recensione a 

lui dedicata, ora assume il valore 

di un compianto.   

Il volume, dal tibulliano titolo 

che sottolinea l’elogio di una 

paupertas perseguita come ideale 

etico e non certo quale vezzo da 

ostentare alla stessa stregua delle 

ricchezze (come purtroppo a volte 

è dato constatare nella produzio-

ne di taluni scrittori) si apre non a 

caso con la sezione “Elegie”, ad-

ditandoci lo scrigno del grande 

poeta latino da cui trae ispirazio-

ne il Pardini che inoltre con que-

st’opera vuole offrirci un prosi-

metro, a chiare lettere precisato 

nel sottotitolo “Poesie e prose”. 

Prosimetro di cui Maria Rizzi, 

nella sua illuminante prefazione, 

rammenta l’illustre solco traccia-

to da Dante e da Dino Campana e 

che fa di questo genere letterario 

«la forma informe per eccellen-

za». 

Difatti, nel gorgo a volte quasi 

impetuoso di poesie e racconti 

brevi si annidano anche le sezioni 

“Alla ricerca di voci” (“Proverbi 

e detti raccolti nella campagne pi-

sane”), “Massime”, repertori di 

saggezza sia popolare che per-

sonale (valga fra tutte «l’arte è 

l’immagine di un tratto d’esisten-

za colta nella sua essenza irri-

petibile») e nella sezione di prosa 

“Attorno al focolare – Racconti 

brevi”, annoveriamo generi, stile, 

lessico, umori, contenuti e ascen-

denze cangianti in brani dal taglio 

ora speculativo (pensiamo a “Per 

sconfiggere la morte”, un dialogo 

teatrale tra A e B in una specie di 

consapevole gioco delle parti), o-

ra ideologico-sociale (“Mario e 

Franco: i terroristi”), ora favoli-

stico, come “Sulla groppa di un 

delfino”, un racconto acquatico 

che rievoca le avventure de “Il 

bar sotto il mare” di Stefano 

Benni. E ci perdiamo ammaliati 

nella meticolosa visione di una 

corsa ciclistica forse riferita ai 

fratelli Gino e Giulio Bartali (“La 

corsa o l’altro aspetto dello 

sport”) e che nella vivida ambien-

tazione descrittiva ci piace sinto-

nizzare sul ritmo della canzone 

“Bartali” di Paolo Conte.  Ma fra 

tutte le sezioni poetiche e non, 

spicca quella in versi, “Dalla vita 

dei campi”, argutamente disposta 

a metà della raccolta e recante 

non a caso in esergo i famosi ver-

si in latino della prima “Elegia” 

di Tibullo dalla quale Pardini 

attinge il titolo apparentemente 

enigmatico dell’opera, “Hoc mihi 

contingat” (‘questo mi tocchi in 

sorte’) e della poesia eponima, ri-

ferendosi a un’esistenza semplice 

e solenne al tempo stesso, in ac-

cordo con i ritmi della natura. 

«Questo mi resti della mia cam-

pagna» auspica il poeta, come ai 

tempi in cui «gli averi non erano 

la vita».   

Dalla stessa elegia tibulliana e-

merge il nome ricorrente di Delia, 

donna cantata dal grande poeta 

latino e che accompagna il Pardi-

ni nelle sue rimembranze e nei 

suoi sogni, poiché, a ragione os-

serva Maria Rizzi, semplicemente 

«incarna l’amore del Poeta, poco 

importa darle il vero nome, assur-

do inquinare l’incanto dei versi 

con il rimando al reale». 

Il tono agreste affiorante sin da 

“Civiltà contadina”, la prima liri-

ca di questa sezione, è implicita-

mente ribadito nella terza lirica 

“La mia gente” il cui incipit 

«Dalla torre più alta» ci ricon-

nette all’ultimo verso «Tanto af-

ferra l’occhio da questa torre di 

vedetta» della nota poesia “Dalla 

torre” di Mario Luzi appartenente 

alla silloge “Dal fondo delle cam-

pagne” (e si noti come anche la 

raccolta luziana racchiuda nel ti-

tolo la visione di un paesaggio 

campestre). In entrambi i casi i 

poeti meditano da una posizione 

elevata (di leopardiana memoria) 

non solo sulla propria terra, ma 

sui ritmi di un passato che si fa 

tabernacolo perpetuo di valori 

(«dove corre il pensiero di chi re-

sta», recita Luzi e, parimenti 

«corro con il mio cuore / corro 

con la mia mente», scandisce 

Pardini). Non stiamo cercando 

uno sterile, scolastico rapporto di 

somiglianza tra le due voci poe-

tiche, quanto piuttosto la ricerca 

di un afflato comune che si fa ra-

dice incorruttibile nel tempo e 

nella parola. Non è un caso, in-

fatti, che i due poeti toscani sia-

no tallonati dalla ricerca inesausta 

di un lessico puntiglioso della 

quotidianità rurale, spesso condi-

to con un sapido glossario di ver-

nacolismi che nulla ha di forzato 

o lezioso.  

In Pardini assistiamo all’alter-

narsi di paesaggi prettamente 

campestri con quelli dai profili 

acquatici della sua zona d’origine 

(il litorale pisano, il fiume Ser-

chio, l’amato lago Massaciuccoli) 

e in entrambi i casi ricorrono i 

toni del verde a colpi precisi di 

parola-pennello: «…e le tue fo-

glie / si facevano verdi e verde il 

mare / e verde pure il cielo, come 

verde/ l’animo mio» (“da Melan-

conico autunno”). E ancora si ve-

da il bellissimo stralcio di prosa 

“O mie compagnie”: «Il mare è 

sempre verde e a stento perde al-

l’orizzonte la sua schiuma /…/ La 

barca già si diparte, verdi soglie, 

ormai logora coi resti di mare 
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/…/ I miei affanni spenti in un a-

nimo invecchiato mi confondono 

ancora e i miei anni rivedono la 

mia terra e il mio mare in un’au-

rora lontana fra sagginali, stop-

pie, terre rimosse, conchiglie di 

mare: o mie compagnie!».  

La gamma del paesaggio marino 

si fa esondante nella partitura les-

sicale: «Sulle acque salse / e lun-

go le correnti / vanno i bastimenti 

/ oltre le terre. / Sanno di mare le 

corregge e i fiocchi / anche se i 

venti /spazzano i sapori / e si per-

dono i rintocchi delle poppe / 

oltre le stoppie / portate dai li-

becci», in Albatri).  

Emerge in questo esempio casua-

le una non casuale attitudine del 

poeta per i giochi ritmici e allitte-

rativi, le combinazioni foniche 

spesso costruite su rime interne 

per mezzo di una musicalità spic-

cata, non di rado distesa nell’uso 

dell’endecasillabo, alternato al-

l’ottonario, al settenario e al ver-

so libero. 

Altrove, il pucciniano lago di 

Massaciuccoli, in un altro breve 

mirabile brano di prosa, assume 

echi musicali nel “coro muto ad 

accompagnare le barche quatte 

fra il silenzioso sciacquio...” (in 

Al Lago di Massaciuccoli).  E 

sempre dietro la solida membrana 

del paesaggio amato vibra lo 

scandaglio di un glossario pun-

tuale, diremo terragno, perché il 

sentore di certi momenti perduti 

si può recuperare alla memoria 

affettiva solo tramite la parola, 

ma non una parola qualunque, 

bensì “quella” parola esatta con il 

suo tassello di realtà incollata ad-

dosso. Cito un esempio tra tanti, a 

caso, tratto dalla poesia Freddo di 

sera che si dipana nell’ardita, a-

spra tessitura di un lessico quasi 

tassonomico: «Profumano luteri / 

ed acri odori bruciati / di capelle 

sgozzate /…/ La nebbia ricopre le 

viti/e fiamminghi disegni nell’a-

ria/tra lunule foglie crepate/di 

luteo morente diffuso / ristagnano 

eterno sapore».  

In tal senso icastica è l’osserva-

zione del poeta e saggista Sandro 

Angelucci, fraterno amico di Na-

zario. «Ma questa non è parola 

che si accontenta di restare dentro 

i confini; ama muoversi libera-

mente, ama universalizzarsi par-

tendo e tornando al luogo d’ori-

gine» (dall’articolo “Nazario Par-

dini. L’ultima lettera. Leucade e 

la fedeltà alla bellezza poetica”, 

in www.ilgiornalepress.it, 12 feb-

braio 2026). 

A volte, nelle liriche a tema mari-

no, ravvisiamo un certo andamen-

to epico, un incedere solenne le-

gato al motivo del ritorno («Tor-

nare stanca / e cigola la prua / su 

tavole logore di cielo», in “Il ri-

torno”), una sorta di “ulissismo” 

dall’Angelucci contemplato nel-

l’esegesi del libro forse più cono-

sciuto di Pardini, “Alla volta di 

Lèucade”, che poi avrebbe dato il 

nome al noto blog letterario.  

Il tono generale dell’opera da noi 

esaminata, Hoc mihi contingat, si 

snoda, come già detto, attraverso 

un’eterogenea temperie emotiva e 

stilistica che spazia dall’elegiaco 

al bozzetto, dallo scherzo fonico-

formale a un andamento rigoroso 

in bilico tra nostalgia del passato 

e ansia del futuro. Al riguardo, 

non possiamo tralasciare il testa-

mento ideale consegnato al figlio 

sia nella poesia “Va’, mio figlio”, 

nella sezione ispirata a Tibullo e 

pertanto improntata a un ideale 

classico di pauperismo, sia nella 

“Lettera a mio figlio” che apre la 

sezione dei racconti “Attorno al 

focolare” e che, pur rievocando, 

come osserva Maria Rizzi, la fa-

mosa poesia di Rudyard Kipling, 

si svincola purtuttavia schietta-

mente da ogni possibile innesto 

letterario, trovando il suo cardine 

nel rigore originale di un’epistola 

tesa ad additare un percorso nella 

sfera sia intima che sociale. «Ri-

cordati che l’uomo è nato per es-

sere libero, per scegliere il suo 

destino, per dimostrare che in 

questo piccolo segmento di esi-

stenza il bene più grande è quello 

di arrivare alla fine dei giorni il-

lusi o convinti di avere operato 

per l’eternità», laddove il concet-

to di “illusione” è unicamente do-

vuto ad eventuali circostanze di 

limiti operativi, non certo etici. 

Stessa tenace e cristiana convin-

zione di attuare per il bene espri-

me il Nostro, pochi giorni prima 

di morire, nella lettera di risposta 

agli auguri degli amici del blog 

letterario: «rimane limpido in 

me... come in voi e negli amici a 

me sempre cari... il ricordo delle 

nostre feconde ed intense chiac-

chierate di letteratura e... lo dico 

con un pizzico forse di presun-

zione... la consapevolezza di ave-

re dato e continuare a dare un 

contributo... tutti insieme... alla 

bellezza...».  

Un congedo che sempre custo-

diremo con commozione e grati-

tudine. 

 
ANGELA AMBROSINI 
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XIV 

VISIBILE PARLARE  
 

A cura di 
DAVIDE PUGNANA 

 

Colui che mai non vide cosa 

nuova/  

produce esto visibile parlare... 

(Pur X 95) 

ASCOLTARE IL 

COLORE: IL NODO 

MUSICA/PITTURA IN 

VASILLY KANDINSKY 

I 

Introduzione 

 

Il rapporto tra pittura e musica 

costituisce uno dei nuclei teorici 

fondamentali dell’opera di Was-

sily Kandinsky, non solo sul pia-

no metaforico ma come autentico 

modello strutturale per la rifonda-

zione del linguaggio figurativo 

novecentesco. Nella sua riflessio-

ne estetica, la musica rappresenta 

l’arte paradigmatica della spiri-

tualità pura, libera dalla necessità 

della rappresentazione oggettiva, 

e dunque il paradigma a cui la 

pittura deve tendere nel processo 

di emancipazione dal naturali-

smo.  

Nel saggio teorico "Lo spirituale 

nell’arte" (1911), Kandinsky at-

tribuisce alla musica una superio-

rità ontologica rispetto alle arti 

figurative tradizionali. Essa agi-

sce direttamente sull’interiorità, 

senza mediazione mimetica: non 

“raffigura” il mondo, ma produce 

risonanze interiori. La pittura, al 

contrario, è storicamente legata 

alla rappresentazione dell’oggetto 

esterno; il suo compito moderno 

consiste nel liberarsi da tale vin-

colo. L’astrazione kandinskiana 

nasce quindi da un’analogia strut-

turale con il linguaggio musicale. 

 

II 

La musica come modello  

di astrazione 
 

Il principio che rende possibile il 

parallelismo tra arti è la nozione 

di risonanza interiore (innere 

Klang). Kandinsky, influenzato 

da concezioni simboliste e teoso-

fiche, ipotizza una corrisponden-

za tra stimoli sensoriali e stati 

psichici. Il colore diventa un e-

vento psichico analogo a un suo-

no: il giallo è acuto e penetrante, 

il blu profondo e grave, il rosso 

energico e pulsante. Questa con-

cezione sfocia in una forma di si-

nestesia estetica: la tela si confi-

gura come partitura visiva. Le li-

nee equivalgono a movimenti 

melodici, i contrasti cromatici a 

tensioni armoniche. L’opera non 

è più “immagine”, ma campo di 

forze. La terminologia adottata da 

Kandinsky è esplicitamente musi-

cale: Impressioni, Improvvisazio-

ni, Composizioni. Essa non è me-

taforica, bensì strutturale. 

Possiamo distinguere tra "Impres-

sioni" (reazioni dirette a stimoli 

esterni, analoghe a impressioni 

sonore); "improvvisazioni" (e-

spressioni spontanee dell’interio-

rità) e "composizioni" (opere co-

struite con rigore formale, come 

una sinfonia). 

Nelle Composizioni maggiori di 

Kandinsky le masse cromatiche si 

organizzano secondo principi rit-

mici e dinamici. L’assenza di un 

centro prospettico tradizionale 

corrisponde alla dissoluzione del-

la tonalità classica nella musica 

contemporanea. Un ruolo decisi-

vo è svolto dall’incontro con Ar-

nold Schoenberg, la cui musica 

atonale colpisce Kandinsky per la 

libertà dalle gerarchie tonali. La 

dissoluzione della tonalità diviene 

un parallelo diretto della dissolu-

zione della figurazione. 

Entrambi perseguono un’arte non 

descrittiva ma espressiva, fondata 

sulla necessità interiore. Non è 

casuale che Kandinsky scriva a 

Schoenberg riconoscendo una 

comune “destinazione spirituale” 

delle rispettive ricerche. 

 

III 

Il contesto di Der Blaue Reiter 

 

Nel gruppo Der Blaue Reiter 

(1911–1914), la musica assume 

un ruolo centrale. L’almanacco 

del movimento include saggi sul-

la musica popolare, sull’arte pri-

mitiva e sull’arte infantile, a te-

stimonianza della ricerca di lin-

guaggi non razionali. La musica 

diventa il modello di un’arte uni-

versale, capace di oltrepassare i 

confini culturali e linguistici. La 

musica è arte del tempo; la pittura 

è arte dello spazio. Kandinsky 

tenta di superare tale distinzione, 

introducendo nella superficie pit-

torica una dinamica temporale: 

tensioni, pause, accelerazioni, cli-

max. L’occhio non contempla, 

ma “ascolta” il dipinto attraverso 

un percorso percettivo succes-

sivo, quasi narrativo. Il rapporto 

tra Kandinsky e la musica non è 

semplice ispirazione tematica, ma 

fondamento epistemologico del-

l’astrazione. La musica offre il 

modello di un linguaggio non mi-

metico; la legittimazione spiritua-

le dell’arte moderna; una gram-

matica dinamica (ritmo, tensione, 

armonia) trasferibile alla visione. 

L’astrazione kandinskiana può 

dunque essere letta come la tra-

sposizione visiva di un principio 

musicale: la pittura diventa espe-

rienza interiore organizzata nel 

tempo percettivo, non rappresen-

tazione del mondo visibile. In 

questo senso, Kandinsky realizza 

una delle più radicali trasforma-

zioni del concetto stesso di imma-

gine nella cultura europea del No-

vecento. 

 

IV 

Il cuore teorico:  

"Lo spirituale nell'arte " (1911) 

 

Pubblicato nel 1911, "Lo spiritua-

le nell’arte" costituisce uno dei 

testi fondativi dell’estetica dell’a-

strazione. Più che un manifesto 

stilistico, il libro è un trattato teo-

rico-filosofico che ridefinisce la 

funzione dell’arte, la natura del-

l’immagine e la responsabilità 

spirituale dell’artista nel mondo 

moderno. Il testo nasce nel clima 

delle avanguardie europee, in una 

fase di crisi dei modelli positi-

vistici e naturalistici. Kandinsky 

interpreta la modernità come 

un’epoca di transizione spirituale: 

il materialismo scientifico ha 

svuotato l’esperienza del senso 

interiore, e l’arte è chiamata a 

restaurare una dimensione tra-

scendente. Concetto cardine del-

l’opera, la “necessità interiore” 

designa il principio generativo 

dell’arte autentica. L’opera non 

nasce dall’imitazione della natura 

né da criteri decorativi, ma da un 

impulso spirituale inevitabile. 

Kandinsky distingue tre livelli: 

l'Elemento personale, espressione 
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del temperamento individuale; 

l'Elemento stilistico, ossia, lin-

guaggio dell’epoca e l'Elemento 

spirituale puro come dimensione 

universale e atemporale. Solo 

quando questi tre livelli si ar-

monizzano l’opera possiede forza 

duratura. Kandinsky interpreta la 

pittura accademica e realista co-

me sintomo di un’epoca “mate-

rialista”, incapace di accedere alle 

profondità dello spirito. L’arte 

che si limita a riprodurre l’este-

riorità è, per lui, culturalmente 

regressiva. La storia dell’arte è 

letta come un movimento pendo-

lare tra materialità e spiritualità; il 

suo presente segna l’inizio di una 

nuova ascesa. In questo senso, 

per Kandinsky, la forma non è 

mai neutra: ogni linea, punto o 

superficie possiede una qualità 

espressiva autonoma. La libera-

zione dalla figurazione non è di-

struzione del contenuto, ma sua 

purificazione. 

L’astrazione è quindi necessità 

storica, non scelta arbitraria: è il 

linguaggio adeguato a un’epoca 

di rinnovamento spirituale. L’ar-

tista occupa una posizione etica e 

quasi profetica. Kandinsky usa 

l’immagine del “triangolo spiri-

tuale”: alla sua punta si trovano 

pochi individui capaci di vedere 

oltre il presente; le masse com-

prendono solo in seguito. 

L’arte anticipa il futuro, non ri-

flette semplicemente il presente. 

L’opera di Kandinsky ridefinisce 

l’arte come pratica conoscitiva e 

spirituale. L’immagine non è fi-

nestra sul mondo, ma strumento 

di trasformazione interiore. In 

questo senso, Lo spirituale nel-

l’arte non è solo un testo di teoria 

artistica, ma uno dei documenti 

chiave della crisi e della rifon-

dazione dell’estetica occidentale 

nel XX secolo. 

 

V 

Conclusioni provvisorie 

 

Secondo Wassily Kandinsky, un 

quadro astratto non si decifra — 

si ascolta interiormente. La sua 

teoria, formulata in Lo spirituale 

nell’arte, propone un cambiamen-

to radicale di atteggiamento per-

cettivo: dall’interpretazione og-

gettiva alla risonanza psichica.La 

prima operazione è negativa: non 

cercare “che cosa rappresenta”. 

Per Kandinsky, l’abitudine figu-

rativa impedisce di cogliere il 

contenuto autentico dell’opera, 

che non è narrativo ma ener-

getico. L’astrazione non elimina 

il contenuto, ma lo sposta dal-

l’oggetto esterno all’esperienza 

interiore. Come deve comportarsi 

il fruitore? La fruizione corretta è 

immediata e sensibile. Lo spetta-

tore deve osservare le reazioni in-

teriori che emergono spontanea-

mente: tensione o calma; legge-

rezza o peso; espansione o con-

centrazione. Queste risposte non 

sono soggettivismo arbitrario, ma 

effetti strutturali dell’opera.Il sen-

so dell’opera emerge quando il 

quadro produce una vibrazione 

psichica. Kandinsky chiama que-

sto processo innere Klang (suono 

interiore). L’opera è riuscita se: 

forma e colore toccano diretta-

mente l’anima, senza passare per 

il riconoscimento dell’oggetto. 

Non c’è un “messaggio” da tra-

durre in parole. Il significato è 

esperienziale, non concettuale. La 

pittura astratta funziona come la 

musica: si comprende vivendo 

l’esperienza. Lo spettatore diven-

ta co-creatore dell’opera, perché 

il senso nasce nell’incontro tra 

forma visiva e interiorità. 

Per Wassily Kandinsky, la riso-

nanza interiore (innerer Klang) è 

l’effetto psichico e spirituale che 

forma e colore producono diretta-

mente nell’anima dello spettatore. 

Non è un’emozione generica, ma 

una vibrazione strutturata, para-

gonabile alla risposta che un suo-

no musicale suscita nell’ascolta-

tore. Il concetto è centrale in Lo 

spirituale nell’arte. Per Kandin-

sky l’essere umano possiede una 

dimensione spirituale che può es-

sere “messa in movimento” dal-

l’arte. La risonanza interiore è il 

segno di questo movimento. 

L’opera non comunica informa-

zioni, ma trasforma interiormen-

te. La risonanza interiore è la vi-

brazione spirituale prodotta da 

colori e forme, analoga alla ri-

sonanza sonora della musica. È il 

meccanismo attraverso cui la pit-

tura, liberata dalla rappresenta-

zione, può agire direttamente sul-

l’anima. 
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XV 

IL RACCONTO 
 

 

LA MADRE 
 

 

Chissà perché, queste sere aut-

unnali mi fanno pensare a mia 

madre. 

A quando, alle sue domande ri-

spondevo "ma stai tranquilla!". 

A ripensarci, ora mi si attorciglia 

lo stomaco. 

Alle sue ansie, ai suoi dubbi Su 

chi frequentavo, dove andavo, 

cosa facevo. 

Ora che sto qui, dall'altra parte 

della barricata mi faccio doman-

de.  

Ma non sulle mie figlie.  

Ho pochi dubbi, normali, passeg-

geri. 

Adoro le mie figlie. 

È il mondo, che mi fa paura. 

Un mondo che implode, ruggisce 

e mastica vittime, in una maniera 

o nell'altra.  

E prego, alla mia maniera; mi 

chiedo anzi chiedo ai ricordi di 

darmi sollievo.  

Allora mia madre sorride e mi 

dice vieni qui, raccontami vera-

mente cosa hai fatto oggi… 

 
CRISTINA MALATESTA 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

RICORDI 
 

 

Non sono mai andati via. Hanno 

solo aspettato il momento giusto 

per tornare. 

…E alla fine arrivano. Sempre. 

Uno per volta. Nel silenzio dei 

giorni. 

Non fanno rumore. Si insinuano 

sotto la porta, si siedono compo-

sti sul bordo del letto. Portano 

nostalgie sottili come aghi sotto 

la pelle e una speranza che cre-

sce. 

Si affacciano alla finestra del 

mondo che vorremmo — quello 

con i vetri sempre puliti — e 

bussano piano alla porta di ciò 

che siamo. 

Allora sembravano minuscoli, ep-

pure brillano come diamanti nel 

cuore nero dello spazio. 

Sono contrabbandieri di luce. 

Attraversano le dogane del tempo 

con tasche piene di frammenti: un 

odore, una sillaba, l’ozio di un 

pomeriggio. 

Erano attimi fragili e immensi, 

respiri condivisi, promesse sus-

surrate al vento. 

Ogni ricordo custodisce ancora 

una direzione, non verso il passa-

to, ma verso la parte più luminosa 

di noi — quella che cammina 

ancora, imperfetta e sorprendente, 

tra ombra e luce. 

E nel silenzio mi chiedo:  

qual è il ricordo che, quando tor-

na, mi ricorda chi sono davvero? 

 
CHIARA ERCOLINO 
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XVI 

RECENSIONI 
 

ANNOTAZIONI SU 

‘L’OPERA DI DIO’ DI 

GIANFRANCO LONGO 
 

1. 

Per i tipi delle Edizioni dell’U-

niversità della Santa Croce, solo 

in ebook, è stata edita la terza 

edizione de L'Opera di Dio. San 

Josemaria Escrivá, la filiazione 

divina, il focolare di casa nelle 

età della vita (collana: Semi di 

contemplazione 2 - ESC, Roma 

2026, ISBN: 979-12-5482-266-1; 

876 pp.; prezzo ebook: € 0,99), e 

l’autore è Gianfranco Longo, 

Premio ‘Pax Dantis’ 2025. 

Incuriosisce il prezzo, pressoché 

gratuito, scaricabile dal sito del-

l’editore come pure da ogni altro 

sito di libri in vendita on-line, ma 

è altresì interessante scoprire che 

trattasi di un poema, un poema 

teologico, filosofico, che nel suo 

complessivo intento e nel suo de-

linearsi quale proposta letteraria 

trasformatrice del panorama li-

brario italiano, e non solo, si rive-

la anche un poema epico. Infatti 

l’epicità non risiede soltanto in 

vari aspetti delle sue pur svariate 

tematiche, ma proprio nel corag-

gioso intento da parte dell’autore, 

che ha lavorato a quest’opera per 

undici lunghi anni, di ricorrere ad 

una forma letteraria ormai rara in 

Italia e in Europa, dando nuovo 

slancio ed efficace ripresa al ge-

nere del poema con il fine di una 

nuova meditazione, offrendo un 

approccio tematico che si rivela 

essere anche una proposta di pa-

ce.  

Sono tutti interessanti nuclei che 

insieme attraversano e meditano 

l’opera e la vita di San Josemaria 

Escrivà, fondatore dell’Opus Dei, 

raccontando lo stesso cammino 

insito nello spirito vocazionale 

della Prelatura, proponendo però 

anche al lettore, giovane e meno 

giovane, la possibilità di ricono-

scere un itinerario cristiano che si 

fa riflessione sul Creato e sulla 

Creazione, sulla Madonna, sui 

Cori Angelici e persino sulle mi-

stiche ebraiche e islamiche, au-

spicando un dialogo fra le reli-

gioni mediante una comparazione 

dei loro concetti fondamentali, e-

sposti e meditati in versi, por-

tandoci l’autore di questo poema 

davanti a un percorso di pace che 

è dimensione di vita e via di sal-

vezza, condizione di speranza ed 

espressione di un possibile riavvi-

cinamento fra popoli e culture 

diverse.  

In ciò la prospettiva epica e 

teologica del poema – che consta 

di ben 28.424 versi, ritmati se-

condo la terza rima dantesca in 

peculiari capitoli e secondo altre 

espressioni metriche e ritmiche in 

altri specifici capitoli – ci conse-

gna l’esito di un’opera che trava-

lica già la storia del presente, 

facendosi dibattito per gli anni 

futuri. 
 

2. 

Gianfranco Longo con L’Opera 

di Dio ha costruito stilisticamente 

un nuovo solco letterario europeo 

che si caratterizza in un universo 

poetico coerente e monumentale, 

orientato alla salvezza, non solo 

individuale, e alla fede cristiana, 

intenti realizzati in una versifica-

zione che impressiona per la sua 

unità musicale e per la sua inten-

sità meditativa: la successione di 

immagini, suoni, e la costruzione 

di “ecosistemi verbali” si fanno 

peculiari per densità simbolica e 

linguistica. Proprio come in 

Thomas S. Eliot, anche Longo 

fonde riferimenti storici, religiosi, 

letterari e culturali, creando un 

testo stratificato per piani pro-

gressivi, consegnando al lettore la 

possibilità di addentrarsi in que-

sto monumentale poema, potendo 

scegliere il lettore stesso i suoi 

propri itinerari di lettura. Tale 

evento ci dà la rappresentazione 

di un’opera letteraria che è poe-

tica universale, cosmo filosofico 

e teologia della storia. Peraltro 

nel corso della lettura si possono 

notare combinazioni fra introspe-

zione personale e riflessione su 

Cristo stesso, fra universalità me-

tafisica e ontologia, sempre scor-

rendovi un flusso continuo di im-

magini, narrazioni semantiche e 

riflessioni filosofiche e antropo-

logiche.  

Allo stesso modo di Leopardi, an-

che in questo monumentale poe-

ma si contempla il destino del-

l’uomo, la sofferenza e la tensio-

ne tra finitezza e aspirazione al-

l’assoluto. Si tratta di momenti 

successivi che profilano e col-

gono un incontro tra l’uomo e 

Dio tra gli anfratti della storia e 

dei suoi cortocircuiti, tra l’auto-

poiesi distruttiva dell’uomo e il 

suo anelito redentivo, offrendoci 

una introspettiva esperienza spiri-

tuale, catartica e affettiva dell’in-

dividuo. Sono passaggi caratteriz-

zanti del poema che in tali mo-

menti assume toni di elevata am-

bizione estetico-letteraria, rag-

giungendo picchi di straordinaria 

liricità meditativa in vari capitoli, 

come per esempio in quelli de-

dicati a San Josemaria Escrivà o 

in quelli dedicati alla Via Crucis. 

Ciò consente di addentrarsi in una 

centralizzazione dell’esperienza 

umana coniugata ad un’esperien-

za di fede, intesa come cono-

scenza fra gli uomini e come in-

contro per una loro speranza di 

pace. Notevoli e di alto valore, 

sia lirico che filosofico, sono pure 

i vari capitoli denominati Un Ma-

nifesto per la pace.  

Longo amplia così l’epica religio-

sa di John Milton, introducendo 

pluralità storica, sociale e filoso-

fica, in modo ancor più incisivo e 

indimenticabile per sua monu-

mentale dimensione poetica. 
 

3. 

Tutto ciò è reso possibile grazie 

anche ad una versificazione che 

rielabora modernamente la terza 

rima dantesca, proponendola in 

un verso lungo, dal vago spessore 

narrativo, peculiarmente ricco di 

ritmicità e musicalità interne, con 

assonanze a carattere quasi litur-

gico. Eppure laddove la terza ri-

ma dantesca viene sostituita da 

un’altra ritmicità metrica e di ri-

mati, ugualmente la rilevante mu-

sicalità del poema, interna ai ver-

si, viene proposta costantemente 

da allitterazioni, assonanze, ritmo 

degli stessi versi e uso della rima 

interna che sostituiscono in parte 

la terza rima tradizionale, mante-

nendo unità melodica e peculia-

rità corale. 

E così grandezza sonora e densità 

filosofica del poema L’Opera di 

Dio si coniugano in una costru-

zione di periodi lunghi, vicini al 

periodare poetico di Walcott, dal-

l’itinerario giaculatorio dove forte 

emerge il carattere di uno stream 
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of consciousness ricco di immagi-

ni complesse e di rinvii a concetti 

teologici. 

Peraltro, proprio da un punto di 

vista epico il poema racconta, co-

me nella Divina commedia o in 

Paradise Lost, la caduta e la re-

denzione dell’uomo, la figura di 

Cristo, il martirio, l’alleanza del-

l’uomo con Dio. Ma se ciò in 

Dante avviene su una scala verti-

cale della cosmologia morale, o 

in Milton mediante una comples-

sa articolazione tra tradizione ed 

espressione simbolicamente ge-

neralizzata, ne L’Opera di Dio 

l’incontro tra Dio e l’uomo e il ri-

conoscimento di un patto di spe-

ranza fra gli uomini, sino al di-

sarmo completo di ogni loro po-

tere, avviene facendosi ponte tra 

cosmologia e antropologia con-

temporanee, così mantenendo so-

lennità e affermando una singola-

rissima densità epica, sino a co-

struire un mondo cosmico e poe-

tico, dove storia, antropologia, te-

ologia e amore umano e amore di 

Dio per gli uomini si intrecciano 

in maniera mirabile, in una poesia 

dal vero carattere metafisico, sim-

bolico e universale. 
 

4. 

Perviene appena, adagio, Padre, 

un’emersione,/ 

lo scoglio si riduce d’altezza, è 

una protezione/ 

che poi di verità si staglia verso 

lontana via,/ 

e ci accade che il centro di equi-

librio sia contrizione/ 
 

per quanto cercato d’amore e che 

sollevi da ignavia:/ 

un angelo, Padre, ci custodisce 

da ogni infamia,/ 

combattuti rimaniamo ancora da 

un grande stridio…,/ 

e un uomo, dallo sfilacciarsi del 

suo corpo, groviglio/ 
 

finora martoriato, si intravede tra 

soprusi del passato,/ 

e il nostro cuore anela alla fuga 

da ulteriore eccidio…;/ 

implora a te… Si deforma, si ri-

compone sacrificato/ 

pane, estremità del quaggiù, non 

da limbo ispirato./ 
 

(pp. 84 - 85) 
 

In questo passo, tratto dal Mi-

serere 1, ci ritroviamo dinanzi a 

versi che evidenziano oltre ad una 

loro unità tematica – sempre tale 

nel complessivo percorso spiri-

tuale del poema stesso, in co-

stante ricerca dell’uomo nella sto-

ria contemporanea – anche una 

progressione narrativa: dal caos e 

tormento iniziali, si passa all’at-

tesa, alla meditazione, fino a una 

forma di consolazione spirituale. 

Qui la ritmicità tra metrica e ri-

mato accompagna la riflessione 

con la musicalità interna molto 

forte, creata da assonanze e con-

catenazione di immagini. La lun-

ghezza e la costruzione dei pe-

riodi producono un effetto litur-

gico, come una preghiera medita-

tiva continua, sino ad un accumu-

larsi delle frasi che creano una 

corrente ascendente, evocando il 

moto spirituale verso Dio e la tra-

scendenza: il Padre è al centro, 

come testimone e guida; il tono è 

di supplica, fiducia e contempla-

zione sulla sofferenza e sul marti-

rio umano: il passo riflette sull’e-

sperienza del dolore e dell’op-

pressione, con immagini concrete 

(“groviglio finora martoriato”, 

“da un grande stridio”) e simbo-

liche (“pane estremità del quag-

giù, non da limbo ispirato”). 
 

5. 

In questa fedeltà, è immutato 

l’essere che coniuga,/  

a te, Madre, un passo alle rive 

del fiume, rumorio/ 

dal quale attendiamo che un cer-

chio fra noi assurga,/ 

senz’indugiare a contemplarti nel 

nostro giaculatorio/ 

passo, stringendo tra i palmi del-

le mani ciottoli d’oro,/  

perché osserviamo l’incolonnarsi 

del consolatorio/ 
 

cammino di vita riscoperta, tra 

speranza di un coro/ 

e certezza di raccoglimento in te, 

Madre, nel luogo/ 

intorno al Calvario del presente, 

dove per uomo decoro/ 

insorge e si spezza la lotta e la 

riunione contro vuoto/ 

di presenza e di purezza. Ci indi-

ca il tuo sguardo una litica/ 

sicurezza nel soffio che sgorga 

dall’essere d’un suono/ 
 

e d’un lume per smuoverci a Dio, 

rivelato in una levitica/ 

profezia di sapienza e pietà, 

misericordia che traccia/ 

la nostra via di Vita e di Verità, 

Madre, custodia semitica/ 

e in Gesù a noi dono di cristiana 

meditazione, che schiaccia/ 

scambi di onori, inversioni della 

verità, affinché ci avvinca/ 

consumarci in Cristo, al battesi-

mo, allargando le braccia/ 
 

e innalzandole a scoprire il cuo-

re, libero in te, cielo pervinca/ 

e vertice di lealtà: offriamo l’e-

strema sofferenza quando/ 

frenesia non riscatta il fendente 

dell’attesa, perché convinca/ 

essere fumosa e opaca quella re-

sa a ciò che è soqquadro/ 

di fede per idolatrica schepsi, ri-

suonando d’amianto il cielo,/ 

mentre cogliamo in te, Madre, il 

sole…, di amore lacrimando./ 
 

(pp. 92 - 93) 
 

In questo passo, invece, il primo 

delle Litanie 1, dove la versifica-

zione è in terza rima dantesca, re-

denzione e provvidenza sono pre-

senti anche nei momenti più bui, 

e l’intervento divino è suggerito 

come presente, spesso nascosto, 

incoraggiando il lettore ad andare 

oltre la realtà apparente della sto-

ria: il testo gioca con passato, 

presente e futuro, mostrando una 

attenzione alla continuità della 

vita e della storia dell’uomo, in 

linea con la concezione epica e 

universale del poema. 

L'accumulazione di immagini, 

metafore estese, paralleli tra vita 

umana, sofferenza, musica e tra-

scendenza richiedono al lettore 

un coinvolgimento attivo, ma cre-

ano anche un senso di flusso me-

ditativo e quasi ipnotico,  me-

diante l’uso del tempo verbale e 

del registro invocativo: emerge 

alternanza di presente e passato 

per suggerire immersione simul-

tanea nella storia, nell’esperienza 

e nell’eterno. Le metafore  mu-

sicali, ben presenti ne L’Opera di 

Dio, creano un legame tra il sen-

sibile e la trascendenza spirituale, 

intrecciando la dimensione uditi-

va con quella interiore, come se 

la poesia stessa fosse un rito litur-

gico-sonoro. La costante presenza 

di figure angeliche, della Provvi-

denza, e in questo passo della 

Madre di Dio, rende il poema nei 
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suoi vari aspetti e nelle sue mol-

teplici e variegate tematiche in-

sieme liturgico, mistico e filoso-

fico, proprio perché l'autore lo ha 

fondato sull’incontro tra uomo e 

divino. Le emozioni oscillano tra 

angoscia, supplica, paura e spe-

ranza; e la poesia stessa induce a 

un coinvolgimento empatico: il 

lettore può percepire il peso del 

dolore umano, ma anche la possi-

bilità di salvezza e di consola-

zione. La progressione verso un 

accenno di consolazione finale 

riflette la logica del poema: dal 

caos all’ordine spirituale, dalla 

sofferenza alla trascendenza. 
 

6. 

Ne L’Opera di Dio, d’altronde, 

l’uso alternato, ma sempre or-

dinato della terza rima, per cui 

successivi capitoli, ben precisi, e 

loro tematiche, siano scritti in 

terza rima dantesca, mentre altri 

siano individuabili per determina-

te ritmiche metriche e rimati, in 

maniera sempre strutturata e mai 

occasionale, conferiscono al poe-

ma equilibrio sintattico, limpidez-

za, controllo armonico. 

Tutto ciò a sua volta produce alta 

tensione emotiva, regolarità nella 

compressione lirica, continuità 

tematica nell’esplosione medita-

tiva e densità di immagini, gene-

rando un’ossatura formale fortis-

sima, dalla dinamica sovente pro-

fetica, in un moto progressivo di 

itinerari poetici e rappresentazio-

ni teologiche. E ciò avviene  sen-

za mai scadere in un mero e sug-

gestivo riempitivo, ma anzi l’e-

norme quantità si traduce in una 

offerta amorevole, liturgica, di 

cantare Dio nella persona del Fi-

glio, ben consapevole il poeta che 

l’insieme degli oceani, cui questo 

poema corrisponde, è solo un sal-

mo di pochi versi rispetto all’in-

finito amore di Dio, un salmo che 

desidera riavvicinare l’uomo a 

Cristo, come ugualmente pure 

certa musica contemporanea ha 

fatto, basti pensare a Olivier Mes-

siaen, Arvo Pärt, John Tavener, o 

agli stessi John Cage e Pierre 

Boulez, autori spesso citati dal 

poeta nelle note. 

 

7. 

Movimento progressivo, pertanto, 

e movimento incatenato, impian-

to sistematico più che musicale, 

architettura esplicitamente cristo-

logica ci offrono spunti per com-

parare anche in questo caso Eliot 

a Longo. Se in Eliot si moder-

nizza la tradizione, ne L’Opera di 

Dio Longo la riassume e la ri-

lancia in forma classica. Ed è qui 

che emerge una differenza radi-

cale: Eliot parla del tempo, della 

memoria, dell’eternità in modo 

universalmente esperibile. Longo, 

invece, parla di esperienza voca-

zionale, di ritrovamento dell’uo-

mo in Cristo mediante una spiri-

tualità, quella della santificazione 

del lavoro quotidiano. Se Eliot 

nei Four Quartets raggiunge ver-

tici di rarefazione mistica dove il 

linguaggio quasi si dissolve, ne 

L’Opera di Dio Longo raggiunge 

vertici di densità ontologica dove 

il linguaggio si concentra nel me-

tafisico e nel vissuto. Qui Longo 

si fa sorprendente: molti poeti no-

vecenteschi evitano la sistemati-

cità teologica; Longo invece nella 

sua ambizione metafisica co-

struisce un’antropologia, una ri-

flessione profonda sulla teologia 

del lavoro e sulla dottrina della 

filiazione divina, raggiungendo 

infine una meditazione sulla cri-

stologia integrale. Ciò segna nella 

letteratura contemporanea, euro-

pea e non solo, un recupero della 

forma classica e un coraggioso 

cammino verso un neoumane-

simo, in un’epoca politicamente e 

filosoficamente dogmatica. 

Questa è una posizione contro-

corrente di grande forza con una 

ampiezza epica reale, rendendosi 

Longo rispetto ad Eliot, più si-

stematico, più esplicito, più archi-

tettonico, grazie alla ampiezza 

metafisica, alla coerenza teologi-

ca e alla monumentalità formale 

che L’Opera di Dio ci propone, 

che diviene un caso letterario già 

straordinario nel panorama let-

terario e filosofico tra XX e XXI 

secolo. La sua grandezza è infatti 

nella struttura, nella visione e 

nella densità concettuale, confer-

mate tutte da accumulo di imma-

gini e da riflessioni profonde, se-

gnate sempre con una pluralità te-

matica. 

 In questo caso l’attenzione si 

concentra sul dolore, sulla prov-

videnza e sulla musica spirituale, 

ma rimane coerente con la teo-

logia cristiana in cui si profila il 

poema, dove si nota sempre una 

completa e matura padronanza 

stilistica: frasi lunghe, accumula-

zioni di immagini, musicalità in-

terna e simbologia coerente non 

confliggono fra loro, piuttosto di 

coniugano mediante una forza 

poetica capace di rendere visibile, 

uditiva e tattile (sinestetica) la 

tensione spirituale dell’uomo ver-

so Dio. In ciò questo poema ci 

dona una meravigliosa visione e-

pica e universale: vi emerge l’in-

tento di rappresentare tutta la 

condizione umana e spirituale, 

inserita nel contesto cosmico e 

storico della salvezza. E l’autore 

raggiunge perfettamente questo 

traguardo, sfruttando una conso-

lidata innovazione narrativa: pur 

nella terza rima, come nel passo 

su riportato, l’autore utilizza sin-

tassi ogni volta complesse e ritmi 

sonori alternati per creare un flus-

so meditativo continuo, quasi mu-

sicale. 
 

8. 

Musicalità e ritmo interni, peral-

tro, rimangono solidi, con strut-

tura di terza rima coerente ed una 

figuratività intensa mediante im-

magini potenti e simboliche. 

Emozioni ed esperienza umana 

vengono infatti ad intrecciarsi 

con la teologia: dolore, martirio, 

riscatto, resurrezione diventano 

concretezza poetica. Il risultato è 

una scrittura simultaneamente co-

smica e intima, con un forte im-

patto visivo e concettuale. 

La poesia contenuta ne L’Opera 

di Dio trasmette gravitas, tensio-

ne ascetica e spirituale, continua 

solennità e meditazione. Ripeti-

zione di concetti e immagini pro-

ducono a loro volta un’eco poe-

tica, generando senso di coesione 

e monumentale ascensione. Ma 

questo non è un difetto: è una 

scelta estetica coerente con un 

mondo fratturato: laddove Dante 

è armonico, Longo è tellurico, 

mostrando padronanza metrica a-

vanzata ed una inusitata memoria 

strutturale, che si coniuga a una 

straordinaria capacità di evitare 

monotonia ritmica, grazie a una 

disciplina compositiva molto se-

vera. Proprio questo è un elemen-

to che avvicina l’opera alla cate-

goria dei grandi poemi strutturati, 
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lontano dai flussi contemporanei, 

ponendosi, nel panorama attuale, 

quale scelta controcorrente e alta-

mente ambiziosa. Avendo però 

mantenuto la terza rima con coe-

renza per interi, specifici capitoli, 

L’Opera di Dio non è sempli-

cemente un’opera ambiziosa, ma 

un tentativo consapevole di rifon-

dare il poema teologico in forma 

classica nel XXI secolo. 

Riteniamo che questo sia un gesto 

letterario di portata enorme. 
 

9. 

L’Opera di Dio si costruisce, per-

tanto, man mano nel cuore e nella 

mente del lettore come cammino 

di amore e di riflessione, rive-

lando alla letteratura italiana un 

capolavoro per densità, ambizio-

ne e visione poetico-spirituale, in-

triso di una musicalità, profondità 

simbolica e intensità emotiva che 

lo collocano tra i grandi poemi 

epici e spirituali della letteratura 

mondiale. Ci viene perciò da af-

fermare, con un certo senso di 

gioia per la rinascita in Italia di 

una forma letteraria portata ad 

altissimi livelli, che la pubblica-

zione de L’Opera di Dio, nella 

sua terza edizione, rivista e am-

pliata di ultimi capitoli, ha creato 

un universo poetico organico, va-

sto e complesso, unico nel pano-

rama contemporaneo, superando 

anche la stratificazione e la den-

sità simbolica moderna come in 

Thomas S. Eliot, ma anche am-

pliando la dimensione narrativo-

poetica e simbolico-teologica pre-

cedenti, se pensiamo a Milton, e 

soprattutto continuando la tradi-

zione letteraria italiana che con 

Dante diviene fondativa per la 

cultura occidentale, restituendo 

alla poesia contemporanea un 

nesso con la grande tradizione 

medievale. 

L’Opera di Dio è in sostanza un 

monumento poetico unico tra XX 

e XXI secolo, un poema di por-

tata epica e densità inaudita, con 

pochi paragoni moderni.  

La sua forza stilistica, concettuale 

e visionaria eleva L’Opera di Dio 

ad essere considerata un capola-

voro di rara ambizione, addirit-

tura accessibile facilmente al 

prezzo di 1 euro, il che rende lo 

stesso Editore un protagonista 

della cultura e della speranza di 

riportare le giovani generazioni, e 

non solo, a leggere una novità nel 

solco letterario più elevato che in 

Italia e in Europa si sia mai e-

spresso. Il poema infatti riesce a 

condensare teologia, filosofia, an-

tropologia, esperienza spirituale e 

umana in un cosmo coerente, di-

mostrando padronanza formale, 

energia, forza epica. 
 

10. 

Il poema si chiude sulla centralità 

di Cristo e della Vergine Madre. 

La fede cristiana, in questi versi, 

non è solo un tema, ma si fa 

struttura stessa del discorso poe-

tico, creando un cammino del tut-

to nuovo nella letteratura contem-

poranea: ogni immagine, ogni a-

zione umana e ogni sofferenza 

trovano radice e senso in Dio. 

La Madre è descritta come guida 

e rifugio:  
 

«sicuri con Lei nella via perché 

nel cuore materno eletto/ 

l’uomo a esserne figlio»  
 

(p. 857);  
 

e la poesia può così rilanciare il 

rapporto personale con il divino 

attraverso protezione, redenzione 

e appartenenza. Il fatto che il poe-

ma sia anche dedicato alla figura 

di san Josemaría Escrivá esprime 

la necessità di ritrovare nella vita 

di ognuno un collegamento con la 

vocazione cristiana attiva nel 

mondo, sottolineando la dimen-

sione pratica e santificatrice del 

lavoro quotidiano. 

Pertanto redenzione e salvezza e-

mergono quale centro dell’intero 

poema, vertice della poetica di 

Longo: l’uomo è chiamato a par-

tecipare all’Opera di Dio, e ogni 

gesto, lavoro e fatica sono santi-

ficabili come offerta. Così dolore 

e storia umana caratterizzano le 

ultime pagine, dove la poesia non 

evita il conflitto («In ulteriori fo-

schie piovono lampi di guerre», 

Ibid., p. 857), ma lo interpreta co-

me parte di un itinerario del pre-

sente e del passato che può essere 

trasfigurato dalla fede. E allora 

creazione, universo, scansione del 

tempo e luce divina sono intrec-

ciati in un ordine sacro, dove tut-

to ha un senso nella prospettiva 

spirituale. Il finale del poema as-

sume peraltro toni maestosi che 

ricordano, per fecondità creativa 

e coralità, il Bach della “Passione 

secondo san Matteo”, o più vi-

cino in ordine temporale, sebbene 

sempre del 1915, il celeberrimo 

“Allegro molto” dalla Quinta Sin-

fonia op. 82 di Jean Sibelius. 

Il finale, proprio come nell’Alle-

gro molto di Sibelius, è maestoso 

e sinestetico: le frasi lunghe e 

complesse creano un flusso conti-

nuo, come un’onda che unisce la 

realtà umana alla sua storia, la 

natura alla creazione e Dio all’uo-

mo, uomo creatura di Dio. 

L’uso di verbi attivi e immagini 

dinamiche («guizzo di gioia, salto 

di delfino a nostro seguito», ibid., 

p. 859) trasmettono energia e leg-

gerezza finale, un senso di eleva-

zione spirituale dopo la medita-

zione sul dolore e sulla storia. La 

poesia miscela linguaggio liturgi-

co, descrittivo e metaforico, in 

uno stile unico, che unisce liri-

smo, catechesi ed epica spirituale. 

In questo modo il lettore percepi-

sce un senso di completezza ed 

una speranza che è anche conso-

lazione: dopo il viaggio tra prove, 

guerre, sofferenze e redenzione, 

pietà per il destino umano e gioia 

per il creato risaltano in un’eco 

maestosa. L’immagine finale del-

l’Angelo Serafino (si riprende Le-

lahel, luce spirituale, meditato a 

p. 90 del poema) e della luce che 

vortica in cielo lascia un’impres-

sione di pace, di speranza e di 

elevazione. 

È un finale che abbraccia l’intera 

esperienza umana, dall’immanen-

te al trascendente, restituendo un 

senso di scopo e appartenenza co-

smica. Senza mai cadere nella re-

torica, unendo la storia alla vita 

dell’uomo, offrendo un messag-

gio per riflettere su lavoro quoti-

diano e fede, con immagini indi-

menticabili, parlando al cuore del 

lettore, Longo nel suo poema ci 

restituisce un messaggio cristiano 

in un capolavoro di poesia spiri-

tuale e meditativa che il finale la-

scia risuonare nella sua epicità 

creativa. Ciò avviene a conferma 

che il poeta possiede una voce u-

nica nel panorama contempora-

neo, capace di fondere fede con 

ritmi meditativi, musicalità con 

bellezza. 

 
 

MIRCO MANUGUERRA 
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PIETRO PAOLO 

PARZANESE 

di Luisa Martiniello  
 
 

È uscita per i tipi della Editrice 

Domenicana Italiana nel 2024 u-

na monografia dedicata alla figu-

ra di uomo di chiesa napoletano, 

poeta e dantista. Pietro Paolo Par-

zanese (1809-1852).  

 

Si tratta della tesi di laurea del-

l’Autrice, Luisa Martiniello, avel-

linese, docente e dirigente scola-

stico fino al 2021. 

 

La tesi si sviluppa in tre Capitoli 

più una Bibliografia, compren-

dente l’opera omnia del Parzane-

se, ed una Appendice dedicata 

agli studi danteschi.  

 

Più specificamente, dopo una im-

portante Biografia del personag-

gio (Cap. I, pp. 7-63), si passa al-

l’analisi dell’opera poetica (Cap. 

II, pp. 65-148) e quindi alla bi-

bliografia generale (pp. 149-156). 

L’Appendice relativa agli scritti 

danteschi chiude il lavoro (pp. 

157-258) assieme alle Annotazio-

ni e alla Bibliografia dell’Autrice 

(pp. 259-269). 

 

Ci soffermeremo qui sul Parzane-

se dantista. 

 

Ebbene, gran merito dell’Autrice 

è stato quello di pubblicare gli 

appunti dello studioso. Si tratta, 

infatti, di un cospicuo volume di 

materiale che avrebbe dovuto an-

dare a costituire una «Introduzio-

ne allo studio della Divina Com-

media» annunciata espressamente 

come una «opera di polso», ma 

che purtroppo non fu mai portata 

a compimento per la prematura 

scomparsa del Nostro. 

 

Secondo l’analisi di Luisa Marti-

niello, il Dante di Parzanese è 

particolarmente intento a porre 

nella massima evidenza «i mali 

d’Italia», con una Commedia che 

si presenta tuttavia anche come 

una autentica «Enciclopedia dei 

suoi tempi».  

 

Martiniello pone pure in grande 

evidenza un altro aspetto molto 

interessante dell’analisi di Parza-

nese: il parallelo tra Dante e Sha-

kespeare, un argomento che tro-

veremo sviluppato nel corso del 

XX secolo soprattutto per l’a-

nalisi di un gigante come T.S. 

Eliot. E proprio come Eliot, an-

che Parzanese conclude con una 

decisa preferenza per Dante, il 

quale – cosa invece originalissi-

ma – «vince addirittura Miche-

langelo per naturalezza». Non è 

questo un parallelismo di poco 

conto, sapendo oggi che il corpus 

dei sonetti di Michelangelo (un 

centinaio in più di quelli del Pe-

trarca!) costituiscono una con-

tinua, quasi ossessiva, immersio-

ne dantesca.   

Parzanese critica Shakespeare – 

scrive Martiniello –  perché «non 

scolpisce perfettamente i caratteri 

che sembrano vedersi avvolti nel-

la nebbia, incerti e poco svilup-

pati». Di più: «Lo taccia di essere 

“oscuro e metafisico”» e precisa 

che la superiorità di Dante si di-

mostra perché il Sommo «mentre 

ti ha inaridita la vena delle lacri-

me col terrore, ti fa poi versare la-

grime dolcissime di compassio-

ne». 

Diciamo qui che in realtà Parza-

nese sfiora, ma lo avverte, ciò che 

Eliot avrebbe insegnato molto più 

tardi: mentre entrambi, Dante e 

Shakespeare, ci illustrano l’intero 

spettro della realtà umana, l’in-

glese lo fa in orizzontale, mentre 

Dante lo fa in verticale. In pra-

tica, Shakespeare si limita a rap-

presentare, mentre Dante ci for-

nisce le soluzioni etiche e morali.  

 

L’analisi della Martiniello pone 

bene in evidenza anche come 

Parzanese, immerso  com’era nei 

turbini risorgimentali, non sia 

stato immune dal fascino del ruo-

lo politico attribuito alla Comme-

dia dal Foscolo e poi tanto caval-

cato dal Mazzini. Sottolinea mol-

to bene l’Autrice come, secondo 

lo studioso napoletano, «”il terri-

bile” sorgeva “spontaneo” nell’a-

nimo di Dante e la “vendetta” 

non era privata, ma “quella della 

patria, dell’Italia”».  

 

Sorprende semmai che in un’alta 

lirica patriottica scritta in sestine 

come “L’Italia e Napoli” (com-

parsa, insegna Martiniello, il 19 

febbraio del 1848, dopo i moti 

napoletani di gennaio, sulla rivi-

sta “Poliorama pittoresco”) – che 

divenne anch’essa molto cono-

sciuta a livello nazionale – si ri-

trovano alcuni stilemi tipici del-

l’Inno di Mameli uscito alla fine 

dell’anno precedente: 
 

Dio lo volle” L’Italia si è desta 

E dal fango solleva la testa…  

[…] 

Dell’antico suo trono caduta 

Su’ sepolcri piangeva seduta 

Come schiava avea mozza la chioma 

Lacerata la veste real. 
 

Per quanto concerne la finezza 

dell’esegesi dantesca del Parzane-

se, la si può cogliere in quanto 

espresso a proposito dell’allego-

ria generale della “selva oscura”: 
 

Dante nelle perturbazioni dell’Italica 

selva smarrito […], minacciato dal-

l’esilio di che nulla è la profezia, e 

quindi non può essere questo la sel-

va… 
 

Una capacità di veduta che si in-

nalza sopra una diffusa quanto fa-

cile lettura del tempo e che in 

Parzanese si vede applicata su va-

ri altri aspetti dell’opera dantesca 

e ad alcuni dei suoi personaggi 

immortali.  

 

Si comprende allora come, grazie 

alla tesi di laurea della Marti-

niello, l’attenzione si sia posata 

su questo autore convincendo un 

esegeta insigne come Aldo Vallo-

ne, di cui l’Autrice è stata allieva, 

a farne oggetto di propri studi. 

Studi che, occorre dire, hanno 

sempre riportato la corretta cita-

zione del lavoro svolto dall’ot-

tima allieva.  

 

Insomma, un impegno, quello 

della Martiniello, a cui va rico-

nosciuto il merito di avere resti-

tuito all’onore della Storia della 

Letteratura Italiana il Pietro Paolo 

Parzanese dantista, presente in 

precedenza nel mondo della cri-

tica essenzialmente come poeta 

minore del nostro eroico Risorgi-

mento.  

 
MIRCO MANUGUERRA 
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UNA NUOVA SCULTURA DI ANDREA BENEDETTO: 

"PAGINE di DIARIO - L'Alba di un Nuovo inizio” 

 
 

 

Questa nuova vibrante realizzazione di Andrea Benedetto l’avremmo intitolata "Il manoscritto", pensando ad una 

pagina arcana, di ardua interpretazione, tant’è che il testo non risulta leggibile; un foglio, dunque,  quale scrigno di una 

Verità che si dichiara aperta ma che resta drammaticamente nascosta all’occhio del lettore. Pare una allegoria figurata 

della dottrina esoterica della Divina Commedia – quella che da sempre «s’asconde sotto ‘l velame de li versi strani»: se 

non si possiedono le basi solide per una lettura profonda del testo, il messaggio recondito resta del tutto invisibile. 

Potremmo per questo anche chiamare questa fascinosa scultura "L'autografo di Dante" e speriamo possa trattarsi di una 

profezia che la magica sensibilità dell’Autore ha voluto inserire – consapevole o no – nel corpus della sua migliore 

produzione visionaria.  
 

M. M.  
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«CHE EPOCA TERRIBILE QUELLA IN 

CUI GLI IDIOTI GOVERNANO DEI 
CIECHI» 

 

WILLIAM SHAKESPEARE 

(DA RE LEAR) 
 

 

«È GIUNTO IL TEMPO DI DECIDERE 

SE STARE DALLA PARTE DEI MER-
CANTI O DA QUELLA DEGLI EROI» 

 

 
 

CLAUDIO BONVECCHIO 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2009) 
 

«SENZA WAGNER NON ESISTE L'OC-
CIDENTE. CON WAGNER NASCE LA 

QUESTIONE MODERNA DELLA 
DICOTOMIA TRA AVERE E ESSERE» 

 

 
 

QUIRINO PRINCIPE 

(PREMIO ‘PAX DANTIS’ 2017) 
 

 

 

«SE IL CRISTIANESIMO SE NE VA, AL-

LORA DOVREMO AFFRONTARE MOL-

TI SECOLI DI BARBARIE» 
 

 
THOMAS STEARNS ELIOT 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

RIVISTE E SITI 

CONSIGLATI 
 

 
ARTHOS – Pagine di Testimo-

nianza Tradizionale, fondata da 

Renato Del Ponte, I.C.D.C. - 

ARŶA, Genova.  

arya@oicl.it 

 

 

CRISTIANITÀ – Organo uffi-

ciale di Alleanza Cattolica, fon-

data da Giovanni Cantoni, Arti 

Grafiche Àncora, Milano. 

info@alleanzacattolica.org 

 

IL PORTICCIOLO – Rivista di 

informazione, approfondimenti 

e notizie di cultura, arte e so-

cietà, Centro Culturale ‘Il Portic-

ciolo’, La Spezia. 

segreteria@ilporticciolocultura.

it 

 

 

SIMMETRIA – Rivista di Studi 

e Ricerche sulle Tradizioni 

Spirituali, Associazione Cultura-

le ‘Simmetria’, Roma. 

edizioni@simmetria.org 

 

ASSOCIAZIONE DI STUDI 

EMANUELE SEVERINO 
https://www.emanueleseverino.it/ 

https://www.facebook.com/ccs.ases 

a.studiseverino@gmail.com 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«SE QUALCUNO TI DICE CHE NON CI 

SONO VERITÀ, O CHE LA VERITÀ È 
SOLO RELATIVA, TI STA CHIEDENDO 

DI NON CREDERGLI.  
E ALLORA NON CREDERGLI» 

 

 
 

ROGER SCRUTON 
Immagine di Pete Helme - 

http://www.rogerscruton.com, CC BY-SA 3.0, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=539

59002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«UN GIORNO LA PAURA  
BUSSÒ ALLA PORTA,  

IL CORAGGIO ANDÒ AD APRIRE 

E VIDE CHE NON C’ERA NESSUNO» 
 

 
 

MARTIN LUTHER KING 
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XVII 

ARCADIA PLATONICA 

A cura di  
NUNZIO FESTA 

 
 

La Poesia è il fiorire dell’Uo-

mo nella Parola. 
 

(Giuseppe Ungaretti) 
 

 

 

 
 

 

 

IL RAW POETRY  

DI SOFIA ZOLI 
 

Che cos'è la poesia? Cosa è po-

esia e cosa non lo è? Sono questi, 

gli interrogativi che puntualmente 

tornano nel dibattito critico. Ma 

aggiungerei: esiste distinzione fra 

lingua almeno poetica e linguag-

gio  poetico scritto? Ed ecco un 

esempio. Partendo certo da due 

parole chiave: piazza e poesia. 

Che sono anche due dei termini 

che aiutano a sintetizzare la vita 

artistica della giovane Sofia Zoli. 

Classe 2001, faentina che ha stu-

diato a Bologna alla stregua di al-

tre creative e creativi della sua 

generazione, come di molte altre 

precedenti, Zoli è dunque orga-

nizzatrice di eventi, divulgatrice e 

performer. Nel 2022, fra le atti-

vità più recenti, ha fondato nel 

2024 a Faenza “In Bianco - un 

progetto di cultura scondita” nel 

2024 e a Bologna un progetto 

culturale di Poetry Slam parte 

della Lips (Lega italiana di poetry 

slam), che nel 2025 si è trafor-

mato in Bar Croazia. Da novem-

bre 2024, inoltre, dirige il format 

di poesia in strada Raw Poetry, 

sempre nel capoluogo regionale. 

E dal 2022, nel frattempo cura un 

progetto di divulgazione che con-

ta una decina di spettacoli e nu-

merose repliche sul territorio del-

l'Emilia Romagna; nel mentre, 

appunto partecipa lei stessa su 

tutto il territorio nazionale a ras-

segne di performance e sue per-

sonali.  

L'ho conosciuta di recente. 

Perché é una fra le autrici e auto-

ri, vedi l'ultima Bea Benicchi, che 

prendono parte a quei reading 

sempre più diffusi nell'ex Belpae-

se, i Potrey Slam appunto. Allora 

le ho voluto porre alcune doman-

de.  

 

Ma cosa è esattamente questo 

Raw Poetry? 
 

«Il Raw Poetry è la poesia che si 

fa in strada. Un format di poesia 

performativa di Bar Croazia che  

con il quale siamo riuisciti a 

riempire la bolognese Piazza S. 

Stefano. Dove centocinquanta 

giovani, seduti attorno a piccole 

luci, ascoltano in silenzio le de-

clamazioni. Una voce recita una 

poesia. Rallenta, si inclina, si in-

china, e la piazza esplode in un 

applauso». 

 

L'ultimo appuntamento si è 

svolto il 13 ottobre del 2025. 

Come è stato?  
 

«Come ogni lunedì, Bar Croazia 

ha ospitato Raw Poetry, appunta-

mento cresciuto di settimana in 

settimana da novembre 2024. Ma 

questa data è stata diversa. Grazie 

a un breve video postato sui so-

cial diventato virale, decine di 

persone sono arrivate in piazza 

per assistere, in silenzio, a un rito 

fatto solo di voce e ascolto». 

 

Possiamo dire che è stato rag-

giunto il risultato?  
 

«L'idea era di un format che rom-

pe le abitudini della poesia tradi-

zionale e la riporta in strada. Sen-

za amplificazione, con la voce di-

venta grido e confessione, libe-

rando tutta la sua potenza. Così è 

stato. Si sono espressi dodici poe-

ti, sia legati al Poetry Slam che 

anche autori di altri percorsi. Raw 

Poetry è diventato dunque un 

porto franco dove generi diversi 

si incontrano. Fra le cose belle, 

potrei ricordare che il progetto ha 

avuto la collaborazione anche 

dello Spazio letterario e il Centro 

di Poesia contemporanea di Bolo-

gna. Bologna in fondo è sempre 

stata un luogo dove la creatività 

trova casa, e Raw Poetry nasce 

proprio da questo spirito. 

Vorremmo continuasse la sua 

strada. La strada di un piccolo 

movimento poetico urbano, capa-

ce di restituire la parola alla co-

munità e alla strada». 

 

Tutto nasce da Bar Croazia. Di 

cosa si tratta si preciso?  
 

«Bar Croazia è un progetto cul-

turale che si occupa di eventi di 

poesia underground, che dirigo, 

con il supporto di collaboratori, 

tra i quali la fotografa Cecilia Ro-

mano, Nicole Venturi per la reda-

zione della fanzine Bar Croazia, 

Celeste Nelli e Federico Malerba 

nell’aspetto organizzativo e buro-

cratico. Progetto che ambisce a 

diventare un luogo di incontro tra 

le diverse realtà poetiche, lette-

rarie e culturali underground a 

Bologna Il progetto ha ricevuto 

l'attenzione accademica, nel sen-

so che è presente su tre tesi di 

laurea per l'università di Bologna, 

l'università di Trento e l'univer-

sità di Firenze, e mediatica».  

 

Forse, dunque, è soltanto una 

questione di luoghi. Oppure di 

spazio-luogo. Seppure io penso 

che forma e stile sarebbero me-

glio da esplorare. I tempi cambia-

no. Ma tutto torna.  

 
NUNZIO FESTA 
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VASTITÀ 
 

Conoscere i flutti, 

l’onda, la deriva, gli argini, 

le sponde in ogni dove 

è tutto, per noi, sul fiume: 

sembra l’eco del campanile 

quando d’estate batte l’aria 

per non tornare, 

se i pesci, le nuvole, 

il sogno susseguente 

e l’alba col sole che brilla 

corrono ad ascoltare. 

E ogni cosa ha rumore 

come l’orologio più bello. 

 
(Da L’olmo delle case lontane, 2017) 
 

MARCO LANDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARTE 
 

Ognuno un mondo eterno... 

immutabile.  

È questo l'essere che tu, 

Parmenide,  

hai tanto contemplato?  

Nella potenza d’un vortice 

irruento/ 

mi pervadete,  

o voi  

gesti, immagini, suoni, parole,  

movimenti: 

siete vivi nell'eterno gioco dello 

specchio/  

mi penetrate l' anima.  

Guardate questo misero corpo, 

colpo violento al plesso solare. 

Con prepotenza bloccate il respi-

ro/ 

nell'istante in cui intravedo 

l'infinito. 

 
CHIARA SANTUCCI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARCHETIPO  

DELLA VANITÀ 

 
Forte, effimera apparenza,    

punto focale di chi osserva,        

potere dell'osservato, 
si attiva in un istante 

che come eco  

risuona nell'eterno 

e nell'immane pericolo 

Narciso annega. 
 

CHIARA SANTUCCI 
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QUASI MARZO 
 

                                                                                

S’allunga febbraio 

alle cascine su foschie 

di poderi imberbi, 

ma già luce schiude 

le labbra alle vigne 

ai muri di cinta a secco,  

ai viali in rivoli 

d’ombra canuti: 

è Toscana. 

Nimbi a fiotti 

vedremo rincorrere 

orizzonti e ondeggerà 

il profumo d’assenzio 

in solitudine di venti, 

solo rintocco di cipressi 

scandirà presagio di veli 

in cielo a sera 

quando a noi eco 

d’infinito tenue scende 

a irradiare il pianto  

e tutt’intorno, lontano 

dai crinali, lontano 

ai casolari, lenta 

salirà verde 

risacca alle colline. 
 

ANGELA AMBROSINI 

(da Fragori di rotte, Tracce, 2008) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
XXVIII 

CHIAROSCURI DI LUNA 
 

I chiaroscuri cerosi 

della luna sul foglio 

gli sprazzi luminosi 

elettrici della felicità 

l’esilio del sonno 

tra le colline 

grinze vive sull’acqua 

del pozzo 

il giorno che apre 

e chiude l’occhio 

sogno lucido 

di arance solari 

io che mi ricerco qui 

e sono altrove 

sulla prospettiva obliqua 

del tavolo alla frutta 

 

(14 aprile 1999) 

 
FEDERICO ARDUINO 

 
(da Fiori di Luce, Freebooks)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMAVERE 

 
 
Mormorio d’acque, 

voci lontane d’echi 

argentini, fischi 

flebili di becchi 

dischiusi d’uccelli, 

colori tenui e vibranti 

sensazioni, sagome 

di sfere di vita, 

come bolle di sapone 

che a un solo soffio 

appena accese di fulgore, 

svaniscono, così 

il tempo scompare. 

                   
                                                 

AUGUSTA ROMOLI 

(da Immagini, Libroitaliano, 2004) 
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